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AVANT-PROPOS 



On se persuadera difficilement peut-être, en lisant ces pages, 
qu'il a fallu plusieurs années de recherches incessantes pour 
mener à bonne fin le présent essai bibliographique; rien n'est plus 
exact cependant, et, quelque imparfait qu'il soit encore, peu de 
travaux du même genre ont coûté plus de peines et de soins* 

Parmi toutes les particularités curieuses sur lesquelles nous 
pourrions appeler l'attention du lecteur, nous lui ferons remarquer 
seulement combien les ouvrages réunis sous le titre général de la 
Comédie humaine ont souvent changé de cadre avant d'être fixés 
définitivement dans Tune ou l'autre des séries qui la composent; 
plusieurs de ces récits ont successivement fait partie des Schnes de 
la Vie privée, de la Vie de province, de la Vie parisienne, et même 
des Contes et Éludes pMlosophiques; il est facile de s'en convaincre 
en parcourant ce travail. Du reste, jusqu'à la fin de sa vie, Balzac 
modifia le classement de ses œuvres, et le premier tirage de l'édi- 
tion définitive qui a servi de base à notre bibliographie , édition 
imprimée d'après ses notes et corrections posthumes, en offre 
encore de fréquentes et nombreuses preuves. 

On remarquera aussi combien les dates indiquées sont souvent 
fautives, puisque parfois les ouvrages ont paru avant l'année ou le 
mois dont ils portent le millésime. 

Les divisions en chapitres des ouvrages de Balzac furent enle- 
vées, au grand regret de l'auteur, comme faisant perdre trop de 
place, dans la première édition de la Comédie humaine, qui fut 

i 
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imprimée aussi compacte que possible; il les regretta toujours et 
nous les recueillons ici pour la première fois. 

Il nous serait d'ailleurs impossible de relever d'une façon abso- 
lument complète tous les changements et toutes les variantes 
qu'ont subis ses ouvrages; dans chaque édition nouvelle, il rema- 
niait et récrivait souvent des pages entières; ses premières œuvres 
surtout ont été plusieurs fois refaites, et la version définitive est 
complètement différente, comme forme, de l'édition originale. 

Lorsqu'il eut trouvé son plan de la Comédie humaine, il changea 
et modifia aussi, surtout dans ses premiers écrits, presque tous 
les noms des personnages cités, noms imaginaires ou noms réels, 
de façon à les rattacher mieux à son gigantesque monument litté- 
raire; ce travail de révision, Balzac la poursuivi jusqu'à sa mort, 
et il serait presque impossible aussi d'en indiquer toutes les 
variantes. 

Nous avons divisé notre étude en quatre parties distinctes : la 
première embrasse la bibliographie proprement dite de toutes les 
œuvres de l'auteur de la Comédie humaine; la seconde, l'ordre 
chronologique de composition et de publication de ses écrits, qui 
permet de juger quel labeur écrasant a rempli sa vie; la troi- 
sième, la table de tous les titres des ouvrages que Balzac a pro- 
jetés, annoncés ou fait paraître; ses ouvrages en ayant couvent 
changé, il est possible avec cette table de voir quels furent les titres 
primitifs de tous; et la quatrième enfin, la bibliographie des livres 
et des articles intéressants inspirés par Balzac ou par ses œuvres. 
Nous espérons que nos recherches ne seront pas sans intérêt 
pour les nombreux admirateurs d'un des plus remarquables écri- 
vains de notre temps; c'est la seule récompense que l'auteur 
ambitionne pour prix de son long et difficile travail. 

CHARLES DE LOVENJOUL. 



Août 1876. 



PREMIÈRE PARTIE 



BIBLIOGRAPHIE DES OEUVRES COMPLÈTES 



1 

LA COMÉDIE HUMAINE 

2« édition. 17 volumes. 1869-1870. 



1 

TOMES I à IV, PREMIÈRE PARTIE, PREMIER LIVRE : Scèms dô la Vie 
privée^, sixième édition; U volumes in-8% 1860, contienDent: 

TOME PREMIER. 

I. Avant-Propos, daté de juillet 1842. Préface générale écrite pour 
la première édition de la Comédie humaine, 48/i2-48/i6, dont la pre- 
mière livraison fut mise en vente le samedi 23 avril 18/i2; cet avant- 
propos parut inédit, dans la dernière livraison du premier volume. 

1. Noas croyons nécessaire de donner ici en note le contenu des précédentes éditions 
des Scènes de la Vie privée, publiées du Tivant de l'auteur, et n'étant point de simples 
réimpressions. 

Première édition. Deux volumes in-8*, arril 1830, chez Marne et Delaunay-Vallée. Con- 
tenant : — Tome I. Préface. La Vendetta. Les Dangers de l'inconduite (Gobseck). Le Bal de 
Sceaux ou le Pair de France. — Tome XI. Gloire et Malheur (la Maison du Chat^ui^ipelote). 
La Femme yertueuse (une Double Famille). La Paix du ménage. Note. 

Deuaième édition. Quatre volumes in-8*, mai 1832, chez Mame>Delaunay, Contenant : — 
Les deux premiers volumes comme ceux de l'édition précédente, moins la note du tome II» 
qui est supprimée. — Tome III. Le Conseil (le Message, suivi de la Grande Bretèche). La 
Bourse. Le Devoir d'une femme (Adieu). Les Célibataires (2* rédt : le Curé de Tours). 
— Tome IV. Note de l'éditeur. Le Rendez-vous (Premières fautes). La Femme de trente ans 
(A. trente ans). Le Doigt de Dieu (première partie : la Bièvre). Les Deux Rencontres. L'Bx- 
piation (la Vieillesse d'une mère coupable). Ces cinq morceaux sont aujourd'hui les divers 
chapitres de la Femme de trente ans. 

Troisième édition. Tomes I à IV des Études de mœurs au xix« siècle. Quatre volumes io^*, 
chez madame veuve Ch. Béchet, 1884-1835. (Les tomes m et IV mis en vente les premiers, en 
octobre 1884. le tome I en juin 1885 et le tome lien novembre 1885). Contenant : ^Tome I. 
Introduction aux Études de mœurs au xtx* siècle, par Félix Davin. Le Bal de Sceaux. Gloire 
et Malheur (la Maison du Chat-qui-pelote). La Vendetta. — Tome II. La Fleur-det-pois (le 
Contrat de mariage). La Paix du ménage. " Tome III. La Recherche de l'absolu (Balthazar 
Claos, on).<— Tomerv. Préface. Même histoire (la Femme de trente an8).<:;et ouvrage contient. 
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(Voir tome XXIT, page 379\ la préface et la note de la première édition 
des Scènes de la Vie privée.) 

II. La Maison du Chat-quv-pelote, daté de Mafliers, octobre 1829. 
Dédié à mademoiselle Marie de Montheau. Parut pour la première fois, 
sous le titre de Gloire et Malheur, dans la première édition des 
Scènes de la Vie privée, deux volumes in-8% avril 1830. Cette nouvelle 
n*a été datée pour la première fois qu*en 1835, dans la troisième édi- 
tion de ces Scènes, et n^a reçu sa dédicace et le titre qu^elle porte 
aujourd'hui qu'en 1842, dans le tome I de la cinquième édition (pre- 
mière de la Comédie humaine), 

m. Le Bal de Sceaux, daté de Paris, décembre 1829. Dédié à Henry 
de Balzac (frère de Fauteur). Parut pour la première fois avec le sous- 
titre de : ou le Pair de France, dans la première édition des Scènes de 
la Vie privée, deux volumes in-8'', avril 1830. La dédicace parut pour la 
première fois en 1842 dans le tome I de la cinquième édition (première 
de la Comédie humaine^ et la date dans la troisième, en 1835. 

IV. Mémoires de Deux Jeunes Mariées, daté de Paris, 1841* Dédié à 
George Sand, dédicace datée de Paris, juin 1840. Imprimé pour la pre- 
mière fois dans la Presse, du 1*' novembre 1841 au 15 janvier 1842, 
après avoir été annoncé longtemps dans la Revue de Paris, sous le titre 

en plua ici que dans l'édition précédente, les chapitres suivants : Préface. Souffrances 
inconnues. Le Doigt de Dieu, 2* partie, la Vallée du torrent. 

Quatrième édition. Doux yolumes in-18, chez Charpentier, 1839. Contenant : — Tome I. Le 
Bal de Sceaux ou le Pair de France. Oloire et Malheur (la Maison du Chat-qui-pelote). La 
Flear-des-pois (lo Contrat de mariage). La Paix du ménage. Tome H. — La Vendetta. Même 
histoire (la Femme de trente ans). Il faut y agouter Balthazar Claes ou la Recherche de 
l'absolu, un volume ia-12, chez le même éditeur, 1889. 

Cinquiime éctilton. Tomes I à rv de la première édition de la Comédie humaine. Quatre vo- 
lumes in-8*, chez Fume, Dubochet et Hetzel, 1842-1845. Contenant : — Tome I, 1842. Pré£sce 
générale. La Maison du ChatHiui-pelote (Gloire et Malheur). Le Bal de Sceaux (ou le Pair 
de France). La Bourse. La Vendetta. Madame FirmianL Une Double Famille (la Femme 
vertueuse). La Paix du ménage. La Fausse Maltresse, étude de femme (Profil de marquise). 
Albert Savarus (Rosalie). — Tome II, 1842. Mémoires de Deux Jeunes Mariées. Une Fille 
d'àve. La Femme abandonnée. La Grenadiàre. Le Message (le Conseil). Gobseck (Papa Gob- 
seck. Les Dangers de l'inconduite). Autre étude de femme (les Premières armes d'un lion). 
— Tome m, iai2. La Femme de trente ans (Même histoire). Le Contrat de mariage (la Fleur- 
des-pois). Béatrix, première partie (les personnages, le drame). — Tome rv, 1845. Deuxième 
partie. Un Adultère rétrospectif. Les Petits Manèges d'une femme vertueuse. La Lune de 
miel. La Grande Bretèche (ou les Trois Vengeances). Modeste Mignon (ou les Trois Amou- 
reux). Honorine. Un Début dans la vie (le Danger des mystificattons). 



Comme nous l'avons dit en tète de cette dote, nous ne parlons pas ici des autres éditions 
publiées sans aucun changement, telles que celle du Musée littéraire du Siècle, l'édition 
iUnstrée dite à quatre sous, celle de la Librairie Nouvelle en quarante-cinq volumes in-32 
colombier, etc., etc. C^tte dernière édition contient cependant qoelques-anes des coirectiont 
de l'édition définitive. 
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de: Mémoires d'une Jeune Mariée, et publié en volumes en 1862, chez 
Souverain, deux volumes in-S**, avec la dédicace et une préface datée 
des Jardies, mai 18^0, toutes deux inédites (voir tome XXII, page 549); 
ce roman entra la môme année (1862) dans le tome II de la cinquième 
édition des Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie 
humaine). Dans la première édition, après le mot « profession », 
ligne 3, page 130, on lisait : « Sous le nom charmant de S(£ur Marie 
des Anges. » On sait que Balzac annonça longtemps un roman sous le 
titre de Sceur Marie des Anges; voilà la seule trace, aujourd'hui elTa- 
cée, qui laisse deviner quel devait être le personnage principal de 
cet ouvrage. 

V. La Bourse j daté de Paris, mai 1832. Dédié à Sofka. Parut pour 
la première fois dans la deuxième édition des Scènes de la Vie privée, 
quatre volumes, mai 1832. En 1835, cette nouvelle entra, datée pour 
la première fois, dans le tome I de la première édition des Scènes de la 
Vie parisienne, d'où elle fut retirée en 1842 pour rentrer, augmentée 
de sa dédicace, dans le tome I de la cinquième édition des Scènes de 
la Vie privée (première édition de la Comédie humaine). 

VI. Modeste Mignon, daté de Paris, mars-juillet 48M. Dédié d'abord 
à une étrangère, aujourd'hui à une Polonaise, qui est du reste la môme 
personne. Imprimé pour la première fois, avec la dédicace, dans le 
Journal des Débats, la première partie du 4 au 18 avril, la deuxième 
du 17 au 31 mai, et la troisième du 5 au 21 juillet 1844, cet ouvrage 
parut, daté, la même année chez G. Roux et Gassanet, en quatre volumes 
in-8'', avec le sous-titre de : ou les Trois Amoureux, et suivi de : un 
Épisode sous la Terreur et une Passion dans le désert. 

En volumes, cet ouvrage était divisé ainsi : 



1. Une souricière. 

2. Croquis d*Ingou?ille. 

3. Le chalet. 

4. Scène de famille. 

5. Un portrait d'après nature. 

6. Ayant-scène. 

7. Un drame vulgaire. 

8. Simple histoire. 

9. Un soupçon. 

10. Le problème reste sans solution. 
il. Les leçons du malheur. 
12. L*ennemie qui veille dans le 
cœur des filles. 



13. Le premier roman des Jeunes 

filles. 

14. Une lettre de libraire. 

15. Un poëtc de récole angélique. 

16. Particularités des secrétaires par- 

ticuliers. 

17. Écrivez donc aux poètes célèbres! 

18. Un premier avis. 

19. L*action s*engage. 

20. Manche à manche. 

21. Une reconnaissance chez Tcn- 

nemi. 

22. Bas bleu, prends et lis. 



8 



HISTOIRK 



23. Modeste remporte un avantage 

signalé. 

24. La puissance de Tinconnu. 

25. Le mariage des âmes. 

26. Où mènent les correspondances. 

27. La mère aveugle y voit clair. 

28. Péripétie prévue. 

20. One déclaration d'amour en mu- 
sique. 

30. Physiologie du bossu. 

31. Modeste prise au picge. 

32. Butscha heureux. 

33. Portrait en pied de M. de la 

Brière. 
31. Où il est prouvé que Tamour se 
cache difficilement. 

35. Une lettre comme vous voudriez 

en recevoir. 

36. Les choses se compliquent. 

37. Morale à méditer. 

38. Rencontre entre le poôte de l'é- 

cole angélique et un soldat de 
Napoléon, où le soldat est com- 
plètement mis en déroute. 

39. Une idée de père. 

40. Tragi-comédie intime. 

41. Désenchantée. 

42. Entre amis. 

43. Le plan de Modeste. 

44. Un troisième prétendu. 

45. Où le père est superbe. 

46. Où Ton peut voir qu'un garçon 

est plus marié qu'on ne le 
pense. 

47. Un poôte est presque une jolie 

femme. 

48. Une magnifique entrée de jeu. 



49. La Brière est à Butscha comme 

le bonheur est à la religion. 

50. Auquel Tauteur tient beaucoup. 

51. Le duc d*Hérouville entre en 
• scène. 

52. Un prince de la science. 

5J. Première expérience de Modeste. 

54. Où le poète fait ses exercices. 

55. Modeste s'établit dans son rôle. 

56. Temps que dure en province 

l'admiration. 

57. Modeste devinée.. 

58. Ernest heureux. 

59. Où Butscha se signale comme 

mystificateur. 

60. Canalis devient positif. 

61. Canalis se croit trop aimé. 

62. Une lettre politique. 

63. Un ménage aristocratique. 

64. Où il est prouvé qu'il ne faut 

pas toujours jouer la règle 
avec les femmes. 

65. Le véritable amoiu*. 

66. Pompeuse entrée de Modeste 

à Rosembray. 

67. Une colère de duchesse. 

68. Une malice de jeune fille. 

69. Une sortie modèle. 

70. Léger croquis de la société. 

71. La Brière est toujours admirable. 
7*2. Où le positif l'emporte sur la 

poésie. 

73. Où Modeste se conduit avec di- 

gnité. 

74. Rendez-vous de chasse, et ren- 

dez-vous d'amour. 

75. Conclusion. 



La publication de ce roman dans le Journal des Débats avait été 
précédée d'une lettre datée du 25 mars iSUk et insérée dans ce journal, 
le 30 du même mois (voir tome XXII, page 563). 

En 18/i5, Modeste Mignon entra dans le tome IV de la cinquième édi- 
tion des Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie 
humaine). 
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TOME 11. 

VU. Un Début dans la vie, daté de Paris, février 1842. Dédié 
à Laure (de Balzac), depuis madame Surville, sœur de Fauteur. 
Imprimé pour la première fois dans la Législature, du 26 juillet au 
à septepabre 1842, sous le titre de : le Danger des mystifications; ce 
roman était alors divisé en chapitres dont voici les titres : 



1. Ce qui manquait à Picrrotin pour 

être heureux. 

2. Le régisseur en danger. 

3. Les voyageurs. 

4. Le fils du fameux Czcrni-Georgcs. 

5. Où Mistigris se distingue. 

6. Le drame commence. 

7. Intérieur du ménage Moreau. 

8. Le dénoûment du drame. 



9. Douleurs de mère. 

10. L*oncIe Cardot. 

11. La vie et les farces de la Bazo- 

che. 

12. La comtesse de las Florcntinos 

y Cabirol. 

13. Autre catastrophe. 

14. Conclusion (en volume : Der- 

nières fautes d*Oscar). 



Cet ouvrage dut porter d'abord le titre de : les Jeunes Gens* 
Suivi de la Fausse Maîtresse, il fut publié ensuite, daté, en deux 
volumes in-8<^, chez Dumont, en 18^, sous le titre qu'il a gardé, puis 
en 18Û5, toutes les divisions de chapitres supprimées, et dédié pour 
la première fois, dans le tome IV de la cinquième édition des Scèfws 
de la Vie privée (première édition de la Comédie humaine), 

Vill. Albert Savanis, daté de Paris, mai 18/i2. Dédié à madame 
de Girardin, « comme un témoignage d'affectueuse admiration »; ces 
mots ont disparu aujourd'hui, et le nom seul de la personne à qui ils 
étaient adressés est resté. Cet ouvrage fut imprimé pour la première 
fois dans le Siècle, du 29 mai au 11 juin 1842, divisé en chapitres 
dont voici les titres : 



1. Bladame de Watteville. 

2. Le baron. 

3. Uhistoire commence. 

4. Le lion de province. 

5. Babylas le Tigre. 

6. Prix moyen du Lion et du Tigre. 

7. Léger croquis. 

^. Un mot sur Besançon. 
9. Pourquoi Lion. 

10. Philomène. 

11. Entre mère et fille. 

12. Circonstances mystérieuses. 



13. Un portrait fait de main d*abbc. 

14. L'étincelle sur la poudre. 

15. Ce qu'en quinze jours le diable 

fait de ravages chez une 
jeune fille de dix-sept ans. 

16. La première entrevue. 

17. Philomène devient une femme 

supérieure. 

18. Duel de Savaron avec la ville de 

Besançon. 

19. La première nouvelle de la fl«- 

vue. 
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20. Premier chapitre 

21. Deuxième 

22. Troisième 

23. Quatrième 

24. Cinquième 

25. Sixième 

26. Septième 

27. Huitième 

28. Neuvième 

29. Dixième 

30. Onzième 

31. Douzième 

32. Treizième 

33. Quatorzième 

34. Quinzième 

35. Seizième 



36. Dix-septième — — 

37. Conclusion de la nouvelle. 

38. Le contre-coup. 

39. Utilité des kiosques. 

40. Lettre d*Albert Savaron à Léo- 

pold Mannequin. 

41. Autre lettre. 

42. Comme il aime ! 

43. Un beau mouvement. 

44. Les eaux d'Arcier. 

45. Les Rouxey. 

46. Un bel et bon procès. 

47. Préavis de Philomène. 

48. Fin contre fin. 



de la nouvelle : Les deux amis >. 

— Miss Lovéictce, 

— La fausse muette, 

— Les réfugiés, 

— Francesca mariée, 

— Saintes promesses, 

— Autres énigmes, 

— La promenade sur le lac, 

— Un premier soupçon. 

— Autre changement. 

— Toujours des énigmes, 

— La princesse Gandolphini, 

— Anxiété d'amoureux, 

— Une reconnaissance, 

— Une réflexion plus ou moins agréable 

au lecteur. 

— Ce qui rendait la princesse une femme 

adorable. 
Un orage par un temps pur. 



49. Fureurs de fille. 

50. Les Chavôncourt. 

51. Préparatifs. 

52. Albert à Tœuvre. 

53. La réunion préparatoire. 

54. Un prêtre est un ami sûr. 

55. Inexplicable. 

56. Albert Savanis enlevé. 

57. Beaucoup d*événements.. 

58. Les crimes de Philomène. 

59. Quelques lumières. 

60. Philomène reste une fille extra- 

ordinaire. 



Albert Savants entra la même année (18/12), augmenté de sa dédicace 
et de sa date, dans le tome I de la cinquième édition des Scènes de la 
Vie privée (première édition de la Comédie humaine)^ sans aucune 
division de chapitres. En i8M,il reparut encore chez Souverain, com- 
plément de la Muse du déparlement (dont les deux derniers volumes 
portaient comme titre : Rosalie ; version datée de Paris, mai 1863), en 
deux volumes in-8% avec sa division en chapitres, et suivi de la Justice 



1 . Aujourd'hui, cette nouvelle ne porte plus qu'un titre général : VAmbitieva: par amour. 
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paternelle (un Drame au bord de la mer) et du Père Canet [Facino- 
Cane). Dans le Siècle, le personnage qui prit plus tard le nom de 
Rosalie, porte celui de Philomène; 11 fut maintenu dans la première 
édition de la Comédie humaine, mais Touvrage y fut accompagné de 
cette note, qui explique le changement de nom opéré plus tard : 

Nous nïgnorons pas que le culte de sainte Philomèae n*a commencé qu'après 
la révolution de 1830 en Italie. Cet anachronisme, à propos du nom de mademoi- 
selle de Watteville, nous a paru sans importance ; mais il a été si remarqué par 
des personnes qui voudraient une entière exactitude dans cette histoire de mœurs, 
que l'auteur changera ce détail aussitôt que faire se pourra. 

C^est par suite de ce changement de nom que Tauteur a supprimé 
dans réditîon définitive ce fragment, qui se plaçait autrefois ligne 2, 
page 156, après le mot « ville >. 

De là le nom de Philomène imposé à sa fille, née en 1817, au moment où I& 
culte de cette sainte ou de ce saint — car, dans les commencements, on ne savait 
à quel sexe appartenait ce squelette — devenait une sorte de folie religieuse en 
Italie, et un étendard pour Tordre des jésuites. 

IX. La Vendella, daté de Paris, janvier 1830. Dédié à Puttinati. 
Imprimé pour la première fois dans la première édition des Scènes de 
la Vie privée, deux volumes, avril 1830. Cette nouvelle était alors divi- 
sée en quatre chapitres dont le premier avait paru déjà dans la 
Silhouette du 1" avril 1830. Voici les titres de ces chapitres : 

1. L'atelier. | 3. Le mariage. 

2. La désobéissance. I 4. Le châtiment. 

Un fragment de cette nouvelle a été réimprimé aussi dans le Cour- 
rier des électeurs du 9 mai 1830. La dédicace et la date ont paru pour 
la première fois en 1862, dans le tome I de la cinquième édition des 
Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie humaine), 

X. Une Double Famille, daté de Paris, février 1830 -janvier 1842. 
Dédié à la comtesse Louise de Tûrhein. Parut pour la première fois, 
sous le titre de la Femme vertueuse, dans la première édition des 
Scènes de la Vie privée, deux volumes, avril 1830; un fragment de ce 
récit avait déjà paru dans le Voleur du 5 avril 1830, sous le titre de 
la Grisette parvenue. Enlevée de la troisième édition de cet ouvrage, 
1834-1835, cette nouvelle entra,* toujours sous le titre delà Femme 
vertueuse, et datée de Paris, février«mars 1830, dans le tome I de la 
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première édition des Scènes de la Vie parisienne (1835); elle fut placée 
définitivement avec la même date dans les Scènes de la Vie privée, en 
18/(2, cette fois sous le titre qu'elle porte encore aujourd'hui, et entra, 
augmentée de sa dédicace, dans le tome I de leur cinquième édition 
(première édition de la Comédie humaine). Cette dernière version fut 
légèrement remaniée, ce qui explique les dates actuelles, iSdO-iSA^» 
qui sont une correction posthume de Tauteur. 

XI. La Paix du ménage, daté de juillet 1829. Dédié à Yalentine 
Surville (nièce de l'auteur). Parut pour la première fois dans la pre- 
mière édition des Scènes de la Vie privée, deux volumes, avril 1830, 
et, daté de la Boulonnière, juillet 1829, dans leur troisième édi- 
tion, 183Zi-1835; la dédicace n'y fut jointe qu'en 18û2, dans le tome I 
de la cinquième édition de ces Scènes (première édition de la Comédie 
humaine). 

XII. Madame Firmiani, daté par erreur de Paris, février 1831(c*est 
février 1832 qu'il faut lire, comme dans toutes les éditions datées 
antérieures à la Comédie humaine) ' . Dédié à Alexandre de Berny . 
Imprimé pour la première fois dans la Revue de Paris de février 1832, 
ce récit parut pour la première fois en volume la même année dans 
les Nouveaux Contes philosophiques, un volume in-8s chez Gh. Gos- 
selin, et entra ensuite, daté de février 1832, dans le tome IV de la 
première édition des Scènes de la Vie parisienne, 1835. Il fut placé 
définitivement en 18/i2, augmenté de sa dédicace, dans le tome I des 
Scènes de la Vie privée, lors de leur cinquième édition (première édi- 
tion de la Comédie humaine). 

XIII. Étude de femme, daté de Paris, février 1830. Dédié au mar- 
quis Jean-Gharles di Negro. Imprimé pour la première fois dans la 
Mode du 12 mars 1830, ce récit parut pour la première fois en volume, 
daté, à la suite de la deuxième édition de la Peau de chagrin, publiée 
en 1831, sous le titre de Romans et Contes philosophiques, trois 
volumes in-8% chez Gh. Gosselin. £n 1835, il est entré sous le titre 
de Profil de marquise, dans le tome IV de la première édition des 
Scèfies de la Vie parisienne; puis, sous son titre actuel et augmenté de 
sa dédicace, il fut placé en 18/i2 dans le tome I de la cinquième édi- 
tion des Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie hu- 
maine)^ où il est resté. 

XIV. La Fausse Maîtresse, daté de Paris, janvier 1842. Dédié à la 



1. I.a plupart des fautes d'impression que nous indiquons dans le cours de ce traTail, 
ont été corrigées dans les tirages nouveaux de l'édition défînitire. 
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comtesse Clara MaflTeî. Imprimée pour la première fois dans le Siècle 
du 2â au 28 décembre 18Zii , cette nouvelle parut pour la première 
fois en volume, augmentée de sa dédicace et de sa date, en 18^2, 
dans le tome I de la cinquième édition des Scènes de la Vie privée 
(première édition de la Comédie hufnaine). En i8M, elle termina 
encore le deuxième volume d'un Début dam la vie. La première ver- 
sion du Siècle était divisée en chapitres dont voici les titres : 



1. Un mystère dans le bonheur. 

2. Deux nouveaux amis du Mono- 

motapa. 



3. Malaga. 

4. Un homme incompris. 

5. Paz partout. 



La version publiée après wi Début dans la vie Tétait ainsi : 



i. Un mystère dans le bonheur. 

2. Des Paz. 

3. Malaga. 

4. Suite de Malaga. 

5. Commencement des chagrins de 

Malaga. 



6. Les chagrins de Malaga. 

7. Angoisse de Paz. 

8. Le bal Musard. 

9. Une étrange situation. 
10. Conclusion. 



XV. Une Fille d'È^e, daté des Jardies, décembre 1838. Dédié à la 
comtesse Bolognini, née Vimercati. Imprimé pour la première fois 
avec sa date, dans le Siècle du 31 décembre 4838 au IZi janvier 1839, 
avec les divisions de chapitres suivantes : 



1* Les deux Marie. 

2. Confidence de deux sœurs. 

3. Histoire d'une femme heureuse. 

4. Un homme célèbre. 

5. Florine. 



6. L*amour aux prises avec le 

monde. 

7. Le suicide. 

8. L*amant sauvé et perdu. 

9. Le triomphe du mttri. 



ce récit parut pour la première fois en volume, augmenté de sa 
dédicace, en 1839, suivi de Massimilla Doni, deux volumes iu-8'', chez 
H. Souverain, avec une préface spéciale datée des Jardies, février 1839 
(voir tome XXII, page 518). Il a été réuni pour la première fois aux 
Scènes de la Vie privée lors de leur cinquième édition, tome I, 184t 
(première édition de la Comédie humaine). 



TOME in. 

XVI. le Message, daté de Paris, janvier 1832. Dédié au marquis 
Damaso Pareto. Imprimé pour la première fois dans la Revue des Deux 
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Mondes du 15 février 1832, ce récit parut pour la première Tois en 
volume dans le tome III de la deuxième édition des Scènes de la Vie pri- 
vée, mai 1832; il y est intitulé le Conseil, et comprend en outre une 
des trois nouvelles que Balzac intitula plus tard la Grande Bretèche ou 
les Trois Vengeances, en les réunissant ensemble (voir Autre Élude de 
femme). Cette version contenait des fragments curieux qui ont dis- 
paru dans toutes les éditions suivantes et que nous recueillons ici 
pour la première fois. En 1833 (daté 1836), et en 1839, Balzac inséra 
le Message, qui depuis lors garda ce titre, dans le tome II de la pre- 
mière et de la deuxième édition des Scènes de la Vie de province, et, en 
1842, cette nouvelle fut définitivement placée, augmentée de sa dédi- 
cace et de sa date, dans la "cinquième édition des Scènes de la Vie pri- 
vée, tome II (première édition de la Comédie humaine). Voici la pre- 
mière version du Conseil. 

V 

LE CONSEIL. 

— La pièce est, Je vous rassure, madame, souveraiuement morale. 

— Je ne partage pas votre avis, monsieur, et je la tcouve profondément immorale. 

— Voilà des gens bien près de s'entendre !... dit un Jeune homme. 

*- Ils ne connaissent pas la pièce!... lui répondit à voix basse une Jeune femme. 

— Vous avez été la voir? demanda le Jeune homme. 

— Oui, reprit-elle. 

— Et vous étiex au spectacle avec M. de la Plaine... 

— Cela est vrai I... 

— Sans votre mari ni votre mère. 

— Mon Dieu!... reprit-elle en riant d'un rire affecté, contraint môme, Tinco- 
gnito est bien difficile & garder dans Paris ! 

— Vous vouliez donc vous cacher? 

— Non..., dit-elle ; et, si J'en avais eu l'intention, voyez un peu comme J'y 
aurais réussi ! Mais vous êtes donc mon espion ? 

— Non, madame, reprit le Jeune homme. Je suis votre ange gardien... 

— N'est-ce pas la môme chose? dit-elle; les anges gardiens sont les espions 
de rftme. 

— Oui, mais un espion doit être payé. Or, répondit-il, pourriez-vous me dire 
ce que gagnent les bons anges 7 

La Jeune femme regarda d'un air inquiet son interlocuteur. 

Pendant cet aparté, la discussion, ayant continué, s'était échauffée. 

^ Monsieur !... disait la maltresse de la maison au représentant de l'opinion 
contraire à la sienne, il y a deux manières dHnstruire une nation. La première 
et, selon moi, la plus morale, consiste à élever les ftmos par de beaux exemples : 
c'était la méthode des anciens. Autrefois, les forfaits représentés sur la scène y 
apparaissaient au milieu de tous les prestiges de la poésie et de la mosique ; 
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les leçons données par le théâtre participaient donc de la noblesse même du 
sujet et de la pompe employée à la reproduire. Jamais alors la scène ne souilla 
la vie privée, jamais les poètes comiques ou tragiques d'aucun pays ancien ne 
levèrent le chaste rideau qui doit couvrir le foyer domestique. Il a fallu voir on 
France la ruine de Tart pour en voir la dégradation. Je vais condamner par un 
seul mot le système actuel : je puis mener tna fille voir Phèdre, et Je ne dois pas 
la conduire à ce drame honteux, qui déshonore le théfttre où il se Joue, ce drame 
où la femme dégradée insulte à tout notre sexe et au vôtre ; car, ou vous faites 
la femme ce qu'elle est, ou elle vous Dût ce que vous êtes : dans les deux cas, 
notre avilissement est la condamnation du peuple qui Taccepte. — La seconde 
manière de former les mœurs est de montrer le vice dans tout ce qu'il produit 
de plus horrible, de le faire arriver à ses dernières conséquences, et de laisser 
dire chacun à son voisin : « Voilà où mènent les passions déréglées !... » Ce prin- 
cipe est devenu le moteur secret des livres et des drames, dont les auteurs 
modernes nous accablent. Il y a peut-être de la poésie dans ce système ; 
il pourra faire éclore quelques belles œuvres; mais les âmes distinguées, les 
cœurs auxquels il reste quelque noblesse, même après la tourmente des passions 
et les orages du monde, le proscriront toi^ours : la morale au fer chaud est un 
triste remède, lorsque la morale décente et pure peut encore suffire à la société. 
— Ifadame, répondit le défenseur de la poésie hydrocyanique. Je vous le 
demande, s'est-il Jamais rencontré de jeune fille qui, après avoir vu Jouer Phèdre, 
ait emporté une idée bien exacte de la moralité contenue dans cette tragédie ?^. 
La discussion continua fort vivement, el le Jeune homme qui, en entendant parler 
haut, avait interrompu la conversation commencée avec sa voisine, la reprit aussitôt. 
La Jeune dame à laquelle il paraissait si vivement s'intéresser était une des 
femmes de Paris qui subissaient alors le plus d'hommages et de flatteries. Mariée 
depuis quatre ans à un homme de finance, admirablement Jolie, ayant une phy- 
sionomie expressive, de charmantes manières et du goût, elle était le but de toutes 
les séductions imaginables. 

Les Jeunes fils de famille, riches et oisifs; les gens de trente ans, si spiri- 
tuels ; les élégants quadragénaires, ces émérites de la galanterie, si habiles, si 
perfides, gr&ce à de vieilles habitudes ; enfin tous ceux qui, dans le grand monde. 
Jouaient le rôle d'amoureux par état, par^distraction, par plaisir, vocation ou 
néceacité, semblaient avoir choisi madame d'Esther pour en faire ce que l'on 
nomme à Paris une femme à la mode. 

La supposant mal défendue par im banquier, ou pensant que peut-être Tftge 
et les manières de son mari devaient lui avoir donné quelque aversion secrète du 
mariage, ils cherchaient à Tentralner dans ce tourbillon de fêtes, de voyages, 
d'amusements faux ou vrais, au milieu duquel Une femme, en se trouvant tou- 
jours en dehors d'elle-même, ne peut plus être eUe, Au sein de cette atmosphère 
de bougies, de gaze, de fleurs, de parfums ; dans ces courses rapides et sans but, 
où force lui est d'obéir aux exigences d'une perpétuelle coquetterie d'esprit et au 
besoin de lutter avec des rivales, à peine une femme peut-elle réfléchir ; alors, 
toat est complice de ses étourdenes^ de ses fautes : hommes et choses. Puis, si, 
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par prudence, elle reste vertueuse, ses prétendus amis la calomnient. Il faudrait 
qu*elle fût un ange pour résister à la fois au mal et au bien, à des passions 
vraies et à d*adroits calculs. 

En ce moment, madame d*Esthcr avait distingué, parmi tous les hommes da 
monde qui se pressaient vainement autour d'elle, un jeune officier de mérite, 
nommé M. de la Plaine. 

Ernest de la Plaine était bien fait, élégant sans fatuité, possédait le don de 
plaire par ses manières et par une certaine grâce native. Il avait une de ces 
figures graves auxquelles la nature a, dans un moment d*erreur, donné tous les 
caractères de la passion et toutes les séductions de la mélancolie ; il était émi- 
nemment spirituel et très-instruit. En le rencontrant, madame d*Esther préféra 
sa conversation à celle des gens dont elle était environnée, parce que les hommes 
instruits et spirituels n'abondaient pas autour d'elle ; Ernest lui plut, et elle laissa 
voir son goût pour lui, parce qu'elle n'avait aucune arrière-pensée ; sa naïveté 
fut mal comprise, et les gens du monde dirent, dans leur langage si favorable à 
la médisance, que madame d'Esther avait distingué M. de la Plaine. 

Ernest, se voyant distingué par une femme à la mode, la rechercha, redoubla 
de soins pour elle, obéissant ainsi à sa double vocation d'homme et d'officier. Il 
s'efforça de plaire à M. le comte d'Esther. Aujourd'hui le titre de comte ou de 
baron semble être une conséquence nécessaire de la patente des banquiers. Or, 
le bon capitaliste, ayant rencontré peu de gens capables de l'écouter, reçut à 
-merveille M. de la Plaine, dont il croyait être compris ; et, de concert avec sa 
jolie femme, il conspira le bonheur de l'officior, qui, disait-il, était un très- 
aimable jeune homme. 

Ces rencontres, ces soins, ces visites, ces conversations à onze heures qui 
s'établirent entre madame d'Esther et le capitaine étaient des choses extrême- 
ment naturelles, en harmonie avec nos usages, et ne froissaient en rien ni les 
mœurs ni les lois. M. d'Esther pouvait bien prier M. de la Plaine de mener ma- 
dame la comtesse au spectacle et au bal, quand, en sa qualité do mari, il n'en 
avait pas le temps. — M. Ernest la lui ramenait fidèlement. — Mais, pour un obser- 
vateur, madame d'Esther marchait très-vertueusement, et, à son insu peut-être, sur 
la glace d'un abîme, sur une glace dont elle seule n'entendait pas les craquements. 

Il existe dans la nature un efi'et de perspective assez vulgaire pour que chacun 
en ait été frappé. Ce phénomène a de grandes analogies dans la nature morale. 
Si vous voyez de loin le versant d'une allée sur une route, la pente vous semble 
horriblement rapide, et, quand vous y êtes, vous vous demandez si ce chemin est 
bien réellement la côte ardue que vous aviez naguère aperçue. Ainsi, dans le 
monde moral, une situation dangereuse épouvante en perspective; mais, lorsque 
nous sommes sur le terrain de la faute, il semble qu'elle n'existe plus ; et alors 
nous sommes tous un peu comme M. de Brancas, l'original du Distrait peint par 
la Bruyère, qui, jeté dans un bourbier, s'y était si bien établi, qu'il demanda : 
« Que me voulez-vous? » aux gens empressés de l'en tirer. 

En ce moment, madame d'Esther se trouvait dans le plus brillant des trois ou 
quatre salons de Paris où l'on s'intéresse encore à la littérature, aux arts, à la 
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conversation française d*autrefois, où le jeu est un accessoire souvent dédaigné, 
où la poésie règne en souveraine, où les hommes les plus distingués de la noblesse 
française, si peu tyrannique et si calomniée, se rencontrent avec les hommes 
transitoires de la politique. La discussion y est polie, spirituelle surtout. Là, les 
naufragés de TEmpire causent avec les débris de Témigration ; les artistes y sont 
près des gens de couc, leurs juges naturels, puissance contre puissance. Ce salon 
est un asile d'où les lieux communs sont bannis ; la critique y sourit ; le bon 
goût y interdit de parler du fléau régnant ou de ce que tout le monde sait; enfin, 
TOUS pouvez y apporter votre idiome et votre esprit, vous serez compris ; chaque 
parole y trouve un écho. Les sots ne viennent pas là; ils s*y déplairaient; ils y 
seraient comme des chats dans Peau ; leur esprit tout fait n'aurait pas cours en 
ce salon, et ils le fuient, parce qu'ils n'aiment pas à écouter. 

Le jeune homme que madame d'Esthcr nommait son espion appartenait à 
Funo de ces catégories sociales entièrement ruinées par les barricades de Juillet. 
— Cétait \q neveu d'un pair de France!,,, — Or, presque toutos les industries 
tuées en juillet 1830 ont reçu peu ou prou de mesquines indemnités; mais celle 
des neveux de pairs de France a été complètement détruite, sans que la moindre 
souscription ait dédommagé les victimes. Être neveu d'un pair de France était 
jadis un état, une position : c'était au moins un titre qui éclipsait môme le nom 
patronymique d'un jeune homme ; et à cette question faite sur lui : « Qui est- 
il ?... » tout le monde répondait : 

— Cest le neveu d'un pair de France !... 

Ce bienheureux népotisme valait une dot ; il impliquait un brillant avenir, il 
supposait la pairie pour la seconde génération : le neveu d'un pair de Franco 
était l'espérance incarnée. 

Or, ayant tout perdu, fortune positive et fortune problématique; de chiffre, 
étant devenu zéro, M. de Villaines s'était vu dans la cruelle nécessité d'être 
quelque chose par lui-même. Il tâchait donc de passer pour un homme spécial; 
et, depuis deux ans, s'occupait de beaux-arts. 

Les beaux-arts semblent n'exiger aucune étude sérieuse chez les gens qui 
aspirent à les diriger. Il leur faudrait bien, à la vérité, avoir quelque haute pensée, 
comprendre leur siècle, et sentir vivement les grandes conceptions ; mais qui n'a 
pas la prétention de se connaître aux arts?... Alors, la capacité de l'homme 
auquel les gouvernements confient cette importante direction ne peut résulter 
que d'une croyance. Donc, le but des intrigants sans âme, et à qui trop souvent 
les destinées do l'art ont été remises, a toujours été d'accoutumer le public à 
croire en eux. 

M. de Villaines, homme d'esprit et d'une grande finesse, envieux comme tous 
les ambitieux, prenait le devant sur ses rivaux en flattant les artistes ; en publiant 
des ouvrages spéciaux ; en comptant des colonnes renversées ; en rétablissant le 
texte d'inscriptions inutiles ; en demandant la conservation de quelques monu* 
roents que personne ne songeait à détruire ; enfin, pour avoir le droit d'admi- 
nistrer les ruines de la France, il enrégimentait les débris de l'Asie, de Palmyre, de 
l'hëbes aux cent portes, et faisait graver les tombeaux de l'Egypte ou de la Sicile. 
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Grâce à ce savoir-faire, il se faisait du savoir à bon marché et devenait une 
espèce de préjugé. Il ignorait les premiers éléments de tous les arts, mais son 
nom retentissait dans les journaux ; et, si dans un salon une question d*art s'était 
élevée, tout à coup, à son aspect, une dame disait : 

— Mais voilà M. de Villaines qui va nous expliquer cela... 

Et M. de Villaines expliquait tout, en donnant des avis parfaitement motivés; 
car c'était un improvisateur, et un homme de tribune, au coin de la cheminée. 
Quand il avait le bonheur d*ôtre encore le neveu d'un pair de France, il jouissait 
d-une certaine réputation comme conteur. Sa conversation spirituelle, semée 
d'anecdotes, d'observations fines, le faisait rechercher; il était la providence des 
salons entre minuit et deux heures du matin. 

Madame d'Esther n'entrait presque pour rien dans l'intérêt que M. de Villaines 
lui portait. M. de Villaines haïssait cordialement Ernest de la Plaine ; et, pour ven- 
ger de vieilles injures, il avait résolu d'éclairer la comtesse sur le danger dpnt elle 
était menacée. — La plupart des belles actions n'ont pas eu d'autre principe que 
régoisme. Aussi, pour rester philanthrope, il faut peu voir les hommes : l'indul- 
gence ou le mépris du monde doivent être écrits au fond du cœur de ceux qui 
demeurent dans le monde ou qui le gouvernent. 

En ce moment, la discussion était arrivée au terme où elles tendent toutes : à 
un oui devant un non, exprimés, de part et d'autre, avec une exquise politesse. 
Alors les gens de bon goût cherchent à changer le sujet de la conversation ; mais 
M. de Villaines, qui voulait tirer parti de cette dissertation, se leva, vint se pla- 
cer à la cheminée, et, regardant les principaux avocats des deux opinions con- 
traires, qui s'étaient eux-mêmes réduits au silence, il leur dit : 

— Je vais essayer de vous mettre d'accord !... Dans. les arts, il faut faire le 
moins de traites possible. L'œuvre la plus légère sera toujours mille fois plus 
significative que la plus belle des théories. 

« Supposez, dit-il en jetant à madame d'Esther un regard d'intelligence qu'il 
eut l'adresse de dérober à tout le monde, supposez que, dans ce salon, se rencon- 
trât une jeune femme charmante, prête à s'abandonner à tous les plaisirs, à tous 
les dangers d'une première passion... L'homme auquel elle va sacrifier sa vie aura 
tous les dehors flatteurs et décevants qui font croire à une belle âme; mais moi, 
obsen'atcur, je connais cet homme : je sais qu'il est sans cœur, ou que son cœur 
est profondément vicieux, et qu'il entraînera cet ange dans un abîme sans fond. 
N'est-ce pas là le premier acte du drame dont vous blâmez la représentation ?... 
Eh bien, croyez-vous que je puisse obtenir de cette femme une renonciation 
entière et complète à ses espérances en lui disant quelques phrases éloquentes et 
classiques, taillées en plein drap dans Fénelon ou dans Bossuet?... 

A ces mots, madame d'Esther rougit. 

— Non, elle ne m'écoutera seulement pas... Mais, si je lui racontais une aven- 
ture eflfrayante, arrivée récemment, qui peignit énergiquement les malheurs iné- 
vitables dont toutes les passions illégitimes sont tributaires, elle réfléchirait, et... 
peut-être... 

— Réalisez la supposition en nous donnant d'abord votre conseil : je consens 
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à être cette femme, et à prendre le danger sur mon compte... Voyons, prêchez 
moi..., dit en riant la maîtresse de la maison. 

Tout le monde s*étant groupé autour de M. de Villaines, il commença en ces 
termes : 

— Je no sais pas s'il y a parmi vous beaucoup d'amants, dit-il en jetant un 
regard à demi sardonique sur tout le monde, mais je suis bien certain de ne jamais 
dire mon aventure à des personnes plua dignes de Tentendre... 

Ici, le Message commençait, et, après le mot risées (voir tome ni, 
page 3, ligne 17), se plaçait ceci : 

^ Je vous demande grâce, madame, dit M. de Villaines à la maltresse du 
logis, pour CCS détails; plus tard, vou^... 

— Allez, dit-elle, votre remarque est plus dangereuse que vos confidences. 
N'interrompez plus votre récit. 

Après cette interruption, le Message reprenait et se terminait sans 
changements, complété par ces quelques lignes : 

— Et vous avez cru voir dans cette aventure, dit la maîtresse du logis, une 
leçon pour les jeunes femmes!... Rien ne ressemble moins à un conte moral... 
Qu'en pensez-vous?... ajouta-t-ellc en quêtant autour d'elle des iipprobations à 
son opinion. 

— Il faut conclure do cetto histoire, dit un jeune fat, que nous ne devons 
pas voyager sur les impériales!... 

— C'est un malheur, mais ce n'est pas une leçon!... reprit une jeune dame. 
Vous nous avez représenté la comtesse si heureuse, et son mari si bien dressé, 
que la morale de votre exemple est en conscience peu édifiante! dit-elle en 
s'adressant au narrateur. 

— Quoi ! mesdames^ répondit M. de Villaines, n'est-ce donc rien que de vous 
montrer quelle instabilité frappe Rîs liaisons criminelles; de vous faire voir le 
hasard, les hommes, les choses, tout, aux ordres de cette justice secrète dont la 
marche est indépendante de celle des sociétés?... 11 n'y a pas de quoi faire fré- 
mir une femme au moment où elle va se livrer au malheur?... 

A ces mots, madame d'Esther leva la tête vers M. de Villaines; elle était pro* 
fondement émue. 

— Prenez garde, reprit-il en s'adressant aux dames, si vous ne trouvez pas 
cetto histoire assez tragique, vous donnez gain de cause à ceux qui plaident pour 
cette pièce dont vous condamniez le sujet; mais, à des femmes moins jeunes, 
moins naives que celle à laquelle j'étais censé m'adresser, je pourrais dire une 
tragédie domestique plus effrayante... 

^ Supposez-nous moins naives, alors..., dit une dame. 
Madame d'Esther était muette et pensive. 
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— Je ne me fais jamais prier..., dit M. do Villaines* 

II s*assit sur une causeuse, le silence se rétablit, et chacun écouta de nou- 
veau. 

Ici se plaçait le fragment de la Gra^nde BreUche ou les Trois Ven- 
geances, qui termiae aujourd'hui Autre étude de femme. Après ce 
récit, le Conseil se terminait ainsi : 

— Eh bien, mesdames, dit M. do Villaines, après un bref moment de silence, 
pendant lequel chacun de ses auditeurs cherchait des critiques à faire, ou se 
remettait de ses émotions, est-ce une leçon ?... N'y a-t-il pas dans cette aven- 
ture répouvantable angoisse que doivent donner les mensonges perpétuels aux- 
quels vous condamne une passion illégititae?... Eh bien, cette affreuse tragédie 
est moins horrible pour moi que le spectacle d'une jeune et jolie femme, encore 
pure, prête à devenir la proie d*un homme sans principes... 

— Cette histoire est-elle vraie?... demanda la maltresse de la maison. 

— Oui, répondit-il ; mais qu'importe ? 

M. de Villaines revint s'asseoir près de madame d'Esther. La conversation prit 
un autre cours ; et, quelques instants après, des discussions s'élevèrent au sujet 
de ces deux histoires. 

La jeune comtesse, saisissant un moment où personne ne faisait attention à 
elle, alladans.un boudoir voisin, suivie du neveu de l'cx-pair de France. 

Là, ils s'assirent ensemble sur le môme divan, assez embarrassés l'un et 
Vautre, n'osant pas se parler; mais, comme le silence est très-bavard entre un 
jeune homme et une jolie femme, la comtesse retrouva bientôt la parole. 

— Monsieur, lui dit-elle d'un son de voix touchant, n'êtes-vous pas lié depuis 
longtemps avec M. de la Plaine?... 

— Oui, madame. 

— Et le connaissez-vous bien?... 

— Oui... 

— Alors je vous remercie, monsieur, du conseil indirect que vous m'avez 
donné. — Vous êtes mon véritable ami, vous!... Vous avez raison : il n'y a pas 
de bonheur assez grand pour faire affronter les secrètes tortures que les passions 
illégitimes nous font subir. 

M. de Villaines. auquel il restait une ombre de pudeur dans l'àme, rougit du 
rôle qu'il venait de jouer ; et, dès ce moment, il devint passionnément épris de 
madame d'Esther. 

XVII. La Grenadière, daté d'Angoulôme, août 1832. Dédié d'abord 
à Caroline en ces termes : « A la poésie du voyage, le voyageur recon- 
naissant. » Aujourd'hui : A D. W. Imprimée pour la première fois 
dans la Revue de Paris d'octobre 1832, cette nouvelle, qui dut s'ap- 
peler d'abord les Orphelins^ parut pour la première fois en volume, 
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datée d^août 1832, dans le tome II de la première édition des Scènes 
de la Vie de province, 1833 'daté 1834) ; elle fit aussi partie de la 
deuxième édition de ces Scènes, en 1839, et n'entra dans celles de la 
Vie privée, augmentée de sa première dédicace, qu'à leur cinquième 
édition, tome II, 18^2 (première édition de la Comédie humaine) ; la 
dédicace actuelle est une correction inédite de Tauteur. 

XVIII. La Femme abandonnée, daté d'Angoulême, septembre 1832. 
Dédié à la duchesse d'Abrantès en août 1835. Imprimé pour la pre- 
mière fois dans la Revue de Paris de septembre 1832, ce récit parut 
pour la première fois en volume dans le tome II de la première édition 
des Scènes de la Vie de province, 1833 (daté 1834) • Il fut placé, aug- 
menté de sa dédicace et de sa date, dans les Scènes de la Vie privée, 
lors de leur cinquième édition. Tome II, 1842 (première édition de la 
Comédie humaine). 

XIX. Honorine, daté de Paris, janvier 1843. Dédié à Achille Devérîa. 
Divisé en six chapitres sans titres, ce roman parut pour la première 
fois dans la Presse du 17 au 29 mars 1843, précédé de Tépigraphe 
ci-contre, empruntée à Mademoiselle de Maupin : 

« Idéal ! flear bleue à cœar d*or dont les racines fibreuses, mille fois plus 
déliées que les tresses de soie des fées, plongent an fond de notre &me pour eo 
boire la plus pure substance ! fleur douce et amère, on ne peut t*arracher sans 
faire saigner le cœur, sans que de ta tige brisée suintent des gouttes rouges ! 

THéOPHILB GAUTIER. » 

Balzac avait déjà cité ces lignes à la fin d'im^ Fille d'Eve; dans les 
premières éditions, il en nommait Fauteur, qu'aujourd'hui il appelle : 
c Un des plus remarquables poètes de ce temps. » 

Ce récit fut ensuite imprimé avec sa dédicace et sa date en deux 
volumes in-S'', 1844 (daté 1845), chez de Potter; il était accompagné 
dans cette édition d'tm Prince de la bohème (les Fantaisies de Clau* 
dine)y et divisé comme suit : 



1. Gomme quoi le Français est peu 

voyageur. 

2. Un tableau italo-gallique. 

3. Histoire mystérieuse d*ttn con- 
sul général. 

4. La consulesse. 

5. Une utopie sociale. 

6. Une idée de curé. 

7. Peinture de Jeunesse. 



8. Un vieil hôtel. 

9. Un portrait. 

10. Le jeune vieillard. 

11. Un drame inconnu. 

12. Une noble amitié. 

13. Les trois coups d*avant le lever 

du rideau. 

14. Une discussion du conseil d*État» 

15. Le secret dévoilé. 
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16. La confession d'un ministre d'E- 

tat. 

17. Un mariage de convenance et 

d'inclination. 

18. Une humble passion légitime. 

19. Un mari romanesque. 

20. Une tentative. 

21. Une singulière proposition. 

22. L'action commence. 

23. Une esquisse. 

24. Commentfinit la première entre- 
vue. 

25. La cage d'Honorine. 

26. Observation sur le travail des 

femmes. 

27. Un aveu d'Honorine. 



28. Le mal qu'on peut faire avec une 

phrase. 

29. Le défi. 

30. La révélation. 

31. Une lettre. 

32. Les réflexions du jeune homme 

et celles de l'homme marié. 

33. Les commandements de l'Église. 

34. La réponse. 

35. Pauvre Maurice. 

36. Une trompeuse réconciliation. 

37. Le dernier soupir d'Honorine. 

38. Deux dénoùments. 

39. Une question. 

40. Le dernier mot de tout cela. 



Honorine entra enfia en 1845 dans le tome IV de la cinquième édi- 
tion des Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie 
humaine). La première édition se termine par ces mots, supprimés 
depuis : « Merci, dirent à la fois Gaude Vignon et Léon de Lora. » 

XX. Béalrix, daté de 1838-18M. Dédié à Sarah (dédicace portant 
le titre d'Envoi, et datée des Jardies, décembre 1838, dans le feuil- 
leton du Siècle), Les deux premières parties actuelles de cet ouvrage, 
les personnages et le drame, datées de janvier 1839, — où les jour- 
naux du temps prétendirent reconnaître, dans les personnages de 
Camille Maupin, de la marquise de Rochefide (qui s^appelait d'abord 
de Rochegude), de Claude Vignon et de Conti, George Sand, la com- 
tesse d'Agoult, Gustave Planche et Listz, ~ ont paru d'abord dans le 
Siècle, du 13 au 26 avril et du 10 au 19 mai 1839, sous le titre de 
Béatrix ou les Amours forcés; puis, la même année (daté 18/iO), sous 
le même titre, avec une préface (voir tome XXII, page 536), en deux 
volumes in-8°, datés des Jardies, janvier 1839, chez Souverain. Ces 
deux versions étaient divisées ainsi : 

1'*' partie : Mœurs d'autrefois (en volume, uns Famille patriarcale). 



1. Une ville de Bretagne. 

2. L'hôtel du Guaisnic. 

3. Le baron. 

4. Les deux femmes. 



5. Trois silhouettes bretonnes. 

6. Soirée normale. 

7. Calyste. 

8. Inquiétudes augmentées 
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2* partie : Mœurs d^aujourd'hm (en volume : une Femme célèbre). 



9. Enfance de mademoiselle des 
Touches. 

10. Portrait. 

11. Biographie de Camille Maupin. 

12. Les Touches. 

13. Deux amours (en volume, l'hôtel 

du Guaisnic). 

14. La marquise Béatrix (en volume, 
la marquise de Rochegude). 



15. Claude Vignon. 

16. La lettre de Béatrix. 

17. Une première confidence. 

18. Un moment de bonheur (en 

volume , divisé en deux cha- 
pitres ; le second intitulé Pre- 
mière entrevue). 

19. Les deux amours. 



3* partie : La Rivalité, 

SO. Trois femmes pour une. 

21. Diplomatie féminine. 

22. Correspondance. 

23. Un duel entre femmes. 



24. Promenade au Croisic 

25. Conti. 

26. La Jeune malade. 

27. Mort et mariage. 



Cette version diffère légèrement de celle qui entra, en 18^2, non 
datée, — toutes divisions de chapitres supprimées, portant simplement 
Tindication de « première partie », et sous le seul titre de Béatrix, 
— dans le tome III de la cinquième édition des Scènes de la Vie 
privée (première édition de la Comédie humaine). Entre autres modi- 
fications, cette partie de Touvrage se terminait, en 1839, par le frag- 
ment suivant, qui a été supprimé depuis; après les mots : « Signons, 
dit-il, » lesquels remplaçaient le dernier paragraphe qui existe aujour- 
d'hui, on lisait : 

L*abbé Griment, à qui revenait Thonneur de la conversion de cette femme 
célèbre, fut nommé vicaire général du diocèse. 

Calyste, riche et marié à la plus belle femme de Paris, conserve un fonds de 
tristesse que rien n*a dissipé, pas même la naissance d*un fils, né à Guérande, en 
1838, à la grande Joie de Zéphirîne du Guénic Béatrix vit toujours au fond de 
son coeur, et il est impossible de prévoir ce que causerait de désastres dans ce 
Jeune ménage une rencontre de Calyste et de madame de Rochegude. 



La troisième partie, un Adultère rétrospectif , parut d'abord dans 
le Messager, du 2/r décembre 18Zi4 au 23 janvier 18^5, sous le titre de : 
les Petits Manèges d'une femme vertueuse; puis, en 18^5, sous le titre 
de la Lune de miel, en deux volumes in-8% chez Gblendowski ; elle 
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était suivie, dans ces volumes, de : les Premières armes cTun lion 
{Autre Élude de femme). Ces deux versions étaient divisées en cha- 
pitres dont voici les titres : 

1^ partie : Histoire d*une lune de miel (en volume, les Adultères sous roche). 



1. Un voyago dans ses rapports 

avec le mariage. 

2. Une lettre modèle. 

3. Comme quoi, selon Scribe, le 

sentiment va vite en voiture. 

4. Entre novices. 

5« A quoi, dans la lune de miel, 

mènent les brouilles. 
G. Déjà! 

7. Conclusion. 

8. Où il est prouvé que, dans son 

système, J.-J. Rousseau n'a 
pas pensé au sevrage. 

9. Une première attaque à langue 

armée. 

10. Définition du je ne sais quoi. 

11. Une femme qui pose. 

12. Les inconvénients de la naïveté. 

13. Questions graves. 

14. Le nid do Tange déchu. 

15. Le premier non du oui, 
IG. Le deuxième non du oui. 

17. L'école du mensonge. 

18. Les chevaux ne mentent pas 

(encore). 
10. Essai de toxicologie morale. 



20. Comme quoi, dans ces affreuse» 

crises, le premier besoin est 
la lumière. 

21. Et la lumière fut. 

22. Premier mensonge d*une pieuse 

duchesse. 

23. Un sublime propre à la femme 

(quand elle se croit aimée). 

24. Un mensonge (un monstre) 

comme il y en a beaucoup. 

25. A méditer par toutes les fem* 

mes. 

26. Petit traité de la certitude fait 

à un autre point de vue que 
celui de Pascal. 

27. Un coup d*épingle sur une 

armure d'acier. 

28. Une réflexion peut-être neuve 

sur la douleur. 
20. Un chapitre oublié dans la 
Physiologie du mariage. 

30. De l'impossibilité d'opérer les> 

aveugles volontaires. 

31. Une rage qui peut se guérir. 

32. Un dithyrambe conjugal. 

33. Une complication. 



2* partie : Les Noirceurs d'une femme pieuse. 



34. Une consultation (en volume, 

une Conspiration spirituelle). 

35. L'homme abandonné. 

36. Comme quoi le rat, accusé d'être 

destructeur, est au contraire 
un animal constructeur. 

37. Histoire normale des grisettes 

(lorettes) distinguées. 

38. Les quatre temps du 13* arron- 

dissement. Premier temps. 



39. Second temps. 

40. Troisième temps. 

41. Quatrième temps. 

42. Le dernier mot de la lorette (dis- 

tinguée). 

43. Un héritier (en volume, Une 

des maladies du siècle). 

44. Un pigeon réfractaire (en vo- 

lume, un Spéculateur en bô^ 
lise). 
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45. Sans titre, (en volume, un Pigeon 

réfractairc). 

46. Influence des relations sociales 

et d'une position. 

47. Entre chien et loup. 

48. Un premier prix de vertu. 

49. L^école des diplomates. 

50. Encore un. 

5i. Le pied de guerre et ses rap- 
ports avec le pied de grue. 

52. Nouvelle histoire des variations. 

53. Le monde se venge. 



54. Les incurables. 

55. Les hasards de la vie. 

56. Une terrible leçon. 

57. Béata-Béatrix. 

58. Comme quoi les Almavivas sont 

souvent plus forts que les Fi- 
garos. 

59. Combien l*on a raison d*appren- 

dre aux enfants les fables de la 
Fontaine (en volume. Com- 
bien de choses les fables de 
la Fontaine expliquent). 



En6n, en 1845 encore, cette partie entra, datée comme aujourd'hui» 
sous le seul titre de « dernière partie », et toutes les divisions de 
chapitres enlevées, dans le tome IV de la cinquième édition des Scènes 
de la Vie privée (première édition de la Comédie huffiaine). Elle se ter- 
minait alors par ces mots, enlevés en partie aujourd'hui : 

Calyste tendit la main & sa femme et la lui serra si tendrement, en lui 
jetant un regard si éloquent, qu'elle dit à Toreille de la duchesse : « Je suis 
aimée, ma mère, et pour toujours! » 

Aujourd'hui, comme on Ta vu, tout l'ouvrage porte pour la pre- 
mière fois sa division en trois parties avec titres, et la date de 

18d8-18M. 

XXf. Gobseck, daté de Paris, janvier 1830. Dédié au baron Bar- 
chou de Penhoen en 1840. Cette nouvelle parut pour la première fois 
dans le tome I de la première édition des Scènes de la Vie privée, 
deux volumes, avril 1830, sous le titre de : les Dangers de Vinconduite; 
elle était alors divisée en trots chapitres : VUsurier, l'Avoué et la Mort 
du mari, dont le premier avait paru inédit dans la Mode du 26 fé- 
vrier 1830. En 1835, sous le titre de : le Papa Gobseck, elle entra, datée 
pour la première fois, dans le tome I de la première édition des 
Scènes de la Vie parisienne, d'où, en 18/i2, elle fut retirée pour 
reprendre place, sous son titre actuel et augmentée de sa dédicace, 
dans le tome II de la cinquième édition des Scènes de la Vie privée 
(première édition de la Comédie humaine). 

XXII. La Femme* de trente ans : I. Premières fautes. II. Souffrances 
inconnues. III. A trente ans. IV. Le Doigt de Dieu. V. Les Deux Ren- 
contres. VI. La Vieillesse d'une mère coupable. Daté de Paris, 1828- 
i^tkk* Dédié à Louis Boulanger. Les différents chapitres de ce récit 
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parurent d'abord détachés, et même, dans la première édition de 
librairie, où ils forment le tope IV de la deuxième édition des Scènes 
de la Vie privée, mai 1832, ils ne sont pas réunis entre eux, et un avis 
de l'éditeur (voir tome XXII, page 382) donne seul quelque lien aux 
chapitres. Dans l'édition suivante, où les chapitres sont datés, tome IV 
de la troisième édition des Scènes de la Vie privée, 183/i-1835, Balzac 
intitula le tout Même histoire, et fit une préface datée du 25 mars 183^ 
(voir tome XXII, page 382), qui expliquait sommairement sa pensée; 
pourtant ce ne fut qu'en 18/|2, dans le tome III de la cinquième édi- 
tion des Scènes de la Vie privée (première édition de la Comédie 
humaine)^ que les personnages continuèrent à porter les mômes noms 
à travers les divers chapitres du roman, qui devint alors définitivement 
un ouvrage suivi. Il est facile de découvrir le motif qui avait forcé 
Tauteur à ne pas attribuer d'abord à une même personne les diverses 
aventures de la Femme de trente ans, A l'époque où il publiait les 
différents chapitres de cette œuvre, qu'il fait commencer en 1813, sous 
le premier Empire, l'héroïne n'eût pu, si c'eût été un seul et même 
personnage, avoir atteint l'âge qu^il lui attribuait dans les différentes 
parties de son récit, qui embrasse une. période de trente et un ans; 
aussi s'empressa-t-il, en préparant la dernière version qu'il ait corrigée 
de ce roman, dô le dater de 1828-18/i/i au lieu de 1828-18^2, afin de 
prolonger encore l'intervalle existant entre la date du début et celle 
de la fin de l'ouvrage. Il rendit possible ainsi l'indication qu'il plaça à 
la première ligne du dernier chapitre, que l'histoire s'achève en 18M, 
et non plus en 18/i2, comme dans l'édition précédente. La dédicace 
fut publiée pour la première fois en 18/i2 dans le tome III de la cin- 
quième édition des Scènes de la Vie privée (première édition de la 
Comédie humaine). 

Voici maintenant l'origine de ces divers chapitres. Le premier, Pre^ 
mières fautes, a paru pour la première fois sous le titre de : le Ren- 
deZ'Vous, dans la Revue des Deux Mondes, numéros de septembre et 
d'octobre 1831; il y était divisé ainsi : la Jeune Fille, la Femme, la 
Mère, la Déclaration, le Rendez-vous, La première de ces divisions 
avait déjà paru, signée <r comte Alex, de B. », dans la Caricature du 
25 novembre 1830, sous le titre de : Dernière Revue de Napoléon, et 
elle a reparu depuis dans divers journaux reproducteurs sous celui 
de : une Revue au Carrousel; ce morceau finit à bi fin de la ligne 16, 
page 530. Le Rendez-vous parut pour la première fois en volume et 
«ous ce titre dans le tome IV de la deuxième édition des Scènes de la 
Vie privée, mai 1832. Ce n'est que dans la troisième édition, 183/i-1835, 



DES OEUVRES DE BALZAC. 27 

que ce chapitre fut daté de Paris, janvier 1831, et ce n'est qu'en 1842, 
dans le tome Ql de la cinquième édition des Scènes de la Vie privée 
(première édition de la Comédie humaine) que ce morceau prit son 
titre actuel, toutes divisions supprimées. 

Le deuxième chapitre. Souffrances inconnueSj a paru pour la 
première fois, inédit, daté de Paris, 15 août 1834, dans le tome IV de 
la troisième édition des Scènes de la Vie privée, 1834-1835. 

Le troisième chapitre, A trente ans, daté pour la première fois 
d'avril 1832 dans la troisième édition des Scènes de la Vie privée, 
1834-1835, a paru pour la première fois dans la Revue de Paris 
d'avril 1832, sous le titre de la Femme de trente ans, titre qui servit 
depuis 1842 à tout Touvrage, et, pour la première fois en volume, dans 
le tome IV de la deuxième édition desScènes de la Vie privée,m2diS32. 
(Test de ce fragment seul que Sainte-Beuve parle avec éloge dans le 
tome II des Causeries du lundi. 

Le quatrième chapitre, le Doigt de Dieu, a été publié en deux parties 
distinctes ; la première, sous le seul titre de : le Doigt de Dieu, a 
paru pour la première fois dans la Revue de Paris du 25 mars 1831, et, 
pour la première fois en volume, dans le tome IV de la deuxième édi- 
tion des Scènes de la Vie privée, mai 1832. Il a porté pour la première 
fois la date de mars 1831 et le sous-titre de la Bièvre, dans Tédition 
de 1834-1835. La deuxième partie, intitulée la Vallée du torrent, a 
paru pour la première fois, inédite, datée du 25 mai 1834, dans le 
tome IV de la troisième édition des Scènes de la Vie privée, 1834-1835. 
Ces sous-titres et ces divisions ont été supprimés en 1842 dans la 
cinquième édition des Scènes de la Vie privée (première édition de la 
Comédie kumaUie)^ et Balzac ajouta le paragraphe III de la page 629 
pour souder les deux parties ensemble. 

Le cinquième chapitre, les Deux Rencontres, parut pour la première 
fois dans la Revue de Paris, des 21 et 28 janvier 1831 ; il était divisé 
en deux parties dont voici les titres : la Fascination, le Capitaine 
parisien, et se terminait par ces mots : « S'il y eut entre ces deux 
êtres une troisième rencontre, ce ne fut ni sur la terre, ni sur les 
eaux... > paragraphe qui fuf enlevé lorsque les Deux Rencontres paru- 
rent pour la première fois en volume dans le tome IV de la deuxième 
édition des Scènes de la Vie privée, mai 1832. L'auteur y ajouta en 
revanche une troisième partie inédite, qui porta le titre d'Enseigne- 
ment, et, dans l'édition de 1834-1835, où il data pour la première fois 
les morceaux, il mît la date de janvier 1831 à la fin seulement des 
trois chapitres des Deux Rencontres, ce qui était absolument inexact 
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pour V Enseignement, écrit en 1832. En 18^2, dans la cinquième édition 
des Scènes de la Vie privée (première de la Comédie humaine)^ toutes 
ces divisions ont disparu. 

Enfin, le sixième chapitre, la Vieillesse d'une mère coupable, a 
paru pour la première fois, inédit, sous le titre de V Expiation, dans 
le tome IV de la deuxième édition des Scènes de la Vie privée, mai 1832. 
Il fut daté de Saint-Firmin, mai 1832, dans la troisième édition, 1834- 
1835. Ce dernier chapitre n'a pris le titre qu'il porte aujourd'hui 
qu'en 18/|2, dans la cinquième édition des Scènes de la Vie privée (pre- 
mière édition de la Comédie humaine). 

Il est regrettable pour l'histoire littéraire que la plupart des dates 
que nous venons de recueillir ici aient été effacées depuis l'édition 
qui a précédé la version définitive sur laquelle nous faisons ce travail; 
d'autant plus que celles de 1828-1844, que l'auteur y a substituées, 
ne sont vraies ni l'une ni l'autre; on a pu s'en convaincre en lisant la 
présente étude. 

TOME IV. 

XXllî. Le Père Goriot, daté de Sache, septembre 1834. Dédié à 
Geoffroy Saint-Hilaire. Imprimé pour la première fois dans la Revue 
de Paris des 14 et 28 décembre 1834, 28 janvier et 11 février 1835, ce 
roman parut en 1835 chez Werdet et Spachmann, en deux volumes 
in-8% marqués « deuxième édition » (la publication de la Revue étant 
comptée pour la première), avec une préface datée du 6 mars 1835, 
(voir tome XXII, page 407), laquelle avait paru d'abord dans la Revue 
de Paris en mars de cette même année. Il eut encore, en 1835, une 
seconde édition véritable, marquée • troisième )),et augmentée d'une 
seconde préface inédite, datée de Meudon,l" mai 1835 (voir tome XXII, 
page 415). Ces trois versions étaient divisées en chapitres dont voici 
les titres : 



1. Une pension bourgeoise. 

2. Les d-^ux visites. 

3. L*entréc dans le monde. 

4. (Sans titre.) 



5. Trompe-la-Mort. 

6. Les deux filles. 

7. La mort du père. 



Toutes ces divisions ont disparu en 1843, lorsque cet ouvrage entra, 
daté et augmenté de sa dédicace, dans le tome I de la troisième édi- 
tion des Scènes de la Vie parisienne (première édition de la Comédie 
humaine, tome IX). Dans l'édition définitive qui nous occupe, Balzac 
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Ta désigné dans ses notes posthumes, pour entrer dans les Scènes de 
la Vie privée, et a enlevé le passage suivant, qui se trouvait après les 
mots : « cette gracieuse femme », ligne 5, page 220 : 

En entrant dans la galerie où Ton dansait, Rastignac fut surpris de rencontrer 
an de ces couples que la réunion de toutes les beautés humaines rend sublimes 
à voir. Jamais il n*avait eu Toccasion d'admirer de telles perfections. Pour tout 
exprimer en un mot, Thomme était un Antinous vivant, et ses manières ne 
détruisaient pas le charme qu*on éprouvait & le regarder. La femme était une 
fée, elle enchantait le regard, elle fascinait T&mc, irritait les sens les plus froids. 
La toilette s'Iiarmoniait chez Tun et chez Tautro avec la beauté. Tout le monde 
les contemplait avec plaisir et enviait le bonheur qui éclatait dans Taccord de 
leurs yeux et de leurs mouvements. 

— Mon Dieu, quelle est cette femme? dit Rastignac. 

— Oh ! la plus incontestablement belle, répondit la vicomtesse. C'est lady 
Brandon; elle est aussi célèbre par son bonheur que par sa beauté. Elle a tout 
sacrifié à ce Jeune homme. Ils ont, dit-on, des enfants. Mais le malheur plane 
toujours sur eux. On dit que lord Brandon a juré de tirer une effroyable vengeance 
de sa femme et de cet amant. Ils sont heureux, mais ils tremblent sans cesse. 

— Et lui ? 

— Comment! vous ne connaissez pas le beau colonel Franchessini? 

— Celui qui s'est battu...? 

— Ily a trois jours, oui. Il avait été provoqué par le fils d'un banquier; il ne 
vouljût que le blesser, mais par malheur il Ta tué. 

— Oh! 

— Qu'avez-vous donc ? vous frissonnez, dit la vicomtesse. 

— Je n'ai rien, répondit Rastignac. 

Une sueur froide lui coulait dans le dos. Vautrin lui apparaissait avec sa figure 
de bronze. Le héros du bagne donnant la main au héros du bal changeait pour lui 
l'aspect de la société. ' 

XXIV. Le Colonel Chabertj daté de Paris, février-mars 1832. Dédié à 
la comtesse Ida de Bocarmé, née du Chasteleer. Imprimé pour la pre- 
mière fois dans VArlisle des 20, 27 février, 6 et 13 mars 1832, sous le 
titre de la Transaction , avec les subdivisions suivantes : 1. Scène 
it élude. II. La Résurrection, III. Les Deux Visites, IV. V Hospice de la 
vieillesse, ce conte reparut la môme année dans le tome I du Sal^ 
migondis, recueil en douze volumes in-8% chez Fournier jeune, par 
divers auteurs, sous le titre de : le Comte Chahert, et dans le tome IV 
de la première édition des Scènes de la Vie parisienne, 1835 , daté de 
février-mars 1832, sous le titre de : la Comtesse à deux maris. 11 avait 
alors trois subdivisions : wie Étude d'avoué, la Transaction, l'Hospice 
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de la vieillesse, qui disparurent en 18/i/i lorsqu*il prit son titre actuel, 
en entrant, augmenté de sa dédicace, dans le tome II de la troisième 
édition des Scènes de la Vie parisienne (première édition de la Comédie 
humaine j tome X). C'est dans Tédition définitive que Fauteur met pour 
la première fois la date I8/1O au lieu de 1832, ligne 16, page 305. 
Même observation qu'au numéro précédent, relativement à sa présence 
aujourd'hui dans les Scènes de la Vie privée. 

XXV. La Messe de l'athée, daté de Paris, janvier 1836. Dédié à 
Auguste Borget. Imprimé pour la première fois dans la Chronique de 
Paris du 3 janvier 1836, ce récit parut pour la première fois en 
volume, avec sa date et sa dédicace actuelles, en 1837, dans le tome XII 
de la quatrième édition des Éludes philosophiques, d'où il fut enlevé 
en 18/i/i pour entrer dans le tome II de la troisième édition des Scènes 
de la Vie parisienne (première édition de la Comédie humaine, toraeX). 
Voici une note qui l'accompagnait dans le journal en 1836 et qui a 
disparu depuis : 

Quoique les circonstances de ce récit soient toutes vraies, ce serait un tort 
grave d*cn faire Tapplication à un seul homme de cette époque, Tauteur ayant 
rassemblé sur une même figure des documents relatifs à plusieurs personnes. 

Même observation qu'aux récits précédents, relativement à l'entrée 
de celui-ci dans les Scènes de la Vie privée, 

XXVI. Vïnler diction, daté de Paris, février 1836. Dédié au contre- 
amiral Bazoche. Imprimée pour la première fois dans la Chronique de 
Paris des 31 janvier, à, 7, 11 et 18 février 1836, avec les divisions sui- 
vantes : 



1. Les deux amis. 

2. Le juge mal jugé. 
3 La requête. 



4. Ce qui fut dit entre une femme 

à la mode et le juge Popinot. 

5. Le fou. 

6. L'interrogatoire. 



cette nouvelle parut pour la première fois en volume, datée, en 1836, 
dans le tome XXV de la quatrième édition des Études philosophiques; 
elle fut placée, en 1839, dans le tome II de la deuxième édition des 
Scènes de la Vie parisienne, dont elle fit encore partie en 18/i/i, aug- 
mentée de sa dédicace et entra, comme les numéros précédents, dans 
l'édition définitive des Scènes de la Vie privée. 

XXVII. Le Contrat de mariage, daté de Paris, septembre-octo* 
bre 1835. Dédié à G.Rossini. Ce roman fut imprimé, inédit et daté, sous 
le titre de la Fleur-des-pois, en 1835, dans le tome II de la troisième 
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édition des Scâf/ss de la Vie privée^ 183/i-1835, avec les divisions sui- 
vantes: 

1. Lo pour et le contre. i 3. La séparation. 

2. Lo contrat de mariage (en 3 journées). [ 

En 1842, augmenté de la dédicace, il entra, sous son titre actuel et 
toutes les divisions enlevées et remplacées par une seule : Conclusion, 
dans le tome III de la cinquième édition des Scènes de la Vie privée 
(première édition de la Comédie humaine), 

XXVni. Autre Étude de femme, daté de Paris 1839-1842. Dédié à 
Léon Gozlan. Publié pour la première fois en volume, avec sa dédi- 
cace, en 1842, dans le tome II de la cinquième édition des Scènes de 
la Vie privée (première édition de la Comédie humaine) ^ ce récit con- 
tient plusieurs nouvelles et fragments pris à d'autres ouvrages de 
Balzac, non réimprimés dans la Comédie humaine, tels que des frag- 
ments d'une Conversation entre onze heures et minuit (voir plus loin), 
notamment un récit inséré d'abord sans titre dans cette nouvelle, 
puis, sous celui de la Maitresse de notre colonel, dans le numéro 10 
du Napoléon, mars 1834, et le commencement de la Femme co?nme 
il faut, étude qui parut en 1840 dans les livraisons du tome I des 
Français peints par eux-mêmes, huit volumes in-8» chez Curmer, 1840- 
1842. Autre Étude de femme a paru de nouveau, sous le titre de : les 
Premières Armes d'un lion, en 18/i5, à la suite de la Lune de miel 
[voir plus haut Béatrix), et était alors divisée ainsi : 



1 . Le secret des soirées parisiennes. 

2. Chez mademoiselle des Touches. 

3. Ce qui ne se trouve qu'à Paris. 

4. Une loi du goût. 

5. L'orateur. 

6. Une définition de la femme. 

7. Profil de grande dame. 

H, Idées de de Marsay sur la ja- 
lousie. 
9. Jeune, beau, spirituel, aimanta 

très-fort, et... trahi. 
10. L% femme est un singe. 
il. Profonde sensation. 

12. Les cheveux. 

13. Dieu, l'horreur et les dames. 
14* Une scène modèle. 



15. Le sublime de ces sortes de 

poSmes. 
i6. Un trait de lumière. 

17. Une vérité sociale. 

18. Autres vérités. 

19. Do la transformation des sociétés 

par rétat de la femme. 

20. Emile Blondet professe. 

21. Questions incidentes. 

22. Blondet se résume. 

23. Où Canalis monte sur ses grands 

chevaux de tribune. 
2f. Les contes s'attirent. 
25. Histoire d'un incendie. 
2d. Suite de l'histoire d'un incendie. 
27. Fin ou fi ! 
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Dans rédition définitive qui nous occupe, Balzac a placé à la suite 
^ Autre Étude de femme, la Grande Bretèche, nouvelle dont il a enlevé 
le titre de façon à faire suivre sans interruption les deux récits. La 
Grande Bretèche parut pour la première fois, inédite, dans le tome III 
de la deuxième édition des Scènes de la Vie privée, mai 1832, avec le 
Message, sous le titre collectif de : le Conseil (Voir plus haut, le Mes^ 
sage) ; puis, datée de 1832-1836, dans le tome III de la première édi- 
tion des Scènes de la Vie de province, 1834-1837, où, augmentée de 
deux autres récits, le Grand d Espagne et V Histoire du chevalier de 
Beauvoir, extrait d'aune Conversation entre onze heures et minuit, elle 
ne contient plus le Message ; elle porte, dans cette édition et la sui- ' 
vante, 1839, le titre de la Grande Bretèche ou les Trois Vengeances, 
motivé par les trois récits que cette version contient. Les deux contes 
ajoutés avaient paru tous deux pour la première fois en février 1832, 
dans les Contes bruns, un volume in-8<', chez Urbain Canel et Adolphe 
Guyot, volume anonyme par Charles Rabou, Philarète Ghasles et H. de 
Balzac, dont la part de collaboration à ce livre se bornait au Grand 
d'Espagne et à la Conversatioîi entre onze heures et minuit. Ils ont été, 
en 18/i3, enlevés de la Grande Bretèche, et placés dans la Muse du 
département (Dinah Piédefer); enfin, en l8/i5, dans le tome IV de la 
cinquième édition des Scènes de la Vie privée, où ce récit entra allégé 
des deux contes en question , il a gardé seulement le titre de la Grande 
Bretèche, fin de Autre Étude de femme, le sous-titre de : les Trois Ven- 
geances, ne pouvant plus rester après le retranchement des deux nou- 
velles qui ravalent motivé; et, comme nous Tavons dit en commençant. 
Fauteur lui enleva définitivement ce titre, en datant pour la première 
fois ces deux morceaux ainsi réunis, dans Tédition qui nous occupe. Il 
a enlevé aussi ce court fragment qui se plaçait après le mot a perdu? » 
ligne 37, page 554 : 

Pour moi, je trouve la fuite de la ducliesse de Langeais, dit la princesse en 
regardant le général de Montriveau, tout aussi grande que la retraite de mademoi- 
selle de la Vallière. • 

— Moins le roi, répondit le général. 

Peu d'ouvrages de Balzac ont été aussi travaillés et remaniés que 
cette nouvelle ; il en prit encore d'autres fragments qu'il plafja dans 
la Muse du département {Dinah Piédefer), en 1843; et dans toutes les 
éditions que nous venons de citer, jusqu'à celle de 1845, il y a des 
pages entières qui ont disparu dans l'édition définitive, et qui ne se 
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troavent chacune que dans une édition. Voici, pour commencer, la 
deuxième version de la Grande Brelèche (voir plus haut pour la pre- 
mière : le Conseil, dans le Message), extraite de la première édition 
des Scènes de la Vie de province, 183/»-1837. Cette version est en 
quelque sorte le germe de la Muse du département; aussi s'y trouve- 
t-îl quelques très-courtes parties semblables. 

LA GRANDE BRETÈCHE 

ou LES TROIS VENGEANCES. 

Ua dos plaisirs les plus vifs en province, et que chacun poursuit avec le plus 
d*achamement, est la découverte des secrets en amour ; mais aussi, n'est-ce pas la 
chassé transportée dans la région des sentiments? Peut-être cette curiosité géné- 
rale rend-elle les passions plus profondes dans une sous-préfecture que partout 
aUleurs. La rigidité des mœurs, la continuité de Tespionnage, la surveillance offi- 
cieuse qui fait de la vie privée une vie quasi-publique, la promiscuité que la dispo- 
sition des lieux et que les habitudes domestiques introduisent dans les intérêts et 
jusque dans les pensées des maîtres et des serviteurs, tout oblige les amours illicites 
à s'envelopper des précautions les plus minutieuses, à observer un mutisme absolu, 
à garder une dissimulation perpétuelle. Une passion devient là comme une partie 
où chacun des amants Joue sa vie, un duel où tous deux se battent contre mille 
adversaires. Qui, dans une petite ville, n'a pas ses ennemis? Il suffit donc d'une 
inimitié poussée à bout par des circonstances souvent fortuites, pour qu'un homme 
soit victime de quelque trahison impossible à prévoir : un hasard, une lettre ano- 
nyme, un piège habilement tendu, un bon mot dit avec la légèreté qui caractérise 
la nation française. Ces réflexions que les Parisiens et les gens de province ont 
pu faire, et dont le mérite consiste dans leur excessive vulgarité, s'appliquent à 
la principale aventure narrée dans cette Scène ; elles sont d'ailleurs nécessaires 
pour expliquer la conversation de quatre chasseurs qui traversaient, à cinq heures 
du matin, par un effroyable brouillard, le parc du Grosson, ch&teau situé au bord 
de la Loire, à quelques lieues de Sancerre. 

— Savez-vous pourquoi le procureur du roi n'a pas voulu venir chasser avec 
nous? dit GaUen Boirouge, fils du président du tribunal, beau jeune homme de 
vingt-deux ans, le boute-en-train du pays. 

— Pourquoi? demanda le receveur des contributions. 

— Il aime madame de la Baudraye, et va se trouver ce matin seul avec elle, 
puisque M. de la Baudraye part après déjeuner pour Sancerre. 

— Mais pourquoi vous môlez-vous de leurs petites affaires? dit le troisième 
chasseur, nommé Horace Bianchon, enfant du pays, qui, après s*ôtre fait recevoir 
médecin à Paris, était venu se distraire de ses études avant d'aller reprendre le 
collier de fer que l'ambition ou la gloire mettent au cou de tous les D. M. P» (doctor 
mêdicus paris iensii), 

— • Horace a raison, dit le quatrième, qui était un auteur également arrivé de 
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Paris depuis quelques jours. Je ne comprends pas comment vous vous occnpex 
autant les uns des autres. Vous perdez votre temps à des riens. 

Horace Bianchon regarda son ami Emile Lousteau, comme pour lui dire que les 
malices de feuilleton, les bons mots de petit journal, étaient incompris à Sancerre. 
Le receveur des contributions et le fils du président s*interrogèrent par un coup 
d*œil qui voulait dire : « N'y a-t-u pas dans cette phrase quelque chose de piquant 
pour nous? devons-nous rire ou nous fîLcher? n 

— Ma curiosité doit vous paraître extraordinaire, à vous autres qui rencontrez à 
Paris autant de femmes différentes qu'il y a de jours dans Tannée, dit Catien ; mais 
à Sancerre, où il ne s'en trouve pas six, et où, de ces six femmes, quatre ont des 
prétentions désordonnées à la vertu, quand les deux plus belles vous tiennent à 
une distance énorme par des regards dédaigneux comme si elles étaient des prin- 
cesses de sang royal, il est bien permis à un jeune homme de vingt-deux ans de 
chercher à deviner les secrets d'une de ces deux femmes, car alors elle sera forcée 
d'avoir des égards pour lui. 

— Cela s'appelle des égards ici, dit le journaliste. 

Le receveur des contributions directes, qui possédait, par voie de légitime 
mariage, une femme qui, en 1815, avait épouvanté un jeune Cosaque, coula un 
regard défiant sur son entreprenant compagnon. 

— La question change, dit Horace Bianchon. Puis je n'aime pas le procureur 
du roi. Mais j'accorde à madame de la Baudraye trop de bon goût pour croire 
qu'elle s'occupe de ce vilain singe ; son mari est mille fois mieux, et je ne vois pas 
de motifs à cette liaison. 

— Oh ! — oh ! — oh I s'écria le receveur des contributions d'un air drolatique 
et sur trois tons différents. Laissez-moi vous chiffrer l'affaire. M. de la Baudraye 
n'a pas six mille livres de rente, et, avec son petit air de sainte nitouche, la belle 
madame de la Baudraye est pleine d'ambition ; Sancerre lui déplaît, elle rêve des 
grandeurs parisiennes et voudrait piloter son mari vers les régions supérieures du 
gouvernement. Or, notre petit procureur du roi a fait accroire à madame de la 
Baudraye qu'il est protégé par M. de Villèle ; elle le suppose doué de talents émi- 
nents, elle le voit bientôt procureur général ; de ce haut siège, il devient, quelque 
conspiration aidant, procureur général près la cour des pairs, et subsidiaircment, 
comme il dit, garde des sceaux. M. de la Baudraye entrerait alors, par sa protec- 
tion, dans le corps auguste des receveurs généraux. Selon moi, ceci constitue le 
placement à gros intérêts des capitaux de l'amour. Un procureur du roi qui peut 
fourrer de pareilles idées dans la tôte d'une femme, est bien capable de la séduire. 
L'éloquence a de grands privilèges. Si M. de Clagny a fasciné madame de la Bau- 
draye au point de faire briller à ses yeux la simarre des sceaux, il a bien pu chan- 
ger en agréments d'Adonis sa peau de taupe, ses yeux faux, sa crinière ébouriffée, 
sa voix d'huissier enroué, sa maigreur de poëte crotté. Si madame de la Baudraye 
le voit procureur général, elle peut le voir joli garçon. Joignez à ces calculs et à 
cette fascination l'ennui qui règne à Sancerre, la liaison du procureur du roi et de 
madame de la Baudraye devient très-naturelle. 

— Ce monsieur joue joliment serré, dit Catien Boirouge. 
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— Mais les procnreun du roi sont tenus d'être rusés; leurs fonctioDS les 
obligent d*ayoir autant de finesse qu*ils ont d'ambition ; il n'en est pas un qui ne 
croie être du bois dont on fait les gardes des sceaux, dit le journaliste. 

— Ne flétrissez pas la belle madame de la Baudraye par de simples suppositions, 
8*écria le savant élève dû premier chirurgien de THôtel-Dieu, qui, malgré set 
études, ou peut-être à cause de ses études, avait conservé quelque Jeunesse de cœur. 

— Monsieur a raison. Gomment as-tu découvert leur secret, Catien? dit le 
receveur des contribhtions directes. Je ne suis pas un béjaune, J'ai vu d'étranges 
choses dans ma vie. Je n*ai pas encore aperçu entre M. de Qagny et madame de 
la Baudraye le moindre indice d'intimité. Ni amis ni ennemis, ils paraissent si par- 
faitement indifférents, que... 

— Hier, en sortant de table, le mouchoir de madame de la Baudraye est 
tombé; il était près d'elle, il ne l'a pas ramassé. 

— Le receveur ne te semble-tril pas au désespoir d'avoir une femme trop laide 
pour lui permettre de faire l'usure dont il nous parlait? dit Bianchon à l'oreille de 
Lousteau. 

— Horace, dit à haute voix le Journaliste, voyons, savant interprète de la 
nature humaine, tendons un piège à loup au procureur du roi, nous rendrons ser- 
vice à notre ami Catien, et nous rirons. Je n'aime pas les procureurs du roi. 

— Tu as un Juste pressentiment de ta destinée, dit Horace. Biais pourquoi trou- 
bler de pauvres gens occupés à être heureux? 

— Messieurs, dit le receveur. Je propose de leur raconter, après le dîner, 
<iuelques histoires de femmes surprises par leurs maris, et qui soient tuées, assassi- 
nées avec des circonstances terrifiantes. Nous verrons la mine que feront madame 
de la Baudraye et M. de Clagny. 

— Pas mal, dit le Journaliste. Je connais à Paris un directeur de Journal qui, 
dans le but d'éviter une triste destinée, n'admet que des histoires où les amants 
sont brûlés, hachés, piles, disséqués; où les femmes sont bouillies, frites, cuites; 
il apporte alors ces effroyables récits à sa femme en espérant qu'elle lui sera fidèle 
par peur; il se contente de ce 'pis aller, le modeste mari. « Vois-tu, ma mignonne, 
où conduit la plus petite foute I » lui dit-il en traduisant le discours d'Amolphe à 
Agnès. Effrayons assez madame de la Baudraye pour que, pendant son séjour au 
Crossou, elle envoie promener mon petit procureur du roi. Ce sera drôle. 

— Eh bien, dit le receveur des contributions, moi qui ai vu d'étranges choses 
dans ma vie... — Oui, messieurs, ajouta-t-il en surprenant un sourire échangé entre 
le médecin et le Journaliste, lorsqu'on a été payeur général dans les armées 
de Napoléon, qu'on a roulé sa bosse pendant dix ans en Egypte, en Italie, en 
Allemagne, on a dû observer le monde. Eh bien , selon moi, la frayeur causée par 
le pressentiment d'un danger rapproche deux amants plutôt qu'elle ne les désunit. 

— Mon Dieu I s'écria Catien, pourquoi vous ai-Je parlé de madame de la Bau- 
draye ! nous la mettons là comme une morte sur un amphithé&tre de dissection. 

— Allons, dit le Journaliste en interrompant Catien, après l'avoir accusée, vous 
voilà chevauchant la morale. Vous me fUtes de la peine, mon Jeune ami. Après 
avoir entendu Tadmirable théorie de M. Gravier, qui nous » déduit les raisons tat 
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lesquelles se fonde la passion de madame de la Baudraye, vous revenez au>don* 
quichotUsme I je voua croyais plus fort. Décidément vous êtes de votre âge. 

— La question mérite d'être étudiée, dit le savant médecin. La terreur rap- 
proche-t-elle ou sépare-t-elle deux personnes qui s'aiment? Mais, reprit-il en 
examinant avec une excessive rapidité les faces de la question, le résultat doit être 
en raison directe avec les caractères. Une formule générale est impossible. Cepen- 
dant il n*existe que deux manières de résoudre le problème : on se fuit ou Ton se 
rapproche, il y a prudence ou imprudence, les tempéraments sanguins-nerveux 
seront imprudents, les lymphatiques seront prudents. Que deviennent alors les 
sous-genres, les métis?.. 

— Ils se confessent, répondit Lousteau, ils hésitant, ils pleurent, ils se sui- 
cident. 

— Que diable se disentrils? demanda M. Gravier à Catien. 

— Bladame de la Baudraye pourrait être parfaitement innocente, et ce jeune 
homme pourrait avoir la berlue, dit Emile. D*abord, cett3 femme n*a pas assez 
d'esprit pour être ambitieuse ; puis elle a vingt-six ans, elle ignore Tamour; enfin 
M. de la Baudraye est un homme âpre, content de lui-même, croyant à chaque 
instant qu'on le trompe, une espèce de sanglier défiant capable de donner un coup 
de boutoir à tort et à travers sans réfléchir au mal qu'il ferait. D'autre part, madame 
de la Hautott est une dévote incapable d'inviter au Crossou l'amant de sa fille. 
Madame de la Baudraye aiu^t à tromper son père, sa mère, son mari, sa fenune de 
chambre et celle de sa mère ; c'est trop d'ouvrage, je l'acquitte. 

— D'autant plus que son mari ne la quitte pas, dit M. Gravier riant du calem- 
bour en vrai receveur de contributions qu'il était. Enfin, ils sont logés au premier, 
et M. de Clagny a été mis au second étage, dans l'appartement destiné aux autorités 
supérieures. 

— Si madame de la Baudraye est vertueuse, dit doctoralement le journaliste, 
nos investigations feront éclater son mérite à nos yeux ; si elle est coupable d'aimer, 
même en tout bien tout honneur, le chef du parquet, attendu que cette passion 
est fondée sur d'inf&mes calculs, nous sommes suffisamment autorisés à venger la 
belle jeunesse et les vingt-deux ans de Catien, rival malheureux du ministère 
public. N'est-il pas le fils du président? l'affaire ne sortira donc pas du tribunal, elle 
sera jugée k huis clos, et, tout en nous amusant ce soir, nojos environnerons la 
beauté du plus grand respect et du mystère le plus profond. Ainsi, convenons de 
nos faits : cherchons des histoires à faire trembler la belle Samaritaine de Sancerre. 
Messieurs, je vous recommande une tenue sévère ; montrez-vous diplomates, ayez 
un laisser-aller sans affectation ; étudiez, sans en avoir l'air, la figure des deux crimi- 
nels, vous savez?., en dessous, ou dans la glace, à la dérobée. Nous passerons une 
aoirée amusante. Mais voici le garde et ses chiens. Ce matin, nous chasserons le 
lièvre ; ce soir, nous chasserons le procureur du roi. 

Cette conversation explique ce qui se passa le soir, après dîner, au château de 
Crossou. Le café pris, madame de la Hautott s'assit dans sa bergère au coin du feu, 
M. de la Hautolt et M. de Clagny conunencèrent leur trictrac.. Le fils du président 
eut l'excessive complaisance d'apporter la lampe aux deux joueurs, de manière à 
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ce quela lumière tombât d*aplomb sur madame de la Baudraye, innocemment occu- 
pée h garnir de laine le canevas en osier d*une corbeille à papier. Les quatre conspi- 
rateurs se groupèrent, les uns debout, les autres assis, autour de ces personnages. 

— Pour qui faites-vous donc cette jolie corbeille, madame? dit le journaliste. 
Pour quelque loterie de bienfaisance? 

— Non, dit-elle. 

— Vous êtes bien indiscret, dit le receveur des contributions. 

— Monsieur n^est pas du pays, dit Catien, il ne connaîtra pas Theureux mortel 
chez qui se trouvera la corbeille de madame. 

— II n*y a pas d*heureux mortel, reprit la jeune femme en rougissant, elle est 
pour M. de la Baudraye. 

Le procureur du roi regarda sournoisement madame de la Baudraye et la cor- 
beille comme sMl se fût dit intérieurement : « Voilà ma corbeille à papier perdue ! • 

— Comment, madame, et vous ne voulez pas que nous le disions heureux? heu- 
reux d'avoir une jolie femme, heureux de ce qu'elle lui (ait d'aussi charmantes 
choses sur ses corbeilles h papier. Le dessin est rouge et noir, à la Robin des Bois, 
Si je me marie. Je souhaite qu'après huit ans de ménage les corbeilles que brodera 
ma femme soient pour moi. 

— Pourquoi ne seraient-elles pas pour vous? dit madame de la Baudraye en 
levant sur Jules un œil bleu plein d'une angélique pureté. 

— Les Parisiens ne croient à rien, dit le procureur du roi d'un ton amer. La 
vertu des femmes est surtout mise en question avec une effrayante audace. Oui, 
depuis quelque temps, les livres que vous faites, messieurs les écrivains, vos revues^ 
vos pièces de théâtre, toute votre infâme littérature repose sur l'adultère... 

— Eh ! monsieur le procureur du roi, reprit Jules eu riant, je vous laissais 
jouer tranquillement, je ne vous attaquais point, et voilà que vous faites un réqui- 
sitoire contre moi. Foi de journaliste, j'ai broché plus de cent articles contre les 
auteurs de qui vous parlez; mais j'avoue que, si je les ai réprimandés, c'était pour 
dire quelque chose qui ressemblât à de la critique. Soyons justes : si vous les con- 
damnez, il faut condamner Homère et son Iliade, laquelle roule sur la belle Hélène; 
il faut condamner le Paradis perdu, de Hilton ; Eve et le serpent me paraissent 
un gentil petit adultère symbolique. H faut supprimer les Psaumes de David, 
insphrés par les amours de ce Louis XIV hébreu. Il faut jeter au feu Mithridate, 
le Tartuffe^ VÊcole des Femmes, Phèdre, Andromaque, le Mariage de Figaro, 
VEnfer du Dante, les Sonnets de Pétrarque, tout Jean-Jacques Rousseau, les 
romans du moyen ftge, l'histoire de France, l'histoire romaine, etc., etc. Je ne crois 
pas, hormis VHistoire des Variations de Bossuet et les Provinciales de Pascal, 
qu'il y ait beaucoup de livres à lire, si vous voulez en retrancher ceux où il est 
question de femmes aimées à rencontre des lois. 

— Le beau malheur ! dit le procureur du roi. 

Jules, piqué de l'ahr magistral que prenait M. de Clagny, voulut le (aire enrager 
par une de ces froides mystifications qui consistent à défendre des opinions aux- 
quelles on ne tient pas, dans le but de rendre furieux un pauvre homme de bonne 
foi, une véritable plaisanterie do journaliste. ' 
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— En nous plaçant au point de vue politique où vous êtes forcé de vous 
mettre, dit-il en continuant sans relever Texclamation, en revêtant la robe de 
procureur général à toutes les époques, car tous les gouvernements ont leur 
ministère public, eh bien, la religion catholique se trouve infectée dans sa source 
d*une violente illégalité conjugale. Aux yeux du roi Hérode, à ceux de Pilate qui 
défendait le gouvernement romain, la femme do Joseph pouvait paraître adultère, 
puisque, de son propre aveu, Joseph n*était pas le père du Christ. Le JugQ païen 
n'admettait pas plus Timmaculée conception que vous n'admettriez un miracle 
semblable si quelque religion se produisait aujourd'hui on s'appuyant sur des mys- 
tères de ce genro. Croyez-vous qu'un tribunal de police correctionnelle recon* 
naîtrait une nouvelle opération du SaintrEsprit? Or, qui peut oser dire que Dieu 
ne viendra pas racheter encore l'humanité? Est-elle meilleure aujourd'hui que 
sous Tibère? 

— Votre raisonnement est un sacrilège, reprit le procureur du roi. 

— D'accord, dit le journaliste, mais je no le fais pas dans une mauvaise inten- 
tion. Vous ne pouvez supprimer les faits historiques, vous ne sauriez ôter Pilate de 
la Passion. Selon moi, Pilate condamnant Jésus-Christ, Ânytus, organe du parti 
aristocratique d*Âthènes, demandant la mort de Socrate, représentaient des sociétés 
établies, so croyant légitimes, revêtues de pouvoirs consentis, obligées de se 
défendre. Pilate et Anytus étaient alors aussi logiques que les procureurs généraux 
qui demandent aujourd'hui la tête des sergents de la Rochelle, qui font tomber la 
tête des républicains armés contre le trône légitime, et celles des novateurs dont 
le but est de renverser à leur profit les sociétés sous prétexte de les mieux orga- 
niser. En présence des grandes familles d'Athènes et de l'empire romain, Socrate 
et Jésus étaient criminels; pour ces vieilles aristocraties, leurs opinions ressem- 
blaient h celles de la Montagne; supposez leurs sectateurs triomphants, ils- 
oussent fait un léger 93. 

— Où voulez-vous en venir, monsieur? dit le procureur du roi. 

— A l'adultère ; ne doit-il pas entrer comme élément littéraire dans une litté- 
rature qui peint une époque où cet élément abonde comme il abondait jadis dans 
les anciennes sociétés? Je conclus, monsieur, en disant qu'un mahométan, en 
fumant sa pipe, peut parfaitement dire que la religion des chrétiens est fondée 
sur l'adultère ; comme nous croyons que Mahomet est un imposteur, que son 
Coran est une répétition de la Bible et de l'Évangile, et que Dieu n'a Jamais eu 
la moindre intention de faire de ce conducteur de chameaux son prophète. 

— S'il y avait en France beaucoup d'hommes comme vous, et il y en a mal- 
heureusement trop, tout gouvernement y serait impossible. 

— Et il n'y aurait pas de religion, dit madame de la Hautolt, dont le visage 
avait fait d'étranges grimaces pendant cette discussion. 

— Tu leur causes une peine infinie, dit Bianchon à l'oreille de Jules; ne parle 
pas religion, tu leur dis des choses à les renverser. 

«- Si J'étais écrivain et romancier, dit le receveur des contributions, Je pren- 
drais le parti des maris malheureux. Moi qui ai vu beaucoup de choses, et 
f|*étranges choses, Je sais que, dans le nombre des maris trompés, ^ il s'en trouve 
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dont raUitude ne manque point d*énorgie, et qui, dans la crise, sont très-drama- 
tiques, pour employer un de vos mots, monsieur, dit-il en regardant Jules. Je 
connais une histoire où Tépoux outragé n'était pas bète. 

— Vous avez raison, mon cher monsieur Gravier, dit Bianchon, je n*ai jamais 
trouvé ridicules les maris trompés; au contraire, je les aime... 

Trois personnes seulement se mirent à rire : d'abord If. de la Hautott, qui 
était un bon vieillard revenu des erreurs de la jeunesse; puis le journaliste, ce 
féroce moqueur qui par état cherchait des quolibets pour consoler les mal- 
heurs; enfin Catien. Le procureur du roi, M. Gravier et les deut dames restèrent 
graves. 

— Riez, dit Horace, je serai jusqu'à mon dernier soupir le défenseur des dupes 
et l'adversaire des fripons. 

Le procureur du roi jeta ses dés d'une façon convulsive, et ne regarda point 
le jeune médecin. 

— Ne trouvez-vous pas, disait Bianchon, un mari sublime de confiance? il croit 
en sa femme, il ne la soupçonne point, il a la fol du charbonnier. S'il a la faiblesse 
de se confier h sa femme, vous vous en moquez ; s'il est défiant et jaloux, vous le 
baissez; dites-moi quel est le moyen terme pour un homme d'esprit? 

— Dites-nous plutôt votre histoire, monsieur Gravier, reprit Jules. 

-» Volontiers, si ces dames le permettent, car M. le procureur du roi, quoique 
célibataire, vient de se prononcer ouvertement contre l'immoraHté des récits où 
la charte conjugale est violée. 

— Gomment donc I mais il est si amusant de travailler en entendant raconter 
des aventures ! Je préfère une narration à une lecture, chacun alors peut causer 
dit madame de la Baudraye, tandis que le silence continu exigé par un livre est 
fort ennuyeux. 

Ici se lissiltVHistoire du chevalier de Beauvoir, placée aujourd'hui 
dans la Muse du déparlement; puis le récit continuait ainsi : 

Ni le procureur du roi, ni madame de la Baudraye ne parurent croire qu'il y eût 
dans ce récit la moindre prophétie qui les concernât. Les intéressés se jetèrent 
des regards interrogatifs, en gens surpris de la parfaite iodifl'érence des deux pré- 
tendus amants. 

— Bah! j'ai mieux à vous raconter, dit Jules Lousteau, qui comprit que l'his- 
toire de M. Gravier n'allait pas assez dircctemcot au but. 

— Voyons, dirent les auditeurs. 

— Lors de l'expédition entreprise en 1823-24, par le roi Louis XVIII, pour sauver 
Ferdinand VII du régime constitutionnef, je me trouvais, par hasard, à Tours, sur 
la] route d'Espagne. La veille de mon départ, j'étais au bal chez une des plus 
aimables femmes de cette ville, où l'on sait s'amuser mieux que dans aucune 

« 

autre capitale de province. Peu de. temps avant le souper (on soupe encore h 
Tours), je me joignis à un groupe de causeurs au milieu duquel un monsieur qui 
m'était inconnu racontait une aventure. Cet orateur, venu fort tard au bal, avait. 
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Je crois, dîné chez le receveur général. En entrant, il s*était mis à une table 
d*écarté; puis, après avoir passé plusieurs fois, au grand contentement de ses 
parieurs dont le côté perdait, il s'était levé, vaincu par un sous-Iieutanant de 
carabiniers. Pour se consoler, il avait pris part à une conversation sur TEspagne, 
sujet habituel de mille dissertations inutiles. Pendant le récit, j'examinais avec 
un intérêt involontaire la figure et la .personne du narrateur. Mon homme était 
un de ces êtres à mille faces qui ont des ressemblances avec tant de types... 

— Types ! encore un de leurs mots, dit le receveur à Toreille de madame de 
la Baudraye. 

— ... Que, dit Jules en continuant, l'observateur reste indécis, et ne sait s'il 
faut les classer parmi les gens de génie obscurs ou parmi les intrigants subal- 
ternes. D'abord, il était décoré d'un ruban rouge, symbole trop prodigué qui ne 
préjuge plus rien en faveur de personne. 

Le procureur du roi fit un léger haut-le-corps en entendant cette proposition 
contre la Légion d'honneur. 

— Puis il avait un habit vert, et je n'aime pas les habits verts au bal; enfin, 
il avait de petites boucles d'acier à ses souliers ; sa culotte était horriblement usée, 
sa cravate inélégante me fit môme de la peine, non pour lui, mais pour la ville 
do Tours ; bref, je vis bien qu'il ne tenait pas beaucoup au costume. Ses manières 
et sa voix avaient je ne sais quoi de commun ; sa figure, en proie aux rougeurs 
que les travaux de la digestion y imprimaient, ne rehaussait par aucun trait saillant 
l'ensemble de sa personne ; il avait le front découvert et peu de cheveux sur la 
tète. D'après tous ces diagnostics, j'hésitais à en faire soit un conseiller de préfec- 
ture, soit un ancien commissaire des guerres, lorsqu'on lui voyant poser familiè- 
rement la main sur la manche de son voisin, je le jetai dans la classe des plumi- 
tifs, bureaucrates et consorts. Enfin, je fus tout à fait convaincu de la vérité de 
mon observation en remarquant qu'il n'était écouté que pour son histoire. Aucun 
de ses auditeurs ne lui accordait cette attention soumise et ces regards complai- 
sants qui sont le privilège des gens considérés. Je ne sais si vous voyez bien 
l'homme se bourrant le nez de prises de tabac, parlant avec la prestesse des gens 
empressés de finir leur discours, de peur qu'on ne les abandonne ; s'exprimant 
d'ailleurs avec une grande facilité, contant bien, peignant d'un trait, et jovial 
comme un loustic de régiment. 

— Permettez-moi, dit Lousteau, de donner à son histoire la forme d'un article, 
elle y gagnera. Je commence. 

Ici se lisait le Grand d'Espagm, aussi placé aujourd'hui dans la 
Mme du déparlement, puis le récit continuait ainsi : 

Le procureur du roi jeta sur Lousteau un regard judiciaire^ 

— L'Espagne est un singulier pays, dit madame de la Baudraye; quelle histoire I 
Il ne s'en passe point de semblables en France. 

— La France, madame^ dit le procureur du roi, n'est malheureusement pas 
exempte de erimts. 
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— Pai aussi la mienne, dit le docteur Bianchon. Nous ne sommes pas loin du 
théâtre où le drame s^est accompli, car la Touraine et le Berry se touchent; pui& 
votre aventure me Ta rappelé, il s*agit aussi d*un Espagnol. 

— Contez vite, dit M. Gravier. 

— Il n'y a que moi qui n*aurai rien à dire, s'écria Catien. 

— Vous n'avez pas pu voir encore beaucoup de choses, lui répondit M. Gra- 
vier. 

— Laissez donc parler 11. Bianchon, dit madame de la Hautott. 

Enfia ici se plaçait la Grande Bretèche, placée aujourd'hui à la fin 
de : Autre Étude de femme, dont les deux récits précédents expli- 
quaient le sous-titre de : au les Trois Vengeances; il n'y avait qu^une 
seule variante à relever dans ce récit : à la ligne 10, page 56/i, après le 
mot a logis », il y avait cette interruption : 

— Le procureur du roi leva la tète et fit un geste de dénégation pour protester 
contre une loi tombée en désuétude. 

Puis on lisait : 

Cette dernière histoire avait fait tressaillir plus d'une fois madame de la Bau- 
draye ; cette naïve et charmante femme dit alors avec un accent plein do naturel : 

— Mais, qu'est-ce qui peut engager une femme à*6e mettre dans des états pareils? 

— Ah ! madame, dit Lousteau, l'amour, le bel amour, le bonheur I 

— Mais, monsieur, dit-elle, en quoi l'amour est-il plus amusant que le 
mariage? 

A cette question posée avec simplesse, les quatre conspirateurs se regardèrent 
en témoignant de leur snrpriae. 

— Elle est bien fine I se dit Emile. 

— Femme sublime, s'écria Catien, je t'adore! 

— Nous verrons bien si elle est aussi niaise qu'elle veut le paraître, pensait le 
receveur des contributions. 

— Pauvre créature ! fit Bianchon, quelle vie elle mène, et quelle belle exis- 
tence elle pourrait avoir si elle appartenait à un homme capable de l'apprécier! 

— Madame, répondit l'impitoyable journaliste à la ravissante madame de la 
Baudraye, personne ne vous expliquera l'amour mieux que M. de la Baudraye. 

— Je le mettrai dès demain sur ce chapitre, répondit-elle. 

Le procureur du roi se moucha précipitamment. Il regardait madame de la 
Baudraye avec on étounement où les deux Parisiens voulurent voir de l'affec- 
tatioo. 

«- Je rêverai de toutes ces horreurs, dit madame de la Hautott. 

— Au risque d'y rêver, ma chère maman, répondit madame de la Baudraye, 
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Je voudrais que toutes nos soirées fussent aussi agréables. Mais M. Bianchon et 
M. Lousteau retourneront à Paris, où vont tous les gens d^esprit... (Ici, le procu- 
reur du roi fit un léger salut.) Et personne ne nous fera plus de contes I 

— Pour que cela fût amusant, il faudrait convenir de ne point parler religion, 
dit madame de la Hautolt. 

— Madame, répondit Lousteau, Je me plaçais pour raisonner dans la situation 
des païens et des mahométans... 

— Monsieur, répliqua vivement madame de la Hautolt en 6tant ses besicles, 
dans aucune situation un homme bien élevé ne doit mettre en doute les vérités 
de la religion catholique... 

— Madame, chez vous, mes paroles étaient sans danger ; dans tout le départe- 
ment, il n*y a quMci où Ton puisse impunément nier la vertu des femmes, et s'en- 
tretenir de la position de Joseph relativement aux gentils. '' 

M. Gravier et Emile se mirent à bl&mer les séducteurs avec un emporteçnent 
qui sembla si peu naturel au procureur du roi, qu*il intervint. 

— Monsieur, dit-il à Emile, votre sévérité vous place dans une situation bien 
dure ou bien modeste. Si vous avez des bonnes fortunes, vous vous condamnez; 
si vous n*en avez pas, vous faites bon marché de vos prétentions, et Ton ne sau- 
rait vous accuser de fatuité. 

— Je vous ai donc amené, dit le journaliste en riant, à quelque indulgence pour 
Tadultôre, comme si c'était une question personnelle. Monsieur le procureur du 
roi, votre dilemme pèche par une énumération incomplète : on peut avoir des bonnes 
fortunes sans se rendre coupable du délit d'adultère ; car, selon la loi firançaise. 
Ce crime horrible est un délit; si la critique littéraire en fait un cas pendable, la 
police correctionnelle en sourit. 

Le magistrat regarda les conteurs comme s'il voyait en eux des voleurs h inter- 
roger. 

— Bon ! fit Emile Lousteau, je saurai le mot de l'énigme. 

La vie de château comporte une infinité de mauvaises plaisanteries, parmi les- 
quelles il en est qui sont d'une horrible perfidie. M. Gravier, qui avait vu tant de 
choses, proposa, quand chacun s'alla coucher, de mettre les scellés sur la porte de 
madame de la Baudraye et sur celle du procureur du roi. Les canards accusateurs 
du poète Ibicus ne sont rien en comparaison du cheveu que les espions do la vie de 
château fixent sur l'ouverture d'une porte par deux petites boules de cire aplaties, 
et placé si bas, qu'il est impossible de se douter de ce piège. Le galant sort-il et 
ouvre-t-il l'autre porte soupçonnée, la coïncidence des deux cheveux arrachés dit 
tout. Quand chacun fut censé endormi, le médecin, le journaliste, le receveur des 
contributions et le jeune adorateur de madame de la Baudraye vinrent pieds nus, 
en vrais voleurs, condamner mystérieusement les deux portes, et se promirent de 
venir à cinq heures vérifier l'état de ces scellés. Jugez de leur étonnement et du 
plaisir de Gatien, lorsque tous quatre, un bougeoir à la main, à peine vêtus, vinrent 
examiner les cheveux, et trouvèrent celui du procureur du roi, ainsi que celui de 
madame de la Baudraye dans un satisfaisant état de conservation. 

— Est-ce la môme dre? dit M. Gravier. 
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— SonVce les mêmes cheveux? demanda Loasteau. 

— Oui, dit Catien. 

— Hais, 8*écria le docteur Horace Biancbon, il y a, selon moi, de fbrtes raisons^ 
pour que, malgré ce certificat de bonnes vie et mœurs, la question reste indécise. 

— L'avenir nous éclairera, dit Emile. 

M. de Clagny ne fut ni procureur général, ni garde des sceaux. Ce digne magis-^ 
trat était un homme sans ambition, qui devint tout animent président du tribunal 
à Sancerre. M. de la Baudraye ne changea point son état de propriétaire, faisant 
valoir ses biens, doué d*une forte dose d*estime pour lui-même, et attendant avec 
iffljMtience la mort du brave M. de la Hautolt, pour habiter, exploiter, améliorer 
la terre du Grossou. Madame de la Baudraye no mania Jamais le canif avec lequel 
les femmes donnent des coups dans le parchemin de leur contrat. Quoiqu'elle eût 
d'abord trouvé son mari peu agréable, elle arriva par degrés à l'indifférence des 
prisonniers auxquels une évasion paraît impossible; elle roula paisiblement dana 
l'ornière du mariage, en sacrifiant à ses enfants et h son mari le peu d'idées extra- 
conjugales qu'elle pouvait avoir conçues. Ses relations avec M. de Clagny restèrent 
dans les bornes d'une amitié sincère, et personne n'y vit rien d'illicite, quoiqu'on 
définitive le panier se trouvât ches lui. La belle dame de la Baudraye vieillit et se 
fima si bien, que, quand Horace Biancbon la revit en 1836, il ne la reconnut point* 

Quoique peu dramatique, ce dénoûment est celui de beaucoup d'existences, 
dont la monotonie fait dire à certaines femmes supérieures, enfoncées h La cam- 
pagne, que... elles s'ennuient à périr. Madame de la Baudraye s'ennuyait sans 
doute, mais elle n'en disait rien, ce qui semble une rare supériorité à beaucoup de 

tyrans domestiques. 

1832-1836. 

Voici maintenant la fin de la Femme comme il faut, qui n'a pas 
été conservée dans Autre Étude de femme; elle commence après les 
mots : ff C'est une femme comme 11 n'en faut pas! » tome IV, page 553, 
ligne 7. 

Maintenant, qu*est cette femme? à quelle famille appartient-elle? d'où vient- 
elle? Ici, la femme comme il faut prend des proportions révolutionnaires. Elle est 
une création moderne , un déplorable triomphe du système électif appliqué au 
beau sexe. Chaque révolution a son mot, un mot où elle se fésume et qui la peint. 
Expliquer certains mots, ajoutés de siècle en siècle à la langue française, serait 
fiûre une magnifique histoire. Organiser, par exemple, est un mot de l'Empire, il 
contient Napoléon tout entier. Depuis cinquante ans bientôt, nous assistons à la 
ruine continue de toutes les distinctions sociales; nous aurions dû sauver les 
femmes de ce grand naufrage, mais le code civil a passé sur leurs têtes le niveau 
de ses articles. Hélas ! quelque terribles que soient ces paroles, disons-les : les 
duchesses s'en vont, et les marquises aussi! Quant aux baronnes, elles n'ont 
jamais pu se faire prendre au sérieux, l'aristocratie commence à la vicomtesse. Les 
comtesses resteront. Toute femme comme il faut sera plus ou moins comtesse y 
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comtesse de TEmpire ou d'hier, comtesse de vieille roche ou, comme on dit en 
italien, comtesse de politesse. Quant à la grande dame, elle est morte avec l'en- 
tourage grandiose du dernier siècle, avec la poudre, les mouches, les mules à 
talons, les corsets busqués ornés d'un delta de nœuds en rubans. Les duchesses 
aujourd'hui passent par les portes sans les faire élargir pour leurs paniers. Enfin 
l'Empire a vu les dernières robes à queue ! Je suis encore à comprendre comment le 
souverain qui voulait faire balayer sa cour par le satin ou le velours des robes 
à queue n'a pas établi pour certaines familles le droit d'aînesse et les majorats par 
d'indestructibles lois. Napoléon n'a pas deviné l'application du Code dont il était 
si fier. Cet homme, en créant ses duchesses, engendrait des femmes comme il faut, 
le produit médiat de sa législation. Sa pensée, prise comme un marteau par l'enfant 
qui sort du collège ainsi que par le journaliste obscur, a démoli les magnificences 
de l'état social. Aujourd'hui, tout drôle qui peut convenablement soutenir sa tète 
sur un col, couvrir sa puissante poitrine d'homme d'une demi-aune de satin en 
forme de cuirasse, montrer un front où reluise un génie apocryphe sous des che- 
veux bouclés, se dandiner sur deux escarpins vernis ornés de chaussettes en soie 
qui co&tent six francs, tient lorgnon dans une de ses arcades sourcilières en 
plissant le haut de sa joue, et, fût-il clerc d'avoué, fils d'entrepreneur ou b&tard de 
banquier , il toise imperti nomment la plus jolie duchesse , l'évalue quand elle 
descend l'escalier d'un théâtre, et dit à son ami pantalonné par Blain, habillé par 
Buisson, gileté, ganté, cravaté par Bodier ou par Porry, monté sur vernis comme 
le premier duc venu : « Voilà, mon cher, une femme comme il faut. » Les causes 
de ce désastre, les voici. Un duc quelconque (il s'en rencontrait sous Louis XVIU 
et sous Charles X qui possédaient deux cent mille livres de rente, un magnificpie 
hôtel, un domestique somptueux) pouvait encore être un grand seigneur. Le der- 
nier de ces grands seigneurs français, le prince de Talleyrand, vient de mourir. Ce 
duc a laissé quatre enfants, dont deux filles. En supposant beaucoup de bonheur 
dans la manière dont il les a mariés tous, chacun de ses hoirs n'a plus que cent 
mille livres de rente aujourd'hui; chacun d'eux est père ou mère de plusieurs 
enfants, conséquemment obligé de vivre dans un appartement, au rez-de-chaussée 
ou au premier étage d'une maison, avec la plus grande économie. Qui sait même 
s'ils ne quêtent pas une fortune? Dès lors, la femme du fils aine n'est duchesse que 
de nom : elle n'a ni sa voiture, ni ses gens, ni sa loge, ni son temps à elle ; elle n'a 
ni son appartement dans son hôtel, ni sa fortune, ni ses babioles; elle est enterrée 
dans le mariage comme une femme de la rue Saint-Denis dans son commerce ; 
elle achète les bas de ses chers petits enfants , les nourrit, et surveille ses filles, 
qu'elle ne met plus au couvent. Les femmes les plus nobles sont ainsi devenues 
d'estimables couveuses. Notre époque n'a plus ces belles fleurs féminines qui ont 
orné les grands siècles. L'éventail de la grande dame est brisé. La femme n'a plus 
à rougir, à médire, à chuchoter, à se cacher, à se montrer, l'éventail ne sert plus 
qu'à s'éventer; et, quand une chose n'est plus que ce qu'elle est, elle est trop utile 
pour appartenir au luxe. Tout en France a été complice de la femme comme il 
faut. L'aristocratie y a consenti par sa retraite au fond de ses terres où elle a été se 
cacher pour mourir, émigrant à l'intérieur devant les idées, comme à l'étranger 
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derant les masses populaires. Les femmes qui pouvaient fonder des salons euro- 
péens, commander Topinion, la retourner comme un gant, dominer le monde en 
dominant les hommes d'art ou de pensée qui devaient le dominer, ont commis la 
fauto d*abandonncr le terrain, honteuses d'avoir à lutter avec la bourgeoisie enivrée 
de pouvoir et débouchant sur la scène du monde pour s*y faire peut-être hacher en 
morceaux par les barbares qui la talonnent. Aussi, là où les bourgeois veulent voir 
des princesses, n*aperçoit-on que des jeunes personnes comme il faut. Aujourd*hui, 
les princes ne trouvent plus de grandes dames à compromettre, ils ne peuvent 
même plus illustrer une femme prise au hasard. Le duc de Bourbon est le dernier 
prince qui ait usé de ce privilège, et Dieu sait seul ce qu'il lui en coûte ! Aujour- 
d'hui, les princes ont des femmes comme il faut, obligées de payer en commun 
leur loge avec des amies, et que la faveur royale ne grandirait pas d'une ligne, qui 
filent sans éclat entre les eaux de la bourgeoisie et celles de la noblesse, ni tout h 
fait nobles, ni tout à fait bourgeoises. 

La presse a hérité de la femme. La femme n'a plus le mérite du feuilleton parlé, 
des délicieuses médisances ornées du beau langage ; il y a des feuilletons écrits 
dans un patois qui change tous les trois ans, des petits journaux plaisants comme 
des croque-morts et légers comme le plomb de leurs caractères. Les conversations 
françaises se font en iroquois révolutionnaire d'un bout à l'autre de la France par 
de longues colonnes imprimées dans des hôtels où grince une presse à la place des 
cercles élégants qui brillaient jadis. Le glas de la haute société sonne, entendei- 
vous ! Le premier coup est ce mot moderne de « femme comme il faut » ! Cette femme, 
sortie des rangs de la noblesse, ou poussée de la bourgeoisie, venue de tout terrain, 
même de la province, est l'expression du temps actuel, une dernière image du 
bon goût, de l'esprit, de la grâce, de la distinction réunies, mais amoindries. Nous 
ne verrons plus de grandes dames en France, mais il y aura longtemps des femmes 
comme il faut, envoyées par l'opinion publique dans une haute chambre féminine, 
et qui seront pour le beau sexe ce qu'est le g^^tlewian en Angleterre. Voici le 
progrès : autrefois, une femme pouvait avoir une voix de harengère, une démarche 
de grenadier, un fh>nt de courtisane audacieuse, les cheveux plantés en arrière, le 
pied gros, la main épaisse, elle était néanmoins une grande dame; mais aujour- 
d'hui, fût-elle une Montmorency, si les demoiselles de Montmorency pouvaient 
jamais être ainsi, elle ne serait pas femme comme il faut. • 

D^autres fragments encore d'une Conversation entre onze heures et 
minuit, ont reparu sous le titre d'Échantillon de causerie française 
dans les Œuvres diverses, où ils seront mentionnés. 

Nous donnons ici, pour terminer les Scènes de la Vie privée, l'intro- 
duction écrite pour les Études de mœurs au xiv siècle, 1836-1837, 
sous Tinspiration de Balzac, par M. Félix Davin en 1835; elle était 
destinée à paraître avant celle du môme auteur écrite pour les 
Études philosophiques (voir plus loin) ; mais un retard survint qui ne 
permit de la publier qu^aprèa et obligea d^ea modifier le début, où la 
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seconde Étade dut être rappelée. Cette iatroductioa ouvrait la publi- 
cation, comme nous Tavons indiqué au commencement de ce travail. 



INTRODUCTION AUX ÉTUDES DE MOEURS 

AO XIX* SlàCLB. 

Nous avons essayé déjà de donner, dans VlntroducUon aux Études philoso- 
phiques^, le dessein général du grand ouvrage dont les Études de mœurs consti- 
tuent la première partie ; car ici Tanteur définit en quelque sorte les termes de la 
proposition qu*il doit résoudre ailleurs ; ainsi, notre tâche se borne h montrer les 
attaches par lesquelles cette première partie, si vaste dans son ensemble, si variée 
dans ses accidents^ se soude aux deux autres dont elle est la base. Toute œuvre 
humaine se produit en un certain ordre qui permet au regard d*en relier les détails 
& la masse, et cet ordre suppose des divisions. Si les Études de mœurs manquaient 
de cette harmonie architecturale, il serait impossible d*cn découvrir la pensée : 
tout y serait confus à Tœil et nécessairement fatigant à l'esprit. Avant d'examiner 
les Études de mœurs, il faut donc en saisir les principales lignes, assez nettement 
accusées d'ailleurs dans les titres des six portions dentelle se compose, et que voici : 



Scènes de la Vie privée. 
Scènes de la Vie de province. 
Scènes de la Vie parisienne. 



Scènes de hi Vie politique. 
Scènes de la Vie militaire. 
Scènes de la Vie de campagne. 



Chacune de ces divisions exprime évidemment une face du monde social, et 
leurs énoncés reproduisent d^à les ondulations de la vie humaine. « Dans les 
Scènes de ta Vie privée, avons-nous dit ailleurs, la vie est prise entre les derniers 
développements de la puberté qui finit, et les premiers calculs d'une virilité qui 
commence. Là donc, principalement des émotions, des sensations irréfléchies; là, 
des fautes commises moins par la volonté que par inexpérience des mœurs et par 
ignoranco du train du monde; là, pour les femmes, le nudheur vient de leurs 
croyances dans la sincérité des sentiments, on de leur attachement à leurs rôves 
que les enseignements de la vie dissiperont. Le jeune homme est pur; les infor- 
tunes naissent de l'antagonisme méconnu que produisent les lois sociales entre les 
plus naturels désirs et les plus impérieux souhaits de nos instincts dans toute leur 
vigueur; là, le chagrin a pour principe la première et la plus excusable de nos 
erreurs. Cette première vue de la destinée humaine était sans encadrement pov 
sible. Aussi l'auteur s'estril coroplaisamment promené partout : ici, dans le fond 
d*une campagne; là, en province; plus loin, dans Paris. Les Scènes de ta Vie de 
province sont destinées à représenter cette phase de la vie humaine où les passions, 
4e8 calculs et les idées prennent hi place des sensations, des mouvements irréflé- 

1. Voir plus loin, après le travail sur les Études phitoeopMquee» 
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chiif des images acceptées comme des réalités. A vingt ans, les sentiments se pro- 
duisent généreux; à trente ans, déjà tout commence à se chiffrer, Thomme devient 
égoiste. Un esprit de second ordre se serait contenté d'accomplir cette tAche; Pau- 
teor, amoureux de difficultés à vaincre, a voulu Ijû donner un cadre; il a choisi le 
plus simple en apparence, le plus négligé de tous jusqu'à ce jour, mais le plus har- 
monieux, le plus riche en demi-teintes, la vie de province. Là, dans des tableaux 
dont la bordure est étroite, mais dont la toile présente des sujets qui touchent aux 
intérêts généraux de la société, l'auteur s'est attaché à nous montrer sous ses mille 
(aces la grande transition par laquelle les hommes passent de l'émotion sans arrière- 
pensée aux idées les plus politiques. La vie devient sérieuse ; les intérêts positifs 
contrecarrent à tout moment les passions violentes aussi bien que les espérances 
les plus naïves. Les désillusion nements commencent : ici, se révèlent les frotte- 
ments du mécanisme social ; là, le choc journalier des intérêts moraux ou pécu- 
niaires (ait jaillir le drame, et parfois le crime, au sein de la famille en apparence 
la plus calme. L'auteur dévoile les tracasseries mesquines dont la périodicité con« 
centre un intérêt poignant sur le moindre détail d'existence. H nous initie au secret 
de ces petites rivalités, de ces jalousies de voisinage, de ces tracasseries de ménage 
dont la force, s'accroissant chaque jour, dégrade en peu de temps les hommes, et 
affaiblit les plus rudes volontés. La grâce des rêves s'envole, chacun voit juste, et 
prise dans la vie le bonheur des matérialités, là où, dans les Scènes de la Vie privée, 
il s'abandonnait au platonisme. La femme raisonne au lieu de sentir ; elle calcule 
sa chute là où elle se livrait. Enfin la vie s'est rembrunie en mûrissant. Dans les 
Scènes de la Vie parisienne, les questions s'élargissent, l'existence y est peinte à 
grands traits; elle y arrive graduellement, à l'&ge qui' touche à la décrépitude. 
Une capitale était le seul cadre possible pour ces peintures d'une époque climaté- 
rique, où les infirmités n'affligent pas moins le cœur que le corps de l'homme. Ici, 
les sentiments vrais sont des exceptions et sont brisés par le jeu des intérêts, écra- 
sés entre les rouages de ce monde mécanique ; la vertu y est calomniée, l'innocence 
y est vendue, les passions y font place à des goûts ruineux, à des vices ; tout se 
subtilise, s'analyse, se vend et s'achète; c'est un baxar où tout est coté; les calculs 
s'y font an grand jour et sans pudeur, l'humanité n'a plus que deux forme», le 
trompeur et le trompé ; c'est à qui s'assujettira la civilisation et la pressurera pour 
lui seul ; la mort des grands parents est attendue, l'honnête homme est un niais, 
les idées généreuses sont des moyens, la religion est jugée comme une nécessité 
de gouvernement, la probité devient une position ; tout s'exploite, se débite ; le 
ridicule est une annonce et un passe-port; le jeune homme a cent ans, et il insulte 
la vieillesse. » 

Aux Scènes de la Vie parisienne, finissent les peintures de la vie individuelle. 
Déjà, dans ces trois galeries de tableaux, chacun s'est revu jeune, homme et vieil- 
lard. La vie a fleuri, l'àme s'est épanouie, comme a dit l'auteur, sous la puissance 
solaire de f amour; puis les calculs sont venus, l'amour est devenu de la passion, 
la force a conduit à l'abus, enfin l'accumulation des intérêts et la continuelle satis- 
htàoa des sens, le blasement de l'àme et d'implacables nécessités en présence ont 
produit les extrêmes de la vie parisienne. Tout est dit sur Fhomme en tant 
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qu'homme. Les Scènes de la Vie politique exprimeront des pensées plus vastes. 
Les gens mis en scène y représenteront les intérêts des masses, ils se placeront au- 
dessus des lois auxquelles étaient asservis les personnages des trois séries précé- 
dentes qui les combattaient avec plus eu moins de succès. Cette fois, ce ne sera 
plus le jeu d*nn intérêt privé que Tauteur nous peindra; mais l'effroyable mouve« 
ment de la machine sociale, et les contrastes produits par les intérêts particuliers 
qui se mêlent à l'intérêt général. Jusque-là, l'auteur a montré les sentiments et la 
pensée en opposition constante avec la société, mais dans les Scènes de la Vie poli' 
tique, il montrera la pensée devant une force organisatrice, et le sentiment com- 
plètement aboli. Là donc, les situations offriront un comique et un tragique gran- 
dioses. Les personnages ont derrière eux un peuple et une monarchie en présence ; 
ils symbolisent en eux le passé, l'avenir ou ses transitions, et luttent non plus avec 
des individus, mais avec des affections personnifiées, avec les résistances du moment 
représentées par des hommes. Les Scènes de la vie militaire sont la conséquence 
des Scènes de la Vie politique. Les nations ont des intérêts, ces intérêts se for- 
mulent chez quelques hommes privilégiés, destinés à conduire les masses, et ces 
hommes qui stipulent pour elles, les mettent en mouvement. Les Scènes de la Vie 
militaire sont donc destinées à peindre dans ses principaux traits la vie des masses 
eu marche pour se combattre. Ce ne seront plus les vues d'intérieur prises dans 
les villes, mais la peinture d'un pays tout entier; ce ne seront plus les mœurs d'un 
individu, mais celles d'une armée; ce ne sera plus un appartement, mais un champ 
de bataille; non plus la lutte étroite d'un homme avec un homme, d'un homme 
avec une femme ou de deux femmes entre elles, mais le choc de la France et de 
l'Europe, ou le trône des Bourbons que veulent relever dans la Vendée quelques 
hommes généreux, ou l'émigration aux prises avec la République dans la Bretagne, 
deux convictions qui se permettent tout, comme autrefois les catholiques et les 
protestants. Enfin ce sera la nation tantôt triomphante et tantôt vaincue. Après les 
étourdissants tableaux de cette série, viendront les peintures pleines de calme de 
la Vie de campagne. On retrouvera, dans les Scènes dont elles se composeront, les 
hommes froissés par le monde, par les révolutions, à moitié brisés par les fatigues 
de la guerre, dégoûtés de la politique. Là donc le repos après le mouvement, les 
paysages après les intérieurs, les douces et uniformes occupations de la vie des 
champs après le tracas de Paris, les cicatrices après les blessures; mais aussi les 
mêmes intérêts, la même lutte, quoique affaiblie par le défaut de contact, comme 
les passions se trouvent adoucies dans la solitude. Cette dernière partie de l'œuvre 
sera comme le soir après une journée bien remplie, le soir d'un Jour chaud, le soir 
avec ses teintes solennelles, ses reflets bruns, ses nuages colorés, ses éclairs de cha- 
leur et ses coups de tonnerre étouffés. Les idées religieuses, la vraie philanthropie, 
la vertu sans emphase, les résignations s'y montrent dans toute leur puissance 
accompagnées de leurs poésies, comme une prière avant le coucher de la famille. 
Partout les cheveux blancs de la vieillesse expérimentée s'y mêlent aux blondes 
touffes de l'enfance. Les larges oppositions de cette magnifique partie avec les 

précédentes, ne seront comprises que quand les Études de mantrs seront termir 
nées. 
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Pour qui veut embrasser dmns toutes sea conséquences le thème de chaque 
série, dont nous venons de dessiner les masses principales; pour qui sait en devi- 
ner les variations, en comprendre llmportance, en voiries mille figures, sans même 
considérer le lien qui les fera toutes converger vers un centre lumineux, n'y a-t*-il 
pas de quoi nier le monument et douter de Tarcbitecte? Aussi les doutes ne man- 
quent-ils point. Aussi avons-nous entendu prédire le découragement de Tauteur, 
et loi pronostiquer des revers, des insuccès par des eovieux qui les prépareraient, 
slls en avaient le pouvoir. Nous lisons chaque Jour les assertions les plus erronées 
et sur rhomme et sur ses efforts. L*un de nos critiques les plus émouvants accuse 
M. de Baliac de rêver des séries fantastiques de volumes qu*il n'écrira jamais, tan- 
dis qu'un autre lui demande sérieusement où Ton ira se loger s'il continue son 
système de publication. Enfin, il nous a été railleusement reproché de prêter notre 
plume h un écrivain qui, faute de temps, ne peut ni s'expliquer lui-même, ni réfu- 
ter la critique. Notre projet est trop honorable pour que nous Pabandonnions. Ce 
n'est pas notre foute si les mœurs littéraires de cette époque sont telles, qu'il y ait 
du courage à plaider une cause gagnée, sans avoir d'autre peine que celle de dire la 
vérité. Des six portions de la première partie d'une œuvre, qu'on peut à bon droit 
nommer gigantesque, trois sont achevées déjà. Quant aux trois autres, nous pou- 
vons, sans nuire à aucun intérêt, montrer combien elles sont avancées. Les Conver- 
sations entre onze heures et nUmUt, dont un fragment a paru dans les Contes 
bruns, et qui ouvrent les Scènes de la Vie politique, sont achevées. Les Chouans, 
dont la seconde édition est presque épuisée, appartiennent, aussi bien que les Ven- 
déens, aux Scènes de la Vie militaire. Le titre de ces deux fragments indique assez 
qu'avant de montrer nos armées combattant au xix* siècle sous presque toutes les 
latitudes, l'auteur y a peint la guerre civile sous ses deux foces : la guerre civile 
régulière, honorable dans les Vendéens; et, dans les Chouans, la guerre de partisans 
qui no va pas sans crimes politiques ni sans pillage. La Bataille, annoncée déjà 
plusieurs fois, et dont la publication a été retardée par des scrupules pleins de 
modestie, ce livre connu de quelques amis, forme un des plus grands tableaux de 
cette série où abondent tant d'héroïques figures, tant d'incidents dramatiques con- 
sacrés par l'histoire, et que le romancier n'aurait Jamais inventés aussi beaux qu'ils 
le sont. Les sympathies du' public ont déjà, malgré les Journaux, rendu Justice au 
Médecin de campagne, la première des Scènes de la Vie de campagne. Le Lys 
dans la voilée^ tableau où se retrouvent, à un degré peut-être supérieur, les qua- 
lités du Médecin de campagne, et qui dépend également de cette série, va se publier 
dans l'une de nos Revues. Cet aperçu des travaux do l'auteur laisse vofr au public 
les Étudies de mceurs, aussi riches de tij^leaux gardés dans l'atelier du peintre que 
de tableaux exposés. Si donc l'étendue do l'œuvre parait immense, l'auteur oppose 
une puissance, une énergie égales à la longueur et à la difficulté de son entreprise. 
Néanmoins Bf. de Balzac ne s'abuse point sur ses forces ; s'il a ses moments de 
courage, il a ses moments de doute. 11 fallait ne pas le connaître pour l'accuser 
d'immodestie et d'exagération dans la croyance que tout homme doit avoir en soi- 
même quand il veut écrire. L'auteur qui a condamné à l'oubli tous ses livres écrits 
avant le Dernier Chouan, et qui, désespéré de l'imperfection de cet ouvrage, a 
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passé plus d'ane année à le recommencer sous le titre de les Chouans, cet auteur 
nous semble à Tabri du ridicule. Aussi la critique nous a-t-elle semblé par trop 
sévère en Tenant reprocher à Técrivain ses premières ébauches. N*y aurait41 pas 
quelque chose de ridicule à opposer aux créations actuelles de Léopold Robert, de 
Schnetz, de Gudin et de Delacroix, les yeux et les oreilles qu*ils ont dessinés dans 
récole sur leur premier vélin. Dans ce système, un grand écrivain serait comp- 
table des thèmes et des versions qu*il aurait manques au collège, et la critique 
viendrait, jusque par-dessus son épaule, voir les b&tons qu*il a tracés autrefois sous 
les regards de son premier magister. L'injustice de la critique a rendu ces misé- 
rables détails d'autant plus nécessaires, que M. de Balzac ne répond que par des 
progrès, aux insinuations perfides, aux mauvaises plaisanteries, aux calomnies 
doucereuses, dont il est Tobjet, comme le sera tout homme qui voudra 8*élever au- 
dessus de la masse. A peine a-t-il le temps de créer, comment aurait-U celui de 
discuter? Le critique, empressé de lui reprocher des jactances dans lesquelles un 
esprit moins partial aurait reconnu les plaisanteries faites entre les quatre murs 
de la vie privée, craignait que Tincessante attention avec laquelle M. de Balzac cor- 
rige ses ouvrages n'en altér&t-la valeur. Comment concilier le reproche lait à 
Tamour-propre de Thomme, avec la bonne foi d'un auteur si jaloux de se perfec- 
tionner? Les Études de mœurs auraient été des espèces de Mille et une Nuits, de 
Mille et un Jours, de Mille et un Quarts d*heure, enfin une durable collection de 
contes, de nouvelles, de récits comme il en existe déjà, sans la pensée qui en unit 
toutes les parties les unes aux autres, sans la vaste trilogie que formeront les trois 
parties de Tœuvre complète. Nous devons l'unité de cette œuvre à une réflexion que 
M. de Balzac fit de bonne heure sur l'ensemble des œuvres de Walter Scott. Il 
nous la disait à nous-mème, en nous donnant des conseils sur le sens général 
qu'un écrivain serait tenu de fedre exprimer à ses travaux pour subsister dans la 
langue. — u II ne suffit pas d'être un homme, il faut être un ^tème, disait-il. 
Voltaire a été une pensée aussi bien que Marins, et il a triomphé. Quoique grand» 
le barde écossais n'a fait qu'exposer un certain nombre de pierres habilement sculp- 
tées, où se voient d'admirables figures, où revit le génie de chaque époque, et dont 
presque toutes sont sublimes ; mais où est le monument? s'il se rencont(« chez lui les 
séduisants effets d'une merveilleuse analyse, il y manque une synthèse. Son œuvre 
ressemble au Musée de la rue des Petits-Augustins où chaque chose, magnifique en 
cUe-jnème, ne tient à rien, ne concorde à aucun édifice. Le génie n'est complet 
que quand il joint, à la faculté de créer, la puissance de coordonner ses créations. 
Il ne suffit pas d'observer et de peindre, il faut encore peindre et observer dans un 
but quelconque. Le conteur du Nord avait un trop perçant coup d'œil pour que 
cette pensée ne lui vint pas, mais elle lui vint certes trop tard. Si vous voulez vous 
implanter comme un cèdre ou comme un palmier dans notre littérature de sables 
mouvants, il s'agit donc d'être, dans un autre ordre d'idées, Walter Scott plus un 
architecte. Mais, sachez-le bien, aujourd'hui vivre en littérature, constitue moins une 
question de talent qu'une question de temps. Avant que vous soyez en communi- 
cation avec la partie saine du public qui pourra juger votre courageuse entreprise, 
il faudra boire à la coupe des angoisses pendant dix ans, dévorer des railleries, 
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Bubir des injustices, car le scrutin où votent les gens éclairés, et d*où doit sortir 
YOtre nom glorifié, ne recevra les boules qu*une à une. » 

M. de Balzac est parti de cette observation, qu*il a souvent répétée à ses amis 
pour réaliser lentement, pièce à pièce, ses Études de mceurs, qui ne sont rien de 
moins qa*une exacte représentation de la société dans tous ses effets. Son unité 
devait être le monde, l'homme n*était que le détail ; car il s*est proposé de le peindre 
dans toutes les situations de sa vie, de le décrire sous tous ses angles, de le saisir 
dans toutes ses phases, conséquent et inconséquent, ni complètement bon, ni com- 
plètement vicieux, en lutte avec les lois dans ses intérêts, en lutte avec les mœurs 
dans ses sentiments, logique ou grand par hasard ; de montrer la société incessam- 
ment dissoute, incessamment recomposée, menaçante parce qu'elle est menacée ; 
enfin d'arriver au dessin de son ensemble en en reconstruisant un à un les élé- 
ments. Œuvre souple et toute d'analyse, longue et patiente, qui devait être long- 
temps incomplète. Les habitudes de notre époque ne permettent plus à un auteur 
de suivre la ligne droite, d'aller de proche en proche, de rester dix ans inconnu, 
sans récompense ni salaire, et d'arriver un Jour au milieu du cirque olympique, 
devant le siècle, en tenant à la main son poème accompli, son histoire finie, et de 
recueillir, en un seul jour, le prix de vingt années de travaux ignorés, sans Vache- 
ter deux UAb en éprouvant, comme aujourd'hui, les railleries dont est accompagnée 
la vie politique ou littéraire la plus laborieuse comme si elle était un crime. Il lui 
fallait écouter patiemment un reproche d'immoralité, quand, après avoir raconté 
une scène de la vie de campagne, il passait brusquement à une scène de la vie pari- 
sienne; essuyer les observations d'une critique à courte vue, en se voyant accusé 
d'être illogique, de n'avoir ni plan ni style arrêtés, quand il était forcé d'aller en 
tous les sens avant d'avoir tracé ses premiers contours, de prendre tous les styles 
pour peindre une société si multiple en ses détails, et d'assouplir ses fabulations 
au gré des caprices d'une civilisation que gagne l'hypocrisie. L'homme était le 
détail parce qu'il était le moyen. Au xix* siècle, où rien ne différencie les positions, 
où le pair de France et le négociant, où l'artiste et le bourgeois, où l'étudiant et le 
militaire, ont un aspect en apparence uniforme, où rien n'est plus tranthé, où le!i 
causes de comique et de tragique sont entièrement perdues, où les individualités 
disparaissent, où les types s'effacent, l'homme n'était en effet qu'une machine 
mobilisée par le jeu des sentiments au Jeune âge, par l'intérêt et la passion dans 
l'ftge mùr. Il ne fallait pas un médiocre coup d'œil pour aller chercher dans l'étude 
de l'avoué, dans le cabinet du notaire, au fond de ht province, sous la tenture des 
boudoirs parisiens, ce drame que tout le monde demande, et qui, comme un ser- 
pent aux approches de l'hiver, va se cacher dans les sinuosités les plus obscures. 
Mais, comme nous l'avons dit ailleurs : « Ce drame avec ses passions et ses types, 
il est allé le chercher dans la famille, autour du foyer; et, fouillant sous ces 
enveloppes en apparence si uniformes et si calmes, il en a exhumé tout à coup 
des spécialités, des caractères tellement multiples et naturels en même temps, 
que chacun s'est demandé comment des choses si familières et si vraies étaient 
restées si longtemps inconnues. C'est que jamais romancier n'était entré avant 
loi ausai intimement dans cet examen de détails et de petits faits qui, interprétés 
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et choisÎB avec sagacité, groupés avec cet art et cette patience admirables des 
vieux faiseurs de mosaïques, composent un ensemble plein d*unité, d*originalité 
et de fraîcheur. » Autrefois, tout était en saillie; aujourd'hui, tout est en creux. 
L*art a changé. Dans le pays où Thjrpocrisie de mosurs est arrivée à son plus haut 
degré, Walter Scott avait bien deviné cette modification sociale, quand il s*appli- 
quait à peindre les figures si vigoureusement modelées de Tancien temps. Bf« de 
Balzac a trouvé la t&che plus diflScile, mais non moins poétique, en peignant le nou- 
veau. Le grand avantage du romancier historique est de trouver des personnages, 
des costumes et des intérieurs qui séduisent par Toriginalité que leur imprimaient 
les mœurs d'autrefois, où le paysan, le bourgeois, Tartisan, le soldat, le magistrat, 
l*homme d*Église, le noble et le prince avaient des existences définies et pleines de 
relief. Mais combien de peines attendraient Thistorien d'aujourd'hui, s'il voulait 
faire ressortir les imperceptibles différences de nos habitations et de nos intérieurs, 
auxquels la mode, l'égalité des fortunes, le ton de l'époque, tendent à donner la 
même physionomie, pour aller saisir en quoi les figures et les actions de ces 
hommes que la société jette ^us dans le même moule sont plus ou moins originales. 
Mais qu'on nous permette cette redite : « A travers les physionomies pâles et effa- 
cées de la noblesse, de la bourgeoisie et du peuple de notre époque, M. de Balzac 
à su choisir ces traits fugitifs, ces nuances délicates, ces finesses imperceptibles 
aux yeux vulgaires; il a creusé ces habitudes, anatomisé ces gestes, scruté ces 
regards, ces inflexions de voix et de visage, qui ne disaient rien ou disaient la 
même chose à tous; et sa galerie de portraits s'est déroulée féconde, inépuisable, 
toujours plus complète. » M. de Balzac n'oublie jamais en effet dans la plus suc- 
cincte comme dans la plus étendue de ses peintures, ni la physionomie d'un person- 
nage, ni les plis de ses vêtements, ni sa maison, ni même le meuble auquel son 
héros a plus spécialement communiqué sa pensée. Certes on peut dire de lui qu'il 
a fait marcher les maximes de la Rochefoucauld, qu'il a donné la vie aux observa- 
tions do Lavater en les appliquant. Il a su le parti qu'on pouvait tirer du bric-à-brac 
et des haillons, du langage d'un portier, du geste d'un artisan, de la manière dont 
un industriel s'appuie contre la porte de son magasin, aussi bien que des moments 
les plus solennels de la vie, et des plus imperceptibles finesses du cœur. On ne 
peut pas comprendre comment il a pu connaître la pauvre demeure de la Hère aux 
enfants où s'introduit le commandant Genestas, en quels lieux il a rencontré iSutt- 
fer, le p&tre révolté contre les lois dans la campagne, et Vautrin, l'homme qui se 
joue de la civilisation entière, la pétrit au cœur même de Paris, et la domine au 
fond du bagne; en quel temps il a étudié le village et le ch&teau, la petite et la 
grande ville, le peuple, la bourgeoisie et les grands, l'homme et la fenmie; car ne 
lui a-t-il pas fallu tout apprendre, tout voir et ne rien oublier; savoir toutes les 
difficultés qu'on éprouve à faire le bien et toutes les facilités que l'on a pour faire 
le mal? filais quand a-t-il habité la petite ville où s'est passée la lutte qu'il a 
décrite dans son Fragment d'histoire générale? Comment a-t-il pu être à la fbis 
clerc d'avoué, pour si bien peindre l'étude de Derville, et notaire, pour dessiner les 
notaires qu'il a mis en scène, tous originaux; et celui qui s'écoute parler dans la 
Vendetta, comme celui qui, dans /• Doigt de Dieu, trouble le bonheur de deux 
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anunU en croyant qu*on Técoute; le M. Regnault de la Grande Brêtèche, ce cousin 
da petit notaire de Sterne, comme le maître Pierquin de Douai, dans la Recherche 
de Vabiolu? Gomment a-t-il pu se faire parfumeur avec le César Bhrotteau des 
Études philosophiques, et vicaire à Saint-Gatien de Tours avec le Birotteau des 
Études de nueurs, cette sublime victime de Troubert? Gomment a-t-il pu être 
habitant de Saumur et de Douai, chouan à Fougères et vieille fille à Issoudun? 
Certes nul auteur n*a mieux su se faire bourgeois avec les bourgeois, ouvrier avec les 
ouvriers ; nul n*a mieux lu dans la pensée de Rastîgnac, ce type du jeune homme 
sans argent; n'a mieux su sonder le cœur de la duchesse aimante et hautaine comme 
dans Ne touchez pas à la hache, et celui de la bourgeoise qui a trouvé le bonheur 
dans le mariage, madame Jules, Thérolne de Perragus, chef des dévorants. Il a 
non-seulement pénétré les mystères de la vie humble et douce que Ton mène en 
province, mais il a jeté dans cette peinture monotone assez dMntérôt pour faire 
accepter les figures quMl y place. Enfin, il a le secret de toutes les industries, il est 
homme de science avec le savant, avare avec Grandet, escompteur avec Gobseck, 
il semble qu'il ait toujours vécu avec les vieux émigrés rentrés, avec le militaire 
sans pension, arec le négociant de la rue Saint-Denis. Mais ne serait-ce pas une 
huaae idée que de croire à tant d'expérience chez un aussi jeune homme. Le temps 
hii aurait manqué. S'il a pu rencontrer M, de Maulincourt, l'officier fashionable 
de la Restauration, auprès de M, de Montriveau, le militaire de l'Empire, qui lui a 
révélé Chabert, Hulot, Gondrin, La-Clef-des-Cœurs et Beaupied, deux soldats de 
Charlet, et Merle, Genestas, M, de Verdun, M. d*Aiglemont, Diard, Montetiore, 
Goguelat, le narrateur de la vie de Napoléon ; Castanier, dans Melmoth réconcilié, 
Philippe de Sucy, dans Adieu, ces figures guerrières si diversement originales et 
qui promettent tant d'exactitude dans la peinture de la vie militaire? Non, M. de 
Balzac doit procéder par intuition, cet attribut le plus rare de l'esprit humain. 
Cependant ne (aut-il pas avoir souffert aussi, pour si bien peindre la souffrance? 
ne fout-il pas avoir longtemps estimé les forces de la société et les forces de la 
pensée individuelle, pour en si bien peindre le combat? Ce dont il faut lui savoir 
surtout gré, c'est de donner de l'éclat à la vertu, d'atténuer les couleurs du vice 
de se faire comprendre de l'homme politique aussi bien que du philosophe en se 
mettant à la portée des intelligences médiocres, et d'intéresser tout le monde en 
restant fidèle au vrai. Hais quelle tâche d'être vrai chez la Posseuse, et vrai chez 
madame de Langeais; vrai dans la maison Vauquer, et chez Sophie Gamard; 
vrai rue du Tourniquet, chez la pauvre ouvrière en dentelle, et rue Taitbout, chez 
mademoiselle de BellefeuiUe ; vrai rue Saint-Denis, au Chat-qui-pelote, et chez la 
duchesse de Carigliano; vrai chez Derville, avoué du comte Chabert, et chez le 
nourrisseur; vrai en peignant le ménage d'une fille des rues, aussi bien que dans 
la chaumière de Galope<hopine, où grandit en un moment Barbette, sa femme, la 
sublime Bretonne; vrai sur la place du Carrousel en peignant la dernière parade do 
Temperenr; vrai chez les Claes et chez la veuve Gruget; enfin vrai dans l'hôtel do 
Beauséant et dans le pavillon où pleure la Pemme abandonnée. Biais vrai dans l'in- 
térieur comme dans la physionomie, dans le discours comme dans le costume. La 
petite maîtresse la plus exigeante, la duchesse la plus moqueuse, la bourgeoise la 
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plus minutieuse, la grisette, la femme de province, ne trouvent pas la moindre 
faute dans leurs toilettes. A m<idame de Langeait, sa gracieuse écharpe qu*clle 
Jettera dans le feu ; à lady Brandon, sa ceinture grise et tout le deuil exprimé dans 
sa mise; & madame Guillaume, ses manches et ses barbes; à Jda Gruget, son 
chàle Ternaux qui ne tient plus qu'aux poignets, et à sa mère ce sac encyclopé- 
dique si risible; à madame Vauquer, son jupon de laine tricotée qui dépasse la 
robe ; à mademoiselle Micfionneau, son abat-jour et son ch&le d*amadou ; à Sophie 
Gamard, ses robes de couleurs dévotes; à madame d'Aiglemont, la délicieuse 
héroïne du liendex-Vous, sa jolie robe du matin. Relisez cette œuvre kaléidosco- 
pique, vous u*y trouverez ni deux robes pareilles, ni deux têtes semblables. Quelles 
études, pour avoir pu exposer en peu de mots Tun des plus ardus problèmes de la 
chimie moderne dans la Recherche de Vabsolu, la nosographie du père Goriot 
expirant, les difficultés du procès de Chabert, dans la Comtesse à deux maris, et la 
civilisation progressive d*un village dans le Médecin de campagne? Enfin, nVt-il 
pas fallu tout savoir du monde, des arts et des sciences, pour avoir entrepris de 
configurer la société avec ses principes organiques et dissolvants, ses puissances et 
ses misères, ses différentes morales et ses infamies ? Ce n'était rien que de tout 
savoir, il fallait exécuter; ce n'était rien que de penser, il fallait incessamment pro- 
duire ; et ce n'était rien que de produire, il fallait constamment plaire. Pour faire 
accepter à notre époque sa figure dans un vaste miroir, il fallait lui donner des 
espérances. L'écrivain devait donc se montrer consolateur quand le monde était 
cruel, ne pas môter de honte à nos rires, et jeter du baume dans notre cœur après 
avoir excité nos larmes. Enfin il ne fallait jamais renvoyer le spectateur du théâtre 
sans une pensée heureuse, laisser croire que l'homme était bon après nous l'avoir 
peint mauvais, et grand lorsqu'il était petit; placer Juana de Mancini à côté de 
Diard, dessiner la figure de mademoiselle de Vemeuil dans les Chouans, et celle 
4e mademoiselle Michonneau dans le Père Goriot, deux personnages identiques, 
•dont l'un est tout poésie, et l'autre tout réalité; l'un magnifique et possible, l'autre 
vrai mais horrible; il fallait mettre Hulot face à face avec Corentin; puis le colonel 
Chabert devant sa femme ' Marguerite Claes en présence de son père, Nanon près 
«du père Grandet, la divine Henriette de Lenoncourt auprès de M. de Mortsauf en 
son jolicastel de Clochegourde, dans le Lys dans la vallée; peindre mademoiselle 
Cormon (dans la Vieille Fille) aux prises avec M, de Sponde; puis Eugénie victime 
de Charles Grandet, et Beriassis dans son village. Il fallait enfin découvrir dans 
l'unité de la vertu quelques ressources littéraires, et ce n'est pas, auprès des esprits 
supérieurs, un léger mérite que de les avoir trouvées dans les déviations involon- 
taires que lui imprime le sentiment? En effet, si la duchesse de Langeais, madame 
de Beauséant, madame de Sponde, Eugénie Grandet, madame de Mortsauf, la 
Fosseuse, madame Firmiani, Nanon, Benassis, Chabert, Gondrin, César et 
François Birotteau, madame Claes, Juana de Mancini, sont aussi dissemblables 
que peuvent l'être dos créations distinctes, elles sont certes toutes marquées du 
même sceau, celui du sentiment égarant un moment la vertu. 11 (allait donc con- 
naître aussi bien la femme que l'homme, faire voir que l'une n'est jamais fautive 
<|ue par passioa, tandis que l'autre pèche toujours par calcul, et ne se grandit qu'en 
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imitant la femme. Mais aussi comme M. de Balzac a deviné la femme ! Il a sondé 
tous les chastes et divins mystères de ces cœurs si souvent incompris. Quels trésors 
d*amour, de dévouement, de mélancolie il a puisés dans «es existences solitaires et 
dédaignées ! La surprise fut bien grande à Tapparition des Scènes de la Vie privée, 
quand on vit ces premières études de femme si profondes, si délicates, si exquises, 
telles enfin qu^elles semblèrent ce qu'elles étaient, une découverte, et commen- 
cèrent la réputation de Tauteur. Déjà pourtant il avait publié les Chouans, dont un 
personnage. Mari» de Vemêuil^ avait prouvé sous quel point de vue nouveau il 
savait envisager la femme; mais Thcure de la justice n'était pas venue pour lui, et, 
quoique lents à se faire jour, les succès légitimes sont inévitables. 

Pour compléter sa révélation de la femme, M. de Balzac avait à faire une étude 
parallèle, spéciale, et non moins pénétrante, celle de Famour. La base était trouvée, 
la conséquence se produisit naturellement. L'auteur pénétra donc intimement dans 
les mystères de Tamour, dans tout ce quMls ont de voluptés choisies, de délica- 
tesses spiritualistes. Là encore, il s'ouvrit un nouveau monde. En mettant en 
œuvre ces précieux éléments, et sans que cette admirable psychologie de la femme et 
de l'amour ralentisse jamais dans ses récits la marche de l'action, il a trouvé Tart 
de rendre attachante la peinture la plus minutieuse du plus humble détail, d'in- 
téresser au développement scientifique le plus aride, et d'imposer des lignes aux 
impalpables hallucinations du mysticisme. Chez lui, le drame, comme la resplen- 
dissante lueur du soleil, domine tout; il éclaire, échauffe, anime les êtres, les objets, 
tous les recoins du site; ses ardents rayons percent les plus épaisses fouillées, y font 
tout éclore, frissonner, étinceler. Et quelle harmonie suave dans ses fonds de tableau I 
Comme leurs teintes s'assortissent avec le clair-obscur des intérieurs, avec les tons 
de chair, et le caractère des physionomies qu'il y fait mouvoir 1 Ses plus grands 
contrastes mêmes n'ont rien de heurté, parce qu'ils se rattachent à l'ensemble, en 
vertu de cette lumineuse logique qui, dans les spectacles de la nature, marie si 
doucement le bleu du ciel au vert des feuillages, à l'ocre des champs, aux lignes 
grises ou blanches de l'horizon. Aussi tous les genres de littérature et toutes les 
formes se sont-elles pressées sous sa plume, dont la fertilité confond parce qu'elle 
n'exclut ni l'exactitude, ni l'observation, ni les travaux nocturnes d'un style plein 
de gr&ces radniennes. L*esprit s'étonne de la concentration de tant de qualités, car 
M. de Balzac excelle en tout, et il le devait, puisqu'il voulait peindre les maisons et 
les intérieurs, les portraits et le costume, les replis du cœur et les aberrations do 
l'esprit, la science et le mysticisme, l'homme dans ses rapports avec les choses et 
avec la nature. Aussi est-il grand paysagiste. Sa vallée du Dauphiné dans le Médecin 
de campagne, les belles vues de Bretagne qui ornent les Chouans, ses paysages de 
Touraine, et particulièrement celui de Vouvray dans Même histoire; la grande 
esquisse de la Norvège dans Séraphiia, celle d'une lie de la Méditerranée dans 
Ne touchez pas à la hache, la jolie marine des Deux Benconlres, son coin de l'Au- 
vergne dans la Peau de chagrin, et la vue de Paris dans le Doigt de Dieu, sont des 
morceaux éminents dans notre littérature moderne. Il possède également au plus 
haut degré le style épistolaire. En quel auteur rencontrera-t-on des lettres compa- 
rables à celles de Louis Lambert, de la Femme abandonnée, de madame Jules, à 
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celles ÙQ madame d$ Rastignac et de sa fille dans 1$ Père Goriot; à celle de 
madame Firmiam? Aussi nul mot n*avait-il encore reçu une extension plus vaste 
que celui de romans ou celui de nouvelles, sous lequel on a mêlé, rapetissé ses 
nombreuses compositions. Mais qu*on ne s*y trompe pas I A travers toutes les fon- 
dations qui se croisent çà et là dans un désordre apparent, les yeux intelligents 
sauront comme nous reconnaître cette grande histoire de l'homme et de la société 
que nous prépare M. de Balzac. Un grand pas a été fait dernièrement. En vo3rant 
reparaître dans le Père Goriot quelques-uns des personnages déjà créés, le public 
a compris Tune des plus hardies intentions de Tauteur, celle de donner la vie et le 
mouvement à tout un monde fictif dont les personnages subsisteront peut-être 
encore, alors que la plus grande partie des modèles seront morts et oubliés. 

Dans les trois séries dont se compose la publication actuelle, Fauteur n*a-t-il 
pas déjà bien accompli les conditions du vaste programme que nous venons d*expli- 
quer? Étudions un peu les parties de Tédifice qui sont debout; pénétrons sous ces 
galeries ébauchées, sous ces voûtes demi-couvertes qui plus tard rendront des sons 
graves ;. examinons ces ciselures qu*un patient burin a empreintes de jeunesse, ces 
figures pleines de vie et qui laissent deviner tant de choses sous leurs visages frêles 
en apparence. 

Dans le Bal de Sceaux, nous voyons poindre le premier mécompte, la première 
erreur, le premier deuil secret de cet âge qui succède à Tadolescenoe. Paris, la 
cour et les complaisances de toute une famille ont gâté mademoiselle de Fontaine; 
cette jeune fille commence à raisonner la vie, elle comprime les battements instinc- 
tifs de son cœur, lorsqu'elle ne croit plus trouver dans Thomme qu'elle aimait les 
avantages du mariage aristocratique qu'elle a rêvé. Cette lutte du cœur et de 
Torgneil, qui se reproduit si fréquemment de nos jours, a fourni à M. de Baliac une 
de ses peintures les plus vraies. Cette scène offre une physionomie franchement 
accusée et qui exprime une des individualités les plus caractéristiques de l'époque. 
M, de Fontaine, ce Vendéen sévère et loyal que Louis XVIII s'amuse à séduire, 
représente admirablement cette portion du parti royaliste qui se résignait à être de 
son époque en s'étalant au budget. Cette scène apprend toute la Restauration, dont 
l'auteur donne un croquis à la fois plein de bonhomie, de sens et de malice. Après 
un malheur dont la vanité est le principe, voici, dans Gloire et Malheur, une 
mésalliance entre un capricieux artiste et une jeune fille au cosur simple. Dans ces 
deux scènes, l'enseignement est également moral et sévère. Mademoiselle Emilie 
de Fontaine et mademoiselle Guillaume sont toutes deux malheureuses pour avoir 
méconnu l'expérience paternelle, l'une en fuyant une mésalliance aristocratique, 
l'autre en ignorant les convenances de l'esprit. Ainsi que l'orgueil, la poésie a sa 
victime aussi. N'est-ce pas quelque chose de touchant et de bien triste à la fois, 
que ces amours de deux natures si diverses ; de ce peintre qui revient de Rome 
tout pénétré des angéliques créations de Raphaël, qui croit voir sourire une Madone, 
au fond d'un magasin de la rue Saint-Denis; et de cette jeune fille, humble, can- 
dide, qui se soumet, frémissante et ravie, à la poésie qu'elle comprend peut-être 
d'instinct, mais qui doit bientêt l'éblouir et la consumer? Le refroidissement suc- 
cessif de l'àme du poète, son étonnement, son dépit en reconnaissant qu'il s'est 
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trompé, son mépris ingrat et pourtant excusable, pour Têtre simple et inintelligent 
qu'il a attaché à sa destinée , et qui lui alourdit cruellement l'existence ; ses 
sursauts de colore lorsque la naïve Jeune femme, placée en face d'une fougueuse 
création de son mari, ne trouve pour répondre & son orgueilleuse interrogation que 
ces mots bourgeois : « Cest bien joli ! » les souffrances cachées et muettes de la 
douce victime, tout est saisissant et vrai. Ce drame se voit chaque Jour dans notre 
société, si maladroitement organisée où l'éducation des femmes est si puérile, où le 
sentiment de l'art est une chose tout exceptionnelle. Dans la Vendetta, l'auteur 
poursuit son large enseignement, tout en continuant la jolie fresque des Scènes de 
ta Vie privée. Rien de plus gracieux que la peinture de l'atelier de M, Servin; mais 
aussi rien de plus terrible que la lutte de Ginevra et de son père. Cette étude est 
une des plus magnifiques et des plus poignantes. Quelle richesse dans ce contraste 
de deux volontés également puissantes, acharnées à rendre leur malheur complet! 
Le père est comptable à Dieu de ce malheur. Ne l'a-t^-il pas causé par la funeste 
éducation donnée à sa fille, dont il a trop développé la force? La fille est coupable 
de désobéissance, quoique la loi soit pour elle. Ici, l'auteur a montré qu'un enfant 
avait tort de se marier en faisant les actes respectueux prescrits par le Code. Il est 
d'accord avec les mœurs contre im article de loi rarement appliqué. En vérité, 
quand on parcourt ces premières compositions de M. de Balzac, on se demande 
comment on peut le taxer d'immoralité. Des figures vicieuses se rencontrent sous 
ses pinceaux, il est vrai; mais ne diraitFK)n pas que le Vice n'existe plus au xix* siè- 
cle? La critique, sous peine d'être stupide, peut-elle oublier la première loi de la 
littérature, ignorer la nécessité des contrastes? Si l'auteur est tenu de peindre le 
vice, et il le peint poétiquement pour le faire accepter, s'il le met au ton général de 
ses tableaux, doitp^>n en tirer les conséquences injustes que certaines feuilles 
répètent aujourd'hui à l'unisson? Est-il loyal d'isoler quelques parties de l'ensemble, 
et de porter ensuite sur l'auteur un de ces jugements spécieux qui n'abuseront 
Jamais les gens de bonne foi? Certes, quand un écrivain veut configurer toute une 
époque, quand il s'intitule l'historien des mœurs du xix* siècle, et que le public 
loi confirme le titre qu'il a pris , il ne peut, quoi qu'en dise la pruderie, faire un 
choix entre le beau et le laid, le moral et le vicieux ; séparer l'ivraie du bon grain, 
les femmes amoureuses et tendres des femmes vertueuses et rigides. H doit, sous 
peine d'inexactitude et de mensonge, dire tout ce qui est, montrer tout ce qu'il voit. 
Attendez, pour établir une balance, que l'œuvre soit achevée, et alors, quoi qu'il 
advienne, n'attribuez l'honneur du plus ou du moins qu'à ses modèles, à moins que 
ses portraits ne soient pas ressemblants, ce que personne, j'imagine, n'a trouvé jusque 
ai^ourd'hui. Si tout est vrai, ce n'est pas l'ouvrage qui peut être immoral. Quant 
au droit que s'arroge le peintre de gourmander son siècle, d'en accuser les vices, 
d*en sonder le cœur, H est écrit sur toutes les chaires où montent les prédicateurs. 
La Fleuf'deS'pois, que l'auteur doit publier incessamment, est encore une histoire 
vraie. Jumelle d'Eugénie Grandet. Là, le cadre est la province. Mademoiselle Cor» 
mon, cette fille qui se marie à quarante ans avec un fat, ses malheurs, l'avenir de 
ses enfants, composent un drame aussi terrible par ce que l'auteur dit, que par ce 
qu'il tait. Ce sera le second chant d'un podme commencé dans Eugénie Grandet, et 
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que Tanteur finira sans doute. Mais à cette fleur odorante et fine nous devons 
laisser et Texquise fraîcheur de son arôme, et son velouté. La Paix du Ménage est 
un joli croquis, une vue de TEmpire, un conseil donné aux femmes d*ètre indul- 
gentes pour les erreurs de leur mari. Cette scène est la plus faible de toutes et se 
ressent de la petitesse du cadre primitivement adopté. Si Tauteur Ta laissée, peut- 
être a-t-il cru nécessaire de plaire à tous les esprits, à ceux qui aiment les tableaux 
de chevalet, comme à ceux qui se passionnent pour de grandes toiles. Une des 
créations les .plus profondément étudiées de M. de Balzac, une de celles qui, avec 
Louis Lambert, le Médecin de campagne et Séraphita, ont voulu chez Tauteur le 
plus de recherches en dehors des travaux ordinaires du romancier, est Balthaxar 
Claes ou la Recherche de Vabsolu, Si cette œuvre n*a pas reçu du public un 
accueil aussi passionné qu*une foule d*autres qui lui sont inférieures à quelques 
égards, peut-être la raison de ce dédain momentané vient-elle de la supériorité 
même de Tœuvre et de la perfidie de certains critiques. Quelques-uns ont cru, 
d*autres ont répété que les travaux de BaUhaiar Claes aboutissaient à la recherche 
de la pierre phiiosophale : et partout on a dit la même chose en d'autres termes. 
Certes, si les critiques avaient lu avec quelque attention ce livre, qui en mérite 
beaucoup, ils auraient vu que le sublime Flamand est aussi supérieur aux anciens 
ou nouveaux alchimistes que les naturalistes de notre époque le sont à ceux du 
moyen &gc. Si Ton disait à un romancier, à un poète (et le poète, pour être complet, 
doit être le centre intelligent de toute chose, il doit résumer en lui les lumineuses 
synthèses de toutes les connaissances humaines), si Ton disait à un homme dMma- 
gination, au moment où il aborde un sujet qui touche à ce que les sciences physi- 
ques ont de plus élevé : « Prenez garde ! le poème que vous rêvez sera incomplet 
si vous ne pénétrez les mystères les plus intimes de la physique et de la chimie I » 
croyez-vous qu'il eût le courage de substituer à ses vaporeuses créations les calculs 
ardus et les nomenclatures infinies de la science, jusqu'à ce que le génie de la 
chimie et de la physique lui fût apparu dévoilé, nu, éclatant? S'il Teût lait, il eût 
été sans doute un homme à part , un vrai poète. Cette conquête difficile, M. de 
Balzac Ta tentée, et il a réussi ; car il est doué d'une de ces volontés énergiques et 
opiniâtres qui sont la première condition des succès. 11 a demandé à la chimie ce 
qu'elle avait fait, jusqu'où elle était allée; il en a appris la langue; puis, s'élevant 
d'un de ces vigoureux coups d'aile de poète qui font entrevoir les hauteurs immenses 
que la science expérimentale gravit péniblement, il s'est armé d'une de ces éblouis- 
santes hypothèses qui, peut-être un jour, seront des vérités démontrées. Si l'ana- 
lyse est aux savants, l'intuition est aux poètes. On a quelquefois reproché de l'exa- 
gération à M. de Balzac ; on a dit que, tout en partant d'un principe vrai, il en 
outrait quelquefois l'expression ; mais n'oubliait-on pas que le propre de l'art est de 
choisir les parties éparses de la nature, les détails de la vérité, pour en faire un 
tout homogène, un ensemble complet. Les critiques ont trouvé quelque chose de 
trop idéal dans les quatre individualités de ce roman : les hautes qualités du génie 
sont trop prodiguées à Balthaiar, et les dévouements de sa fille aînée ont paru 
trop magnifiques, trop continus. Existe-t-il ensuite des Ames aussi loyales, aussi 
candides que celle de l'amant de Marguerite, des bossues aussi séduisantes, aosii 
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impériales que madame Claes? Cet eicès do perfection ne serait un défaut que 
relativement à la vérité des mœurs. La mission de l'artiste est aussi de créer de 
grands types, et d*éle?er le beau jusqu'à Tidéal. Non moins que les études dont 
nous venons de parler, la Hecherche d$ l'absolu est une protestation éloquente 
contre le reproche d'immoralité adressé à l'auteur, et sur lequel nous insistons 
obstinément parce que, depuis quelque temps, les critiques s'entendent pour res- 
sasser cette banalité convenue. Quelques personnes ont regretté que les scènes 
réunies tout récemment sous le titre commun de Même histoire, n'aient entre elles 
d'autre lien qu'une pensée philosophique. Quoique l'auteur ait suffisamment expli- 
qué ses intentions dans la préface, nous partageons ce regret à quelques égards. En 
effet, dans une œuvre d'imagination, quelque élevée qu'elle soit, l'esprit n'est pas 
seulement intéressé, et il ne suffît pas que l'on y trouve une succession d'idées bien 
logique, une fraternité de principes bien sentie; le cœur et l'imagination veulent 
aussi leur part; ils renoncent avec peine à rattachement qu'un personnage leur avait 
inspiré ; ils se refroidissent quand ils en voient fréquemment revenir de nouveaux ; 
et, pour reconnaître la môme héroïne dans chaque chapitre, il faut en quelque 
sorte avoir lu tout le livre. Si cette forme a de la poésie, elle a ses dangers ; l'auteur 
risque d'être incompris. Mais, en aucune partie de son œuvre, M. de Balzac n*a été 
ni plus hardi, ni plus complet. Le Rendez-^vous est un de ces sujets impossibles 
dont lui seul pouvait se charger, et dans lequel il a été po6te au plus haut degré. 
Si l'influence de la pensée et des sentiments a été démontrée, n'est-ce pas dans la 
pointure de ce ravissant paysage de Touraine, vu par Julie d'Aiglemont, à deux 
reprises différentes? Quel chef-d'œuvre que le tableau de cette jeune femme insou- 
ciante, qui n'a tro«vé que des souffrances dans le mariage, et qui ne voit rien de 
beau dans la Touraine, tandis que plus tard elle y respire le bonheur en la revoyant 
au milieu des enchantements d'un amour qui ne se révèle que pour disparaître! 
h^ Souffrances inconnues sont une œuvre désespérante. Jamais aucun auteur 
n'avait osé plonger son scalpel dans le sentiment de la maternité. Ce passage de 
l'œuvre est un gouffre où tombé une femme en jetant un dernier cri. La Femme de 
trente ans n'a plus rien de commun avec la mère que la soif du bonheur, que 
l'égoisme et ce je ne sais quel arrêt porté sur le monde ont tuée à Saint^Lange. Là 
est le point brillant de l'œuvre. Quelle adresse d'avoir entouré ce désespoir des 
lignes sombres et jaunes d'un paysage du Gàtinais ! Cette transition est un pofime 
empreint d'une horrible mélancolie. La conclusion s'en trouve dans V Expiation, 
l'un des plus grands tableaux de cette œuvre pour qui veut reconnaître madame 
d*Aiglemont dans madame de Ballan, laquelle voit par sa faute l'inceste dans sa 
famille et sa punition sortir du cœur de son enfant le plus chéri. Ceux qui deman- 
dent de la morale à l'auteur peuvent relire ce nouveau quatrième volume des Scènes 
de la Vie privée, ils se tairont. 

A la tête des Scènes de la Vie de province se place Eugénie Grandet, « U s'en 
/aut de bien peu, a dit un critique ingénieux, mais quelquefois sévère jusqu'à l'in- 
justice, que cette charmante histoire ne soit un chef-d'œuvre, oui, un chef-d'œuvie 
qui se classerait à côté de tout ce qu'il y a de mieux et de plus délicat dans les 
romans en un volume. H ne faudrait pour cela que des suppressions en lieu oppor- 
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tun, quelques allégements de description, diminuer un peu vers la fin l'or du père 
Grandet et les millions qu*il déplace et remue dans la liquidation des affaires de 
son frère : quand ce désastre de famille Tappauvrirait un peu, la vraisemblance 
générale ne ferait qu*y gagner. » Nous passons volontiers condamnation sur ces 
imperfections de détail qu*un œil un peu bienveillant n*eût point remarquées, sur- 
tout quand il s*agit d*un écrivain dont la plume ne 8*est jamais trouvée paresseuse 
aux corrections utiles ; nous aimons mieux constater un fait que le public en masse 
a reconnu, le public qui d'ordinaire n*a de préventions ni hostiles ni favorables, et 
sait toujours à merveille où il place ses affections. Eugénie Grandet a imprimé le 
cachet à la révolution que M. de Balzac a portée dans le roman. Là s'est accomplie 
la conquête de la vérité absolue dans Tart; là est le drame appliqué aux choses les 
plus simples de la vie privée. Cest une succession de petites causes qui produit des 
effets puissants, c'est la fusion terrible du trivial et du sublime, du pathétique et 
du grotesque ; enfin, c'est la vie telle qu'elle est, et le roman tel qu'il doit être. Les 
Célibataires, nous l'avons dit, sont une des œuvres les plus caractéristiques de 
l'auteur. Là ne se rencontre aucun des éléments indispensables aux romanciers or- 
dinaires ; ni amour ni mariage; peu ou point d'événements; et cependant le drame 
y est animé, mouvant, fortement noué. Cette lutte sourde, tortueuse des petits 
intérêts de deux prêtres, intéresse tout autant que les conflits les plus pathétiques 
de passions ou d'empires. Cest là le grand secret de M. de Balzac : rien n'est petit 
sous sa plume, il élève, il dramatise les trivialités les plus humbles d'un sujet. Le 
critique dont nous avons déjà parlé faisait allusion sans doute à cette face de son 
talent en disant : « M. de Balzac a un sentiment de la vie privée très-profond^ et 
qui va souvent jusqu'à la minutie du détail ; il sait vous émouvoir et vous faire pal- 
piter dès l'abord, rien qu'à vous décrire une allée, une salle à manger, un ameuble- 
ment. Il a une multitude de remarques rapides sur les vieilles filles, les vieilles 
femmes étiolées et malades, les amantes sacrifiées et dévouées, les célibataires, les 
avares. On se demande où 11 a pu, avec son train d'imagination pétulante, discerner, 
amasser tout cela. » Nous-même, nous avions cherché longtemps auparavant à 
lai rendre cette justice en nous exprimant ainsi : « Souvent, M. de Balzac n'a 
encore décrit que l'intérieur d'une cuisine, d'une arrière-boutique, d'une chambre 
à coucher,que sais-je? et déjà l'intérêt arrive, le drame palpite, l'action est enta- 
mée ; de l'arrangement de ces meubles, de la disposition de ces intérieurs et de 
leur minutieuse description, s'exhale une révélation lumineuse du caractère de 
ceux qui les habitent, de leurs passions, de leurs intérêts dominants, de toute leur 
vie en un mot. Les Allemands et les Anglais, déjà si excellents dans ce genre, ont 
été complètement surpassés par M. de Balzac, qui n'a, en France, ni maître ni 
égal. » Le Message, la Femme abandonnée et la Grenadière sont une divine tri- 
logie des souffrances de la femme supérieure, et suflSraient à assurer la réputation 
d'un écrivain. Dans les trois chants fraternels de ce poème exquis, la femme est 
élevée à une hauteur qui la place d'autant mieux à côté des héroïnes de Richardson 
et de Rousseau, que les traits principaux en sont empruntés à une nature percep- 
tible pour tous. Ces trois individualités qui font un type unique, réalisent, non pas 
l'idéal de la vertu, M. de Balzac veut avant tout que ses créations tiennent à la 



DES ŒUVRES DE BÂLZÂG. 64 

réalité, nuis Tidéal de la gr&ce, de rélégtnce, des belles minières, de l'esprit le 
plus fin, de la sensibilité la plus pénétrante. V Illustre Gaudissart est un portrait 
un peu chargé du commis voyageur, physionomie si essentiellement de notre 
époque, et qui, comme le dit Tauteur, relie à tout moment la province et Paris. Ces 
figures accessoires, qui touchent à la caricature, prouvent avec quel soin M. de 
Balzac cherche à compléter son oeuvre. Ne nous doit-il pas la caricature comme le 
tjrpe, rindividualité comme lldéalT La Grande Bretèche est une des plus fines 
esquisses de la vie de province. Le personnage de fiMdame de Miré tient au 
système qui nous a valu madame de BeauséarU et madame de Langeais. Ce drame 
est le plus terrible de tous ceux qu*a inventés Tauteur; il doit troubler le sommeil 
des femmes. Los Scènes de la Vie de province sont terminées par le Cabinet des 
antiqtiês, fragment d'histoire générale, et Illusions perdues. Cette livraison étant 
entièrement inédite, nous respecterons les intérêts du libraire, en laissant appré- 
cier au lecteur comment M. de Balzac a complété son cadre. Aujourd'hui, malheu- 
reusement pour l'art, il est impossible de dégager la plus consciencieuse entreprise 
littéraire de la question pécuniaire qui étrangle la librairie et gêne ses rapports avec 
la jeune littérature. Les capitaux exigent des ouvrages tout faits, comme cet am- 
bassadeur anglais voulait acheter l'amour. 

La Femme vertueuse ouvre les Scènes de la Vie parisienne. A cette étude, 
nous reprocherons son titre, qui est une ironie d'autant plus injuste qu'il existe, 
dans les œuvres de l'auteur, un grand nombre de femmes belles et pieuses. Sa pré- 
tendue Femme vertueuse n'est qu'une prude revôche, intolérante et glaciale. 
Changez le titre, cette étude sera parfaite. Il n'y a pas moins do vérité dans le por- 
trait de la femme illégitime que dans celui de l'épouse fanatiquement orthodoxe. 
La veuve Crochard, mère de Caroline de Bellefeuille, est une des créations les 
plus extraordinaires de l'auteur. Cette vieille comparse de l'Opéra, qui laisse aller 
sa fiUe rue Taitbout, et se contente de demeurer loin d'elle au Marais, sans se dire 
sa mère afin de ne pas lui nuire, est une conception qui, malheureusement, ne peut 
être appréciée qu'à Paris ; elle est germaine du Père Goriot. Madame Crochard 
vend presque sa fille, tandis que Goriot est purement heureux du bonheur de la 
sienne. Pourquoi donca-t-on admis la veuve Crochard, et blâmé Goriot? Paris 
respire tout entier dans cette scène où abondent les personnages et les intérieurs, 
celai de la maison rue du Tourniquet, celui du magistrat au Marais, et celui de la 
rue Teinture à Bayeux. Quel mouvement dans cette œuvre! quelle jeunesse de 
talent ! La mort do la veuve Crochard est un tableau complet croqué en six pages. 
La Bourse est une de ces compositions attendrissantes et pures auxquelles excelle 
M. de Balzac, une page toute allemande qui tient à Paris par la description de 
l'appartement habité par une vieille femme ruinée, un de ses plus jolis tableaux de 
chevalet. Le vieil émigré suivi de son ombre, Adélaïde de Bouville et sa mère, sont 
des figures où le talent de M. de Balzac se retourne pour ainsi dire sur lui-même 
avec une souplesse inouïe. Ce tableau fait un contraste prodigieux entre la Femme 
vertueuse et le Papa Gobseck. En lisant Gobseck on est frappé de cette profondeur 
qui permet à M. de Balzac de deviner les différences qui séparent Gobseck, ce cou- 
sin de Shylock, et qui est Tavarice intelligente, puissante, haineuse, du père Graw» 
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det qui est ravarice dans son instiDct, ravarice pure. Là paraissent, pour la pre- 
mière fois, ces trois personnages. M, de Trailles, M. de Restaud et sa femme, A nos- 
tasie Goriot, qui produisent tant d'effet dans le Père Goriot, Là commence égale- 
ment le personnage de Derville, Tavoué du comte Ckahert, Une phrase, un mot, 
un détail dans chaque œuvre, les lie ainsi les unes aux autres et prépare Thistoire 
de cette société fictive qui sera comme un monde complet. Les Marana offrent 
trois personnages, Diard, Juana de Mancini, et la Marana qui, lors de )«ar appa- 
rition, ont le plus contribué à mettre Tauteur hors de ligne. L'Histoire de madame 
Diard est un de ces morceaux qui doivent faire rêver aussi bien les hommes que 
les femmes. Si Louis Lambert n'existait pas, cette œuvre, prodigieuse par le talent 
d'analyse qui s'y déploie, prouverait que M. de Balzac est aussi habile à la pein- 
ture métaphysique des sentiments que dans leur Jeu dramatisé. Cette seconde par- 
tie des Marana, V Histoire de madame Diard, est bien supérieure comme idées 
à la première, qui se recommande par le mouvement et les images ; il semble que 
M. de Balzac ait pris plaisir à mettre deux systèmes littéraires en présence. Le 
dénoûment, si bien préparé, est un des plus beaux de l'auteur, qui en compte tant 
de parfaits, qu'il a conquis le droit do finir ses drames à la façon de Molière, 
comme il lui plait. Toutes les qualités de M. de Balzac se trouvent richement repro- 
duites dans cette Histoire des Treize, qui est à elle seule toute une épopée mo- 
derne, où la nouvelle Sodome apparaît avec sa face changeante, grimée, mesquine, 
terrible; avec son royal pouvoir, ses misères, ses vices et ses ravissantes excep- 
tions. La mystérieuse union des Treize et le pouvoir gigantesque qu'elle leur assure 
au milieu d'une société sans liens, sans principes, sans homogénéité, réalise tout 
ce qu'il est permis à notre époque de comprendre et d'accepter de fantastique. Rien 
de saisissant comme le contraste des chastes amours de monsieur et de madame 
Jules et de la ténébreuse et effrayante physionomie de Ferragus, Le terrible ne 
joue pas un moindre rôle dans le deuxième épisode qui a pour titre : Ne touchez 
pas à la hache; on y remarque surtottt un portrait achevé d'une sœur cadette de 
la Femme sans cœur, ce type de la coquette, ou, si vous l'aimez mieux, de la vie 
parisienne ; mais auquel il a rendu toutes les saintetés de la femme, en la rendant 
à l'amour et à la religion. Madame de Langeais acceptant le cloître comme le seul 
dénoûment possible de sa passion trompée, est un ressouvenir de mademoiselle 
de Montpensier, de la duchesse de la Valliôre et des grandes figures féminines d'au- 
trefois. La Duchesse de Langeais est une œuvre tout aristocratique, qui ne peut 
être comprise qu'au faubourg Saint-Germain, dont M. de Balzac a été, dont il sera 
le seul peintre. Dans la Fille a%ui yeux (Tor, troisième épisode de VBistoire des 
Treize, et dans Sarrasine, M. de Balzac a osé aborder la peinture de deux vices 
étranges, sans lesquels sa large vue de Paris n'eût pas été complète. Là, l'auteur s'est 
pris corps à corps avec la difficulté, et l'a vaincue. R y a, dans la Fille aux yeux d'or, 
un boudoir vraiment féerique, mais décrit avec une telle exactitude, que, pour le 
peindre ainsi, l'auteur a dû l'avoir sous les yeux. Quoique vrai au fond, le carac- 
tère de Henry de Marsay est exalté au delà du réel. Cette observation, également 
applicable à Ferragus et au général de Montriveau, n'est point une critique. Dans 
les trois drames où elles figurent, ces trois individualités devaient être à la hau- 
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teurde Tidée; et c'est là, noas le répétons, que nous reprenons Fidéal. Madame 
Firmiani est encore une réponse à Tallégation qui a été faite contre la moralité de 
M. de Balxac Aussi comprenons-nous la boutade légèrement impertinente que 
cette pudique levée de boucliers a suscitée tout récemment en lui, et qui nous a 
valu la spirituelle préface du Père Goriot, Nous ne répondons pas toutefois que ses 
rigides aristarques ne le prennent au mot, et ne prennent acte de cette déclaration 
moqueuse pour corroborer Tanathème qu'ils ont lancé contre lui. Le Lys dans la 
vallée, où M. de Balzac a, si promptement et avec un talent qui tient du prodige, 
réalisé la railleuse promesse (kite dans sa préface, en peignant Pidéal de la vertu 
dans Henriette de Lenoncourt, la femme de M, de Mortsauf, nous semble une 
réponse doublement victorieuse. Ifaintenant, grÀce aux changements heureux que 
l'auteur vient de faire subir à la Comtesse à detue maris, qui a paru dans un jour- 
nal sous le titre de la Transaction, cette étude est une histoire irréprochable. On 
y remarque un type de l'avoué que la haute comédie adopterait à coup sûr, si nous 
avions aujourd'hui une haute comédie. La manière dont ce drame est conduit 
prouve avec quel éclat M. de Balzac paraîtrait au thé&tre, si sa volonté n'était pas 
énergiquement fixée ailleurs. Au théâtre aussi, certes, il ouvrirait une voie nou- 
velle; mais il s'est imposé une tâche immense, et veut l'accomplir jusqu'au bout. 
11 ne peut apporter un jour à la scène que le surplus des forces exorbitantes qui 
font de lui le plus rude athlète de notre littérature, mais aussi le plus inoffensif 
des écrivains. En effet, il ne juge personne, il n'attaque ni ses contemporains, ni 
leurs livres, il marche, comme l'a dit dernièrement un critique en rendant justice à 
son caractère, il marche seul, â l'écart, comme un paria, que la tyrannie de son 
talent a fait mettre au ban de la littérature. Sa conquête à lui est le vrai dans l'art. 
Pour arriver à cette conquête, toujours si difficile, aujourd'hui surtout que l'indi- 
vidualité disparaît dans les lettres comme dans les mœurs, il fallait être neuf. 
M, de Balzac a su l'être en ramassant tout ce que dédaignait la littérature au 
moment où elle faisait plus de théories que de livres. Il ne s'est jamais proclamé 
réformateur. Au lieu de crier sur les toits : « Ramenons l'art à la nature ! » il accom- 
plissait laborieusement dans la solitade sa part de révolution littéraire, tandis que 
la plupart de nos écrivains se perdaient en des efforts infhictueux, sans suite, ni 
portée. Chez beaucoup, on effet, une nature de convention succédait au faux con- 
venu des classiques. Ainsi, en haine des formules, des généralités et de la froide 
stéréotypie de l'ancienne école, ils ne s'attachaient qu'à certains détails d'indivi- 
dualité, à des spécialités de forme, à des originalités d'épiderme ; en un mot, c'était 
une exagération substituée à une autre, et toujours du système. Ou bien, pour 
arriver au nouveau, d'autres faisaient des passions à leur usage, ils les arrangeaient 
et les développaient selon les caprices de leur poétique , s'ils évitaient le connu, ils 
rencontraient l'impossible. Ceux-ci partaient d'un principe vrai; puis l'imagination 
les emportait sur ses ailes, et les livrait à des illusions d'optique à des verres gros- 
sissants, à des rayonnements prismatiques. Ils empâtaient un trait d'abord pur, 
anéantissaient les demi-teintes, jetaient çà et là les crudités, puis l'énergie, la 
passion, la poésie à pleines mains et produisaient une dramatique et grandiose cari- 
cature. Ceux-là abandonnaient les individualités, combinaient des symboles, effa- 
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çaieat les contours, et se perdaient dans les nuées de Tinsaisissable, ou dans les 
puériles merveilles du pointillé. Complètement étranger à tout ce qui était coterie, 
convention, système, M. de Balzac introduisait dans Tart la vérité la plus naïve, 
la plus absolue. Observateur sagaceet profond, il épiait. incessamment la nature; 
puis, lorsquUl Ta eu surprise, il Ta examinée avec des précautions infinies, il Ta 
regardée vivre et se mouvoir ; il a suivi le travail des fluides et de la pensée : il Ta 
décomposée, fibre à fibre, et n*a commencé à la reconstruire que lorsqu'il a eu 
deviné les plus imperceptibles mystères de sa vie organique et intellectuelle. En la 
recomposant par ce chaud galvanisme, par ces injections enchantées qui rendent 
la vie aux corps, il nous Ta montrée frémissant d'une animation nouvelle qui nous 
étonne et nous charme. Cette science n'excluait pas l'imagination. Aussi, loin 
qu'elle ait manqué à cette patiente élaboration, y a-t-elle déployé sa plus grande 
puissance : elle a su maîtriser ses écarts, s'asservir à ne donner aux organes de 
l'œuvre que la quantité de vie nécessaire : rien de moins, rien de plus. Ce travail 
doit être le plus difficultueux de tous, car d'ordinaire le principe vital est si mal 
réparti dans la foule des embryons littéraires de notre époque, que les uns ont 
tout dans la tète et les autres tout dans les Jambes, rarement ont-ils un cœur ; tan- 
dis que, chez M. de Balzac, la vie procède surtout du cœur; il triomphe là où les 
autres périssent. Aussi, dans celles de ses œuvres que nous venons d'analyser, 
nulle fantaisie, nulle exagération, nul mensonge; ses portraits sont d'une scru- 
puleuse vérité ; si vous n'avez déjà vu les originaux, vous les rencontrerez inûdlli- 
blement. 

Qu'il marche donc, qu'il achève son œuvre, et ne retourne pas la tète aux cris 
envieux d'une critique dont la mesure, trop petite pour les beautés de l'ensemble, 
ne s'attache qu'à des imperfections de détail ! qu'il marche, il sait bien où il va. 
Ses premières conquêtes nous répondent de celles de l'avenir. Cet avenir ne se 
rapproche-t-il donc pas, et pour son œuvre et pour lui? Déjà le public a compris 
l'importance des Études de mœurs et celle des Études philosophiques. Quand vien- 
dra la troisième partie de l'œuvre, les Études analytiques, la critique sera muette 
devant l'une des plus audacieuses constructions qu'un seul homme ait osé entre- 
prendre. Les esprits attentifs auront facilement reconnu les liens qui rattachent 
les Études de mœurs aux Études philosophiques; mais, s'il fallait, pour les gens 
superficiels, résumer par une seule réflexion le sens qui se dégage de tous ces effets 
sociaux, si complètement accusés et qui forment un terrain solide sur lequel l'au- 
teur assied l'examen de leurs causes, nous dirions que, peindre les sentiments, 
les passions, les intérêts, les calculs en guerre constante avec les institutions, les 
lois et les mœurs, c'est montrer l'homme en lutte avec sa pensée, et préparer 
magnifiquement le système des Études philosophiques, où M. de Balzac démontre 
les ravages de l'intelligence, et fait voir en elle le principe le plus dissolvant de 
l'homme en société : belle thèse dont nous avons expliqué déjà les poésies, et dont 
les Études analytiques contiendront la conclusion. 

27 avril 1835. 



II 



TOMES V à VII, PREMIÈRE PARTIE, DEUXIÈME LIVRE : Schncs de la Vie de 
prot?t/îce S quatrième édition; 3 volumes in-8% 1869, contiennent: 



TOME PREMIER. 

XXIX. Ursule Mirouël, daté de Paris, juin-juillet iS/ii. Dédié à 
mademoiselle Sophie Surville (nièce de Tauteur). Imprimé pour la 
première fois, avec sa date, dans le Messager du 25 août au 23 sep- 
tembre iS/ii, ce roman parut ensuite, avec sa dédicace datée de Paris, 



1. Comme pour les Scène» de la Vie privée, nous donnons ici le contenu des éditions précé- 
dentes des Scèties de la Vie de ptovinee, revues et corrigées par Tauteur. 

Première édition. Tomes V à Vlll des Etudei de mœun au xtx* tièele, 4 Tolumes in-^, 
chez madame teuve Ch. Béchei et chez Werdet, 1834-1837. (Les tomes l et II mis en vente 
en décembre 1883 (datés 1834) chez madame Béchet, et les tomes III et IV en février 1837, 
chez Werdet). Contenant : Tome I*r. Préface. Bufçénie Grandet —Tome II. Le Message. Les 
Célibataires (le curé de Tours). La Femme abandonnée. LaGreuadière. L'Illustre Oaudissart. 
— Tome m. Les Trois Vengeances (la Grande Bretèche). La Vieille Pille. — Tome IV. 
Préface. Illusions perdues (première partie, les Deux Poëtes). 

Deuxième édition. Deux volumes in-18, chez Charpentier, 1839.— Tome I. Les Célibataires 
<le Curé de Tours). La Femme abandonnée. Illusions perdues (première partie, les Deux 
Poètes). —Tome IL I.a Vieille Pille. La Grenadière. Le Message. La Grande Bretèche ou les 
Trois Vengeances. L'Illustre Oaudissart. Il faut y ajouter Eugénie Grandet, un volume in-18, 
chez le même éditeur, 1839. 

Ti-ûitième édition. Tomes V à VIII, de la première édition de la Comédie humaine. 
Quatre volumes in-8*, chez Fume, Dubochot et Hetzel. 1S13-I844. Contenant : — Tome I (1843) 
Ursule Miroufit. Eugénie Grandet. Les Célibataires, 1. Pierrette (Lorrain). —Tome II (1843). 
Les Célibataires, S. Le Curé de Tours. 8. Un Ménage de garçon en province (les Deux Frères). 
Les Parisiens en province, 1. L'Illustre Oaudissart, 2. La Muse du département (Dinah 
Piédefer). — Tome III (1844). Les Rivalités, 1: la Vieille Fille. S; le Cabinet des Antiques (les 
Rivalités de province). Le Lys dans la vallée. — Tome IV (1843). lUusions perdues. ' ; les Deux 
Postes. S; un Grand Homme de province à Paris. 3; Eve et David (David Séchard). 

5 
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août iSliU en deux volumes in-S", chez Souverain en i8/i2; ces deux, 
versions étaient divisées en chapitres dont voici les titres : 



1 . Les héritiers alarmés. 

2. L'oncle à succession. 

3. Les amis du docteur. 

4. Zélic. 

5. Ursule. 

6. Précis sur le magnétisme. 

7. La double conversion. 

8. La consultation. 

9. La première confidence. 

10. Los Ponenduère. 

11. Savinlen sauvé. 

12. Obstacles entre les amants. 

13. Les fiançailles du cœur. 



14. Ursule encore une fois orphe- 

line. 

15. Le testament du docteur. 
IG. Les deux adversaires. 

17. Les terribles malices de la 

province. 

18. La double vengeance. 

19. Les apparitions. 

20. Le duel. 

21. Comment il est difficile de 

voler ce qui semble le plus 
volable. 



En 1843, il entra, toutes divisions de chapitres supprimées et rem- 
placées par deux parties : les Héritiers alarmés, et la Succession 
Minorel, dans le tome I de la troisième édition des Scènes de la Vie 
de province (première édition de la Comédie humaine). Voir tome XXII, 
page 38ii, la préface de la première édition des Scènes de la Vie de 
province, parue en décembre 1833. 

XXX. Eugénie Grandet, daté de Paris, septembre 1833. Dédié à 
Maria. Ce roman parut inédit, sauf le début, avec préface datée 
de septembre 1833, et postface datée d'octobre 1833 (voir tome XXIU 
page 385), dans le tome I de la première édition des Scènes de la Vie 
de province, 183/J-1837. Il était alors divisé en sept chapitres dont 
voici les titres, et dont le premier avait paru dans l'Europe littéraire 
du 19 septembre 1833 ; l'ouvrage n'y fut pas continué. 



1. Physionomies bourgeoises. 

2. Le cousin de Paris. 

3. Amours de province. 

4. Promesses d'avare, serments 

d'amour. 



5. Chagrins de famille. 
0. Ainsi va le monde. 
7. Conclusion. 



La dédicace parut pour la première fois en tête de l'édition Char- 
pentier, un volume in-18, 1839. Dans le tome I de la troisième édi- 
tion des Scèîies de la Vie de province (première édition de la Comédie 
humaine), où Eugénie Grandet entra en 18/i3, toutes les divisions sont 
supprimées et l'ouvrage porte pour la première fois sa date actuelle. 

XXXI. Le Lys dans la vallée, daté de Paris, octobre 1835. Dédié, 
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sous la même date, au docteur J.-B Nacquart; cette dédicace contient 
la variante que Toici dans la première édition : « Cher docteur, voici 
Tune des pierres qui domineront dans la frise d'un édifice littéraire 
lentement et laborieusement construit, etc. » Ce roman, dont la publi- 
cation avait été commencée dans la Revue de Paris, n*" de novembre 
et de décembre 1835, fut l'occasion d*un important procès dont on a 
pu lire les détails au tome XXll. L'ouvrage parut pour la première fois 
en volumes, daté de Paris, juin 1835— juin 1836, deux tomes în-8°, 
avec la dédicace, deux préfaces (datées, la première de Paris, 
juillet 1835, et la seconde de Paris, 2 juin 1836) et Thistorique du 
procès, daté du lundi 30 mai, avec post-scriptum du vendredi 3 juin 1836 
(voir tome XXII, page /i28), chez Werdet, en juin 1836; ce précis avait 
paru d'abord dans le numéro de la Chronique de Paris portant la date 
du 2 juin, publié le 4. L'auteur ayantgagné son procès contre la Revue 
de Paris, ne lui livra pas la fin de l'ouvrage qui parut inédite, dans 
ces volumes. Il était alors divisé comme suit : 



Préfaces. 

1. Envoide FélixVendenesseàNatalie 

de Manervillc. 

2. Les deux enfances. 



3. Les premières amours. 

4. Les deux femmes. 

5. Réponse à renvoi. 



L'envoi était daté d'abord du 8 août 1827, date qui a disparu depuis 
et qui précisait l'époque où se passe cette histoire. Les divisions ont 
aussi disparu aujourd'hui, sauf l'envoi et la réponse. La Revue de Paris 
avait publié seulement la première préface, l'envol, le premier cha- 
pitre et la moitié environ du second,, partie qui se termine avec la 
ligne 35 de la page 520 de l'édition définitive. 

En 1839, Balzac écrivit une autre préface datée des Jardies, 
juin 1839, pour l'édition in-18 de cet ouvrage parue chez Charpentier 
(voir tome XXII, page /i88), et enleva celles qu'il avait écrites d'abord. 
En iSUUf le ^y« ^«^^ '<* vallée entra dans le tome III de la troisième 
édition des Scènes de la Vie de province (première édition de la Comé- 
die humaine, tome VII). On sait que Balzac passe pour avoir voulu 
reprendre dans cet ouvrage le thème de l'œuvre de Sainte-Beuve : 

Volupté. 

Nous allons donner ici le curieux article que publia la Revue de 
Paris en juin 1836 lorsque le Lys dans la vallée eut paru complet en 
volume; on se rappelle que la Revue avait perdu le procès qu'elle 
avait intenté à M. de Balzac pour avoir le droit de publier la fin de 
l'ouvrage. 
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FIN D'UNE HISTOIRE QUI NE DEVAIT PAS FINIR 

LETTRE A LNE FEUUB QCl N'A PAS TRENTE ANS 

Je VOUS croyais plus de raison, madame, et je ne m'attendais guère à vous voir, 
vous qui êtes si loin d'être une femme de trente ans, le vériuble âge de la femme, 
comme chacun sait, vous écriera nous étourdir : « La fin du Lys dans la vallée !• 
J'ai beau vous dire : « Il y a arrêt; arrêt solennel, qui a tranché pour nous cette fleur 
littéraire si lente à pousser ! • vous ne voulez rien entendre, et vous répétez de plus 
belle : « La fin du Lys dans la vallée! «Mais au moins, obstinée que vous êtes ! puis- 
qu'il en est ainsi, et puisque vous n'en voulez pas démordre, achetez la fin du Lys 
dans la vallée. Elle compose à peu près un petit volume assez mal imprimé^ et qui 
ne vous coûtera que quinze francs ; mais vous êtes entêtée et volonuire comme un joli 
enfantde vingt ans, vous me répondez : «Me prenez-vous pour madame de Rothschild? 
Quinze francs la fin du Lys dans la vallée! Avec quinze francs j'aurai une belle 
ceinture, ou je ferai la fortune d'un pauvre homme; quinze francs la fin du Lys dans la 
vallée, quand vous m'avez donné le commencement pour quinze sous ! Non, non ! pas 
de transaction possible. Vous m'avez promis le Lys dans la vallée^ je veux le Lys dans 
la vallée, en entier, depuis l'oignon jusqu'à la feuille. Arrangez-vous comme il 
vous plaira; que m'importent les juges et leurs arrêts? quinze francs la fin du Lys 
dans la-vallée! Mais la Revue y pcnse-t-elle, monsieur! » 

Hélas ! madame, ce n'est pas la Hevue, c'est M. de Balzac qui n'y pense guère. 
Si la Revue n'avait pas tenu si fort à ses engagements, croyez-vpus qu'elle eût 
jamais fait un procès pour obtenir la fin de cette œuvre qui lui étoit vendue, et qui 
ne lui a pas été livrée? Cependant, vous le voulez k toute force, il faut vous satisfaire. 
Vous aurez, bon gré, mal gré, la fin du Lys dans la vallée, non pas écrite par 
M. de Balzac, mais écrite par moi, indigne; non pas par droit de quittance, mais 
par droit de critique ; non pas traînée par les mille détours d'une narration flot- 
tante, vagabonde, fiévreuse et milliflue, mais poussée à son but par l'inexorable 
analyse ; seulement, nous aurons soin de conserver assez de néologismes et de 
négligences dans la narration que nous allons vous faire, pour que vous recon- 
naissiez que M. de Balzac a passé par là. 

S'il vous en souvient bien, nous avons laissé le Lys dans la vallée à l'instant 
môme où notre héros Félix quituit Clochegourde pour Paris, emportant une lettre 
pleine de conseils, dans laquelle madame de Mortsauf (le Lys) lui recommandait, 
entre autres nouveautés, d'éviter le jeu et les jeunes femmes. « Cultivez les femmes 
influenUs : les femmes influentes sont les vieilles femmes; elles vous prôneront et 
vous rendront désirable. Fuyez les jeunes femmes. La femme de cinquante ans fera 
tout pour vous; la femme de vingt ans rien ! Baillex les jeunes femmes, l^ jeunes 
femmes sont égoïstes, petiUs, sans amitié vraie ; elles n'aiment qu'elles: elles vous 
sacnfUront à un succès. Elles vous dévoreront, sans scrupule, votre temps... • 
Jg m'arrête, je ne vous en dis pas plus long, je craindrais trop votre désespoir de 
jeune femme. 
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M. Félix s*en va donc à Paris, où il arri?e, à peu près dans le môme temps que 
Louis XVIII quittait sa capitale d*un jour; le 20 mars était proche. Félix suit le roi 
jusqu'à Gand; de Gand, chargé d*une mission importante, il va à Saumur, de 
Saumur à Chinon, de Chinon à Nueil, à Clochegourde. « Est-ce possible I s*écria 
madame de Mortsauf le visage stupéfié, et cUmée sur son fauteuil !» — « Madame de 
Mortsauf disait des poésies suggérées par la soUtfide, sans savoir qu'il y eût le 
moindre vestige d*amonr, ni de poésie orientalement suave, comme une rose du 
Prangistan. » Si vous savez, madame, ce que c'est qu'une rose du Frangistan, 
ayez la bonté de me le dire. — « A huit heures, après le dîner, la cloche sonna 
deux coups, tous les hôtes de la maison vinrent, Madeleine récita une émouvante 
prière. Quand Félix fut couché, il fut travaillé par des idées folles produites par 
une tourbillonnante agitation des sens. Le lendemain, il fallut partir; madame de 
Mortsauf appuya sa tête alanguie sur l'épaule de Félix, et Félix retourna à Paris. » 

Cette fois, Louis XVIII était pour tout de bon sur son trône. Félix fut nommé 
maître des requêtes et secrétaire du roi ; il sentit les nutations d'une vieille expé- 
rience ; dans cette belle position, Félix fit la connaissance de personnes influentes ; 
il connut, entre autres personnes influentes, les deux exécrables filles du père 
Goriot ; mais, au milieu de toutes ces belles connaissances, notre jeune homme 
resta si chaste, que le roi l'appelait souvent mademoiselle Félix de Vandenesse, de 
sa belle voix d^argent. 

Remarquez la galanterie de M. Félix de Vandenesse t II ne donne qu'une voix 
d^argent au roi lui-même, pendant qu'il gratifie madame de Mortsauf d'une voix 
d'or! 

Six mois après, le roi donne un congé à Félix, et ce jour-là il lui dit de sa voix 
d^argent : « Amusez-vous bien à Clochegourde, monsieur Caton ! » 

Félix vola comme tme hirondelle en Touraine, Il parait que les hirondelles 
volent plus vite en Touraine qu'à Paris. Cette fois, il était très-heureux, non-seule- 
ment d'être un peu moins niais, mais encore dans lappareil d'un jeune homme 
élégant. En effet, « il était en ehtuseur; il portait une veste verte à boutons blancs 
rougis, un pantalon à raies, des guêtres de cuir et des souliers. Bien plus, les hah- 
tiers t'avaient si meU arrangé, que M. de Mortsauf fut obligé de lui prêter du 
linge! » Que dites-vous de cet appareil, madame, et de cette élégance? Boutons 
blancs rougis, diable! pantalon à raies, la peste! guêtres de cuir, voyez-vous! et 
des souliers ! des souliers ! et avec ces souliers, avec ces guêtres, ce pantalon à raies, 
cette veste verte et ces fameux boutons blancs rougis, pas même une chemise de 
rechange! M.Félix est obligé d'emprunter une chemise à M. de Mortsauf. Voilà donc 
Vappareil, par excellence, d^un jeune homme élégant! 

N'importe ! malgré ses guêtres, ou plutôt à cause de ses guêtres, M. Félix de 
Vandenesse fut reçu à merveille par madame de Mortsauf, qui ne reconnut pas la 
chemise de son mari. Les façons de la fortune (M. de Vandenesse veut dire : la 
façon), ma croissance achevée, une physionomie jeune qui recevait un lustre inex' 
pUcable de la placidité d'une âme magnétiquement unie à l'âme pure qui, de Clo^ 
chegourde, rayonnait sur moi; » toutes ces choses le rendaient méconnaissable. 
D'ailleurs, n'est-il pas l'espoir inavoué de cetti) femme adorable? Aussi quand elle 
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vit le jeune homme, ^i où elle n*avait vu qu'un enfettU (un autre aurait écrit : 
quand elle vit jeune homme cehU qu'^eUe avait vu enfant; mais la phrase pour étro 
plus correcte aurait été beaucoup moins belle) ; elle abaissa son regard vers la 
terre, par un mouvement d'une tragique lenteur, (baissa vers la terre! mouve" 
ment et lenteur!). 

Après le dernier bonjour, Félix de Vandenesse se promône avec madame de 
Mortsauf dans cette vallée dont elle est le lys. Tout à coup, en apprenant que le 
roi appelait Félix mademoiselle de Vandenesse, madame de Mortsauf, cette femme 
réservée, qui ne lui donnait que le revers de sa main et non la paume, saisit la 
main de Félix et la baisa en y laissant tomber une larme de joie. Félix fut bien 
étonné de cette subite transposition des rôles, et j'imagine que vous êtes bien éton- 
née, vous aussi. 

Mais ne voyez-vous pas, madame, vous cœur insensible de vingt ans, mauvais 
cœur, que cet abcUssement était de la grandeur ou Vamour se trahissait dans 
une région interdite aux sensi Cet orage de choses célestes tomba sur le cœur de 
Félix et l'écrasa! 

Malheureusement, M. de Mortsauf vint les interrompre, le mal-appris! Vous 
vous rappelez que déjà, dans la première partie de cette histoire, M. de Mortsauf 
n'était pas le plus aimable des hommes; sa triste humeur n'afait que croître et 
embellir pendant que M. Félix est devenu Vhomme élégant que vous savez. Voici 
le nouveau portrait de M. de Mortsauf : /( se cabra, les sourcils et les rides de 
son front jouèrent (sous entendu : aux barres), ses yeux jaunes éclatèrent, son 
nez ensanglanté se colora davantage. (Colorex donc un nez ensangkuUé I) Pauvre 
éfoux ! voilà pourtant ce qu'il est devenu, pendant que son rival a appris à porter 
une veste verte, des guêtres, des boutons rouges-blancs, un pantalon à raies et des 
souliers ! M. de Mortsauf était donc insupportable. — Nous l'ennuyâmes à lui 
conter des riens, dit M. Félix. 

Mais je serai plus humain que M. de Balzac, je vous ferai gr&cc des lancinantes 
fantaisies de ce triste malade ; chez lui, le mot physique s'était emparé du moi 
moral (le mot physique avait fait là une jolie poche !). « 11 se vêtait et se dévétcùt 
à tout moment, et, par une de ces hallucinations particulières aux égcHstes, il ma^ 
niait le fléau, abattait, brisait autour de lui comme un fou enragé. » 

« Je compris alors, ajoute Félix, d'où provenaient ces lignes comme marquées 
avec le fil d*un rasoir sur le front de la comtesse ! » 

Et, à ce propos, vous allez me traiter de brutal, mais je vous avouerai que je ne 
trouve pas M. de Mortsauf si déraisonnable. M. de Mortsauf est de très-mauvaise 
humeur, il est vrai ; mais il faut bien reconnaître qu'il a ses petites raisons. Sa 
femme est belle, il est jeune encore,- et madame de Mortsauf ne vent pas permettre 
à son mari de troubler sa chaste solitude. Voilà en effet toute l'énigme, madame, 
et toute l'histoire du Lys dans la vallée. Avouez que madame de Mortsauf a tort 
de ne pas apprivoiser son mari, comme c'est son devoir. 

M. Félix n'en juge pas comme moi. « J'écoutais, dit-il cette horrible clameur 
on silence, tenant la main moite de cette femme dans ma main plus moite encore. • 
Sur l'entreCûte revient le malencontreux Mortsauf; il appelle sa femme, sa femme 
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s'enfuit dans le fourré avec Félix; le mari court après eux, si bien qu*il gagne à ce 
métier une espèce de fluxion de poitrine. Félix va chercher k Tours M. le docteur 
Origet. Origet arrive sans lancette; Félix retourne à Azay, par un temps affreux, 
chercher la lancette de M. Deslandes. On saigne le malade, on Tentoure de soins, 
on ne le quitte ni jour ni nuit, ce qui fait naître les réflexions suivantes dans 
Tesprit de Félix : « Pour qui contemple en grand la nature, tout y tend à Thorao- 
généité par Tassimilation. » Ces deux mois de la maladie de M. de Mortsauf furent 
les plus heureux de la vie de Félix. « Henriette et moi, dit-il, nous nous trouvâmes 
4ipprivoisés, mariés à demi. » Mariés à la bonne heure; quant à être apprivoisés, il 
me semble que Tun et Tautre étaient assex privés comme cela. C'est ainsi que leur 
amour résista au laisser voir de toutes les heures. 

Tout d'un coup arrive une lettre du roi qui rappelle Félix. « La comtesse eut des 
gestes éTapathie et des regards sans lueur. — Je me penchai lentement vers son 
fW>nt; elle ne se baissa pas pour éviter mes lèvres; ]e les appuyai saintement, sans 

m 

volupté chatouilletue. » M. Félix n'était p{u travaillé par des idées folles ce 
Jour-là. 

Cependant* cette passion de mademoiselle Félix de Vandenesse, qui recommen' 
çait le moyen âge et rappelait la chevalerie, cette passion d'un Jeune homme qui 
adorait une belle femme, sans public, se répandit au cœur du faubourg Saint- 
•Germain. Vandenjesse trouva donc le monde parfait pour lui. Ce fut, parmi les 
plus belles femmes de cette époque, à qui se ferait aimer de ce Jeune homme, avec 
ou sans public. Félix plut surtout à une de ces illustres ladies, qui sont à demi 
souveraines (souveraines de qui? et de quoi ?). « Vous connaissez la singulière per^ 
sonnaliti des Anglais, cette orgueilleuse Manche infranchissable, ce froid canal 
Saint-George, qu*ils mettent entre eux et les gens qui ne leur sont pas présentés? 
Les fortifications d'acier poli élevées autour d'une femme anglaise, engagée dans 
son ménage par des fils d'or, mais où sa mangeoire et son abreuvoir, où ses 
bâtons et sa pâture, sont des merveilles, lui prêtent dirrésistibles attraits ! » Eh 
bien, cette lady, presque souveraine, à l'aspect de Félix de Vandenesse, elle fran- 
•chit la Manche de la morale, elle traversa à la nage le froid canal de ScUnt-George 
4e sa personnalité anglaise, elle quitta sa cage, sa mangeoire, son abreuvoir, son 
bâton, et autres merveilles ; elle franchit d'un saut ces fortifications d!* acier poli, 
<)ui préparent si bien Phypocrisie de la femme mariée; à la place de sa pâture de 
•chaque jour, elle alU demander à Félix de Vandenesse le poivre et le piment pour 
la pâture de son cofur. » (Notez bien, madame, que toutes ces citations sont prises, 
mot à mot, dans le livre de M. de Balzac. Et voilà pourtant à quelles fins la Revue a 
plaidé avec lui !) 

Que vous dirai-je? Lady Arabelle, marquise Dudley, une fois sortie de sa forti- 
fication d'acier poli, ne mit plus de frein à sa passion, aiguisée par la résistance* 
m V atonie l'avait conduite d Vadoration du romanesque et du difficile! » — A la fin, 
après la plus belle défense, la marquise Dudley prouva â quelques salons que pour 
elle le difficile n'était pas l'impossible : Félix succomba; il ne fut plus mademot- 
selle FéUx de Vandenesse. « Je vous ferai remarquer, nous dit-il ingénument, qu'un 
homme a moins de ressources pour résister à une femme, que vous n'en avez pour 
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échapper à nos poursuites. Nos mœurs interdisent à notre sexe (et brutalités de 
répression, qui, chez vous (les femmes), sont des amorces pour un amant. — Je sais 
que la prudence de fatwté masculine ridiculise notre réserve; nous vous laissons le 
privilège de la modestie, parce que vous avez le privilège des faveurs ! — Quel stylo ! 
quel langage ! Où ôtes>vous, Cathos et Bfadelon? 

« Je serai, disait lady Arabello à M. de Vandenesse, votre amie toujours, votre 
maîtresse quand vous voudrez! » Voilà, certes, ce qui s'appelle ôtre sortie de son 
rempart d'acier poli! 

Que si vous tenez à savoir comment était faite cette nouvelle femme, éearquiUex 
vos yeux, comme disait tout à Thoure M. de Balzac en parlant des paysans de nu- 
dame de Mortsauf. 

« Cette femme de lait, si brisée, si brisable, couronnée de cheveux de couleur 
fauve, dont Tcclat semble phosphorescent et passager, est une organisation de fer. 
Aucun cheval ne résiste à son poignet nerveux. Elle a un pied de biche, un pied sec 
et musculeux, soùs une grâce d'enveloppe indescriptible; elle tire les daims et les 
cerfs sans arrêter son cheval. Son corps ignore la sueur, il (upire le feu dans 
Tatmosphère et vit dans Teau, sous peine de ne pas vivre. » 

Oh ! oh ! devinez Ténigme ! 

1^ Je suis un corps ignorant la sueur: 

2° J'aspire tous les feux du soleil en fureur; 

3<* Je vis dans Veau, de peur de ne pas vivre; 

Ce qui veut dire, je crois, que cette dame de feu prenait souvent des bains à 
domicile. Mais je vous assure, madame, quUl faut terriblement suer, pour com- 
prendre cela. 

Poursuivons le portrait de cette intéressante lady : j 

« Sa passion est tout africaine, son désir va comme le tourbillon du désert (ceci 
ressemble beaucoup à la tourbillonnante agitation des sens de M. Félix), le désert 
dont ses yeux expriment Vardente immensité, où Vexcès arrive à la grandeur, où 
la volupté nue charme l'œil par le calme de sa force, h Quelles oppositions avec Clo- 
chegourde ! « L'une, madame de Mortsauf, attirant à elle les moindres parcelles 
humides pour s'en nourrir, Tautre exsudant son âme (autrement dit : aspirant le 
feu), enveloppant ses fidèles d'une lumineuse atmosphère; celle-ci viveet svelte; 
celle-là lente et grasse. » (Grasse ! ah ! de grâce, monsieur Balzac, servez-vous d'une 
autre expression pour définir madame de Mortsauf. Quel est l'amant qui a jamais 
dit à sa maltresse : a Je t*aimc parce que tu es grasse! ») 

Mais le portrait ne s'arrête pas là. Vous savez depuis longtemps que TAnglo- 
terre est la divinisation de la matière. « Lady Arabelle possédait au plus haut 
degré cette science de l'existence qui bonifie les moindres parcelles de la mfUéria^ 
lité, qui fait que votre pantoufle est la plus exquise pantoufle du monde, qui double 
en cèdre et parfume les commodes; qui verse à l'heure dite un thé suave, savam^ 
ment déplié (déplier le thél); qmbannit la poussière, cloue des tapis depuis la der- 
nière marche jusque dans les derniers replis de la maison, brosse les murs des 
caves ; qui fait de la matière une pulpe nourrissante et cotonneuse, au sein de 
laquelle l'Ame expire sous la jouissance qui produit l'affreuse monotonie du bien» 
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être, donne une vie san» opposition, dénuée de spontanéité, et qui, pour tout dire, 
vous machinise! » 

Ouf! je ne sais pas si tous ôtes comme moi ; mais, quand j*ai lu de pareilles 
phrases, il me semble que, moi aussi, je suis fnachinisé;\o n*y vois plus, ou, ce qui 
revient au môme, il me semble* que je vois trente^six chandelles mal allumées. 
Avci-vous jamais rencontré quelque part plus de mots creux et plus horriblement 
accouplés? Et tout cela pour vous dire que, dans la maison de cette dame, M. Félix 
de Vandenesse avait trouvé les meubles les mieux faits, les tapis les plus doux, et 
le thé le plus excellent qu*il eût pris de sa vie; en un mot, quil était tombé en 
même temps dans le confort anglais et dans les bras de cette Anglaise! Il n*était 
pas besoin de tant se tortiller Timagination pour nous vanter les délices de cette 
opulente maison. Vous vous souvenex d'ailleurs, madame, que déjà, dans sa pre- 
mière jeunesse, M. Félix de Vandenesse célébrait avec la plus vive émotion les 
célèbres rillettes et rillons deTours, et, comme Toau lui venait à la bouche quand 
il voyait ses camarades se pourlécher en vantant les rillons, ces résidus de porc 
sautés dans sa graisse, pendant que, lui, il n'avait dans son panier que des fromages 
d'Olivet ou des fruits secs. Vous vous rappelez encore, plus tard, quand le jeune 
homme fut au collège, quelles luttes furibondes M. Félix eut à soutenir contre les 
btandices de la buvette. Déjeuner avec une tasse de café au lait était un goût aris- 
tocratique. Eh bien, les juges de M. Félix « ne lui ont pas tenu etssez compte, à 
propos de ces blandices, des héroïques aspirations de son âme vers 1$ sMicisme, 
des rages contenues pendant sa longue résistance ». Soyons-lui plus favorables, 
madame, et en faveur des célèbres rillons et rillettes qu'il n'a pas mangés, et du 
café aristocratique qu'il a bu à crédit chex le concierge de sa pension, pardonnons- 
lui ses transports incroyables pour le thé savamment déplié et versé à Fheure dite, 
de sa lady Arabelle. 

Je poursuis notre récit. M. Félix ne put pas résister bien longtemps k une femme 
qui bonifiait ainsi les moindres parcelles de la matérialité, qui brossait ainsi le 
mur des caves, et qui faisait de si bon thé. Que voulez-vous! « Thomme est com- 
posé de matière et diesprit; Vanimalité, ou, si vous aimez mieux, la matérialité 
vient aboutir en lui, et Vange commence à lui. De là cette lutte que nous éprouvons 
tous entre une destinée future, que nous pressentons, et les souvenirs de nos 
instincts antérieurs, dont nous ne sommes pas entièrement détachés (les célèbres 
rillons et rillettes !), un amour charnel {lady Arabelle)^ un amour divin {madame 
de Mortsauf). Tel homme les résout en un seul (et c'est ce qu'il a de mieux à faire) ; 
tel autre s'abstient; celui-ci fouille le sexe entier pour y chercher la scUisfactùm de 
ses appétits antérieurs; celui-là r idéalise en une seule femme, dans laquelle se 
résume l'univers; les uns flottent, indécis, entre les voluptés de la matière et celles 
de V esprit; les autres spiritualiseM la chair en lui demandant ce qu'elle ne saurait 
donner ! » Mais pardon, madame, il y a là trois à quatre pages de cet esprit, ou 
plutôt de ces obscénités mal digérées; et je ne dois pas oublier que vous n'avez que 
vingt ans. 

Ainsi, « lady Arabelle satisfaisait les instincts, les organes, les appétits, les 
Tices et les vertus de la matière subtile {subtile! cela lui philt à dire) dont nous 
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sommes faits; elle était la maîtresse du corps; madame de Mortsauf ^tott Vépouse 
de VAme. » Ajoutez qu*cn lady Arabelle la bête était sublime! 

Pendant que M. Félix de Vandcnesse buvait ainsi VcUcool de Tamour dans une 
<;oupe curieusement ciselée, que devenait le Lys dans la vallée? « Des orages, de 
plus en plus troubles et chargés de gravier, déracinaient, par leurs vagues âpres, 
les espérances le plus profondément plantées dans son cœur. » Horriblement 
inquiet, M. de Vandenesse déclara à la maîtresse de son corps qu*il voulait aller en 
Touraine, pour savoir des nouvelles do la maîtresse de son cceur, « Arabelle ne s*y 
opposa point; mais elle parla naturellement de m'accompagner. » Il part, il arrive 
à Clochegourde. liadame de Mortsauf entendit « les bonds prodigieux de IfUron- 
délie du désert ; et, quand je Tarrêtai net au coin de la terrasse, elle me dit : « Ah ! 
vous voilà! n Ces mots me foudroyèrent. » Voilà comment M. Félix fut arrêté ttet par 
madame de Mortsauf. 

Vous rappelez-Tous, madame, le retour de J.-J. Rousseau auprès de madame de 
Warens, quand elle lui dit sans s*émouvoir : « Ah ! te voilà, petit ! » Cest la mémo 
scène, c'est le même mot; vous dirai-je plus? c*est la môme pensée; mais quelle 
différence, grand Dieu ! 

Gomment donc n*avez-vous pas vu que toute cette histoire du Lys dans la 
vallée, ce sont les premières pages des Confessions gaspillées, transformées, reCaites, 
à Taide d'une madame de Warens qui ne se livre pas, et d'un petit Jean-Jacques 
Rousseau, devenu vicomte et Parisien? 

Mais ne comparons pas les Confessions, ce chef-d'œuvre, au Lys dems la vallée, 
cette œuvre informe, Jean-Jacques Rousseau et M. Balzac ! 

«c L'ouragan de l'infidélité, semblable à ces crues de la Loire qui ensablent à 
jamais une terre, avait passé dans l'âme de madame de Mortsauf, en faisant un 
désert là où verdoyaient d'opulentes prairies. Là où elle n*avait vu qu'un enfant, • 
M. Balzac fait toujours la môme phrase sous le même noyer. 

a Je fis entrer mon cheval par la petite porte : il se coucha à mon ordre (c'était 
un cheval savant), et la comtesse s'écria : « Le bel animal ! n 

Voyez-vous cet amant, qui n'a rien de plus pressé que ^e montrer à sa mal- 
tresse les petits talents de son cheval ! 

Ce qui fait faire à notre héros la réflexion suivante : « Dans cette épouvantable 
vallée, où doivent tenir des millions de peuples devenus poussière, je serai moins 
aplati que je ne le fus devant cette forme blanche (madame de Mortsauf), mon- 
tant comme monte dans les rues d'une ville quelque inflexible inondation. — Didon 
chrétienne. » (Avouez que Didon et inondation ne vont guère ensemble au premier 
abord ; mais, en y réfléchissant, on trouve que M. Balzac est très-conséquent avec 
lui-même. Rappelez-vous en effet que madame de Mortsauf attire à elle les moindres 
parcelles humides; et voilà pourquoi M. Balzac la compare à une inondation.) 

Alors Bt. de Mortsauf, voyant que sa femme s'enfuit loin de Félix, s'empare de 
lui, et se met à lui raconter sa maladie : « Les sécrétions s'altèrent, la digestion se 
fait capricieuse, la désorganisation arrive à son comble, comme si quelque poiaoQ 
se mêlait au bol alimentaire; la muqueuse s'épaissit; Vinduration de la vîUve du 
pylore s'opère, et il s'y forme un squirre dont il faut mourir. » Telle est la oon- 
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versation da bonhomme. En vérité, madamo de Mortsauf se venge cruellement des 
infidélités corporelles de M. Félix. 

Hélas ! madame de Mortsauf était bien changée encore cette fois. Les légers coups 
^dê rasoir, qui d'abord sillonnaient son front, étaient devenus coups de bêche. <i La 
fatale teinte jaune-paille ressemblait au reflet des lueurs divines dont les peintres 
illuminent la figure des saints. — Ses yeux étaient dénués de Tcau limpide où jadis 
nageait son regard (ce n'était pas faute de pomper Thumidité cependant) ^ ses 
tempes hlmtAtres semblaient ardentes et concaves; ses yeux s'étaient enfoncés sous 
leurs arcades attendries, et le tour avait bruni; elle était mortifiée, comme le fruit 
sur lequel les meurtrissîwes commencent à paraître, et qu'un ver intérieur fait 
prématurément blondir, » 

Le domestique de M. Félix arrive; « il m'avait apporté quelques affaires, que je 
voulus placer dans ma chambre. » 

Affaires est ici pour quelques effets, 

• Pour la comtesst, le monde se renversa; entendant en elle-môme les cris de 
la chair révoltée, elle demeura stupide en face de sa vie manquée. 

a — Oh! reprit-elle, j'ai cru trop en vous! J'ai cru que vous ne manqueriez pas 
de la vertu que pratique le prêtre, et... que possède M. de Mortsauf, ajouta-t-elle 
en donnant à sa voix le mordant de l'épigramme. » 

Pauvre femme ! elle a voulu à tout prix ne pas troubler sa chaste solitude, à la 
bonne heure; mak, en ce cas, pourquoi donc exiger tant de fidélité de son amant? 
Elle aurait dû se rappeler le proverbe aussi célèbre que les célèbres rillons et ril- 
lettes : Qui trop embrasse, mal étreint. 

Le soir, ils s'en vont, elle et lui, se promener en voiture, et la pauvre femme 
parle beaucoup. « Quand l'être intérieur se ramasse et se rapetisse pour occuper la 
place que l'on offre aux embrassements, peut-être est-ce le pire des crimes? » 

Ils arrivèrent ainsi jusqu'aux landes où lady Arabelle attendait son amant Félix 
avec ce petit mot : My dear, 

« — X;*e8t lui, madame, répondit la comtesse. » L'Anglaise reconnut sa rivale et 
fut glorieusement anglaise. Elle nous enveloppa d'un regard plein de son mépris 
anglais, et disparut dans la bruyère avec la rapidité d'une flèche. * 

Et du même pas madame de Mortsauf envoya souper Félix chez lady Arabelle. 

Mais quand elle tint son amant, que do sarcasmes lady Arabelle lança contre sa 
rivale ! « La plaisanterie française, dit l'auteur, est une dentelle dont les femmes 
savent embellir la joie qu'elles donnent; la plaisanterie anglaise est un acide qui 
corrode si bien les êtres sur lesquels il tombe, qu'il en fait des squelettes lavés et 
brossés, n (C'est pousser un peu loin la manie de la brosse. Ainsi cette Anglaise 
brosse sa cave et brosse les squelettes!) Voilà ce que pense le héros de cette his- 
toire, tout en mangeant d'excellentes sandwichs qui ne sont pas beurrées de vertu, 

« Mais comment vous décrire les accompagnements de ce& jolies paroles? C'étaient 
des folies comparables aux fantaisies les plus exorbitantes de nos rêves ; tantôt 
des créations semblables à celles de nos bouquets (les créations des bouquets !}; 
la gr&ce unie à la force, la tendresse et ses molles lenteurs opposées aux irruptions 
volcaniques de lafottgue; tantôt les gradations les plus savantes de la musique 
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appliquées au concert de nos voluptés; puis des jeux pareils à ceux des serpents 
entrelacés. Elle voulait aDéantir sous les foudroiements de son amour impétueux 
les impressions laissées dans mon cœur par Tàme chaste et reweillie d'Henriette ! » 
Mais, encore une fois, en voilà assez comme cela. 

Après cette nuit si volcaniquement foudroyante et musicale, M. Félix quitte 
la maitresse de son corps pour aller déjeuner chez la meUtresse de son âme. 

« Au moment où j'abordais madame de Mortsauf, j'exerçais auprès d'elle ce 
flairer qui fait ressentir aux cœurs encore jeunes et généreux, la portée de ces 
actions indifférentes aux yeux de la masse, » Eh ! je vous prie, conunent le flairer 
do ce monsieur ne lui a-t-il pas appris que c'est une triste conduite, d'avoir à la 
fois et ostensiblement' deux femmes : Tune pour la nuit, l'autre pour le jour; 
celle-ci pour Tàme, celle-là pour les sens ; l'une pour son thé et ses sandwichs, 
l'autre pour ses roses et ses lys? C'est bien la peine d'avoir tant de flair, 

H est vrai que ce monsieur l'avoue plus tard. « Je sentis amèrement la faute 
d'apporter soùs ce toit inconnu aux caresses un visage où les ailes diaprées du 
plaisir avaient semé leur poussière, » — Et, plus bas, pour s'excuser encore plus : 
« Qui aurait pu résister à l'esprit déflorateur de Louis \VIII7 » 

11 quitta donc encore une fois madame de Mortsauf, et il revint à Paris avec 
lady Arabelle. Elle et lui, ils se plongèrent dans les douceurs d'un mariage mor* 
ganalique; et alors il se mit à étudier lady Dudley. Or, voici quelques-uns des ré- 
sultats de son observation : 

« L'Anglaise plie son amour au monde; elle ouvre et ferme son cœur avec la 
facilité d'une mécanique anglaise. Passionnée comme une Italienne quand aucun 
œil ne la voit, elle devient froidement digne quand un étranger intervient. — Qui 
exagère la pudeur doit exagérer l'amour. Les Anglaises sont ainsi. Le protestan- 
tisme tue l'amour, car il doute, il examine et tue les croyances. » 

Voici encore quelques traits épars du caractère de lady Arabelle : 

<i J'étais palpitant d'amour quand elle reprenait sa pudeur de convention, — 
Elle me maniait comme une pâte, » 

Bien plus, cet admirable confort anglais qui lui avait tourné la tète, cette science 
de Vanimatité qui lui a fourni une page ou deux de ce merveilleux pathos que vous 
savez, ces caves brossées, ces tapis dans les recoins de la maison, ce thé déplié et 
servi à l'fieure dite, M. Félix vient de découvrir que cette finesse mécaniitue venait 
des gens de lady Arabelle; qu'elle l'achetait et qu'elle ne la faisait pas! C'était une 
femme qui payait ses laquais et qui choisissait les meilleurs. De ce jour, le thé ne 
parut plus aussi bien déplié à M. Félix ; la tendresse de lady Arabelle, le tuf sur 
lequel il perdait ses semailles, lui devint insupportable. Voilà pourtant où con- 
duisent les mariages morganatiques et le laisser-voir de toutes les heures et de 
tous les jours ! 

Mais, au moment même où il apercevait ainsi « le lit pierreux du terrain (de la 
vie) sous ses eaux diminuées, il entendit le roi qui demandait au duc de Lenon- 
court des nouvelles de madame de Mortsauf. « Hélas ! sire, ma pauvre fille so 
meurt, » répondit le duc. « Le roi daignera-t-il m'accorder un congé? » dis-je les 
larmes aux yeux. « Courez, milord, » me répondit-il ! 
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Voyez, madtaie, qoe d'esprit on donne au roi Louis XVIII dans ce livre. D*abord 
il appelle M. Félix : «mademoiselle Vandenesse » et «M. Caton», tant que M.Félix est 
innocent; puis il rappelle milord quand mademoiselle de Vandenesse est devenue 
le mari morgantUique d'une lady anglaise. Et nous avions cru jusqu^à ce jour que 
Louis XVIU était un homme d*esprit! 

Et il repartit pour Clocbegourde. Ainsi, de compte fait, c'est la cinquième fois 
que M. Félix va k Clocbegourde, d'abord en habit brun, quand il eut mangé le 
quarUêr de pomme que vous savez; en second lieu en ambassadeur, quand il fut 
envoyé de Gand en Vendée; après quoi, en élégant k boutons blancs-rouges, en 
veste verte et en souliers ; puis à cheval sur une hirondelle du détert ; puis enfin 
la cinquième et dernière fois, en chaise de poste, comme un vrai milord. On peut 
dire que tout ce roman se passe par monts et par vcU : c'est un va-et-vient con- 
tinuel, dans lequel il n'y a rien de changé que les habits du héros. 
' ' Cette fois, madame deMortsauf se meurt; elle meurt d*amour et d'inanition, la 
pauvre femme! « Cette affection est produite fHir Vinertie d*un organe dont le jeu 
est aussi nécessaire à la vie que celui du cœur. » Ainsi parle M. Origet. 

Le premier homme qu'il rencontre à Clocbegourde, c'est l'abbé Biroteau, l'abbé 
Biroteau, de Tours. Je ne sais pas si c'est le môme homme si stupide qui s'est laissé 
chasser de sa maison et voler sa bibliothèque et son lit par un fripon de vicaire 
général; mais, si c'est le même Biroteau, avouez avec moi que madame de Mortsauf 
a fait choix d'un singulier confesseur. Le bonhomme ne doit pas entendre grand'- 
chose à ces subtilités de cœur qui auraient embarrassé sainte Thérèse elle-même. 
A l'arrivée de Félix, Henriette pare sa mort <i sous les flots de dentelle dont elle 
était enveloppée ; sa figure amaigrie, qui avait la pâleur verddtre des fleurs du 
magnolia quand elles s'entr'ouvrent, apparaissait, comme sur la toile jaune d'un 
portrait, les premiers contours d'une tôte chérie dessinée à la craie. — Son front 
exprimait Vaudace agressive du désir et des menaces réprimées. Malgré les tons de 
dre de sa face allongée, des feux intérieurs s'en échappaient par tin^ ardeur vagiikS' 
ment semblable au fluide qui flambe au-dessus des champs par une chaude journée. 
Ses tempes creuses, sesjùues rentrées, montraient les formes intérieures du visage, 
et le sourire que formaient ses lèvre« blanches ressemblait vaguement au ricane- 
ment de la mort. » 

Ainsi faite par la mort, madame de Mortsauf, cette femme jusque-là si chaste, 
se met à jouer une scène d'amour et de délire qui fait peur et dégoûte. Elle s'écrie : 
« A peine ai-je trente^inq ans, je veux connaître le bonheur par lequel tant de 
femmes se perdent I^- Non pas sans toi, reprit-elle en effleurant mes oreilles de 
ses lèvres chaudes, pour y jeter ces deux paroles comme deux soupirs. » 

Et M. Félix, épouvanté, et il a raison d'avoir peur, s'écrie : « En est-il ainsi de 
tous les mourants? dépouillent-ils tous les déguisements sociaux, de même que 
l'enfant ne les a pas encore revêtus? « 

Cette scène déplorable ne finit pas. « J'ai soif, Félix, s'écrie la mourante, j*ai 
soif de toi. Ils me parlent de paradis! non, l'enfer! mais le bonheur! » Et plus 
bas : « Mourir sans connaître l'amour ! l'amour, dont les extases enlèvent nos 
âmes jusque dans les cicux ; car le ciel ne descend pas vers nous : ce sont nos sens 
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qui nous conduisent au ciel ! » Et songez qu'elle disait toutes ces choses avec le 
ricaMment de la mort. 

A la fin, son délire s*apaise ; elle meurt. On la porte an cimetière du Yillai^e ; 
et, le lendemain de ce jour funèbre, par un ccUme midi d'automne, Félix de Van- 
denesse ouvrit une lettre que lui laissait madame de Mortsauf, dont voici quelques 
passages : <i Je meurs. Ne vous ai-je pas dit que j'étais jalouse, mais jalouse d 
mourir? — J'étais mère, il est vrai, mais l'amour ne m'a point environnée de ses 
plaisirs permis, — Vous souvenez-vous aujourd'hui de vos baisera? ils ont dominé 
ma vie, ils ont sillonné mon &me, l'ardeur de votre sang a réveillé Vardeur du 
mien. Quand je me suis levée si fière, j'ignorais une sensation pour laquelle je ne 
sais de mot dans aucune langue, car les enfants n'ont pas encore trouvé des paroles 
pour exprimer le mariage de la lumière et de leurs yeux, ni le baiser de la vie sur 
leurs lèvres, — J'étais émue de la tête aux pieds par votre aspect, et je me de- 
mandais involontairement : Que doivent être les plaisirs? — J'ai parfois désiré de 
vous quelque violence. — Votre nom, prononcé par mes enfants, m'emplissait le 
cœur d'un sang plus chaud, tant j'aimais les bouillonnements de cette sensation. — - 
Je me disais que je n'avais que vingt-huit ans, et que vous en aviez presque vingt- 
deux, et je me livrais & de faux espoirs. » 

«... Quant à Madeleine, elle se marier^. Puissiez-vous un jour lui plaire; 
elle est toute moi-même, et de plus elle est forte. » Ce que lisant, Félix ajoute : 
Je tombai dans un abtmeâe réflexions. 

Or, madame, après la lecture de cette lettre, qui est tendre, bien que bour- 
souflée ; après cette mort de madame de Mortsauf, qui est une mort douloureuse, 
malgré les ridicules exagérations sentimentales dont Tauteur a cru l'embellir, que 
pensez-vous que fasse M. Félix? D'abord, il a voulu se faire trappiste. « 11 est des 
personnes que nous ensevelissons dans la terre, mais il en est de plus particuliè- 
rement chéries qui ont eu notre cœur pour linceul, dont chaque jour le souvenir se 
mêle d nos palpitations. » 11 ne se fait donc pas trappiste, car déjà il se dit tout 
bas : « Pauvre Henriette ! qui voulait me donner Clochegourde et sa (amille ! » 

Oui, madame, toute jeune femme, c'est-à-dire toute femme sans cœur que vous 
êtes, voilà ce que vous n'allez pas croire ! A peine a-t-il lu cette dernière lettre de 
madame de Mortsauf, que M. Félix retourne à Clochegourde. « Dans ce grand nau- 
frage, j'apercevais une lie où je pouvais aborder. » Cette lie, c'était Clochegourde. 
Une belle maison qui rapportait 18,000 livres, et la maîtresse de cette belle maison, 
Madeleine, « était une brune jeune fille à la taille de peuplier. La santé avait mis 
sur ses joues le velouté de la pèche, et le long de son cou le soyeux duvet où, 
comme che% sa mère, se jouait la lumière. » Il prit donc sur-le-champ la résolution 
d'aller vivre à Clochegourde auprès de Madeleine. Et, en effet, le voilà qui dit à 
Madeleine, Madeleine toute couverte du deuil de sa mère ! « Chère Madeleine, je 
vous aime trop, malgré l'aversion que vous me témoignez, pour expliquer à M. de 
Mort^uf un plan qu'il embrasserait avec ardeur ! » Et Madeleine indignée, Made- 
leine qui sait que cet homme a tué sa mère, Madeleine qui voit cet homme deman- 
der sa main, quand la main de sa mère est à peine refroidie, Madeleine répond à 
cet homme : « Monsieur ! j'aimerais mieux me jeter dans l'Indre que de me lier 
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avec vous ! » Très-bien répondu, Madeleine, à ce fou manqué qui a quitté votre 
mère pour obéir à ses sens, et qui, votre mère éteinte à peine, ne trouve rien do 
mieux que de venir vous demander votre main et Clochegourde. 

M. Félix de Vandenesse, ainsi chassé par Madeleine, retourne à Paris, non sans^ 
jeter un oeil de regret sur Clochegourde et Madeleine, sur Madeleine et Cloche- 
gourde. Cette fois pourtant, après cet affront cruel, après avoir perdu cette seconde 
femme et Gochegourdc, c'était bien le cas de se faire trappiste. Eh bienl encore 
ane fois, vous ne devineriez jamais où se rend M. de Vandencsse, au sortir de Qo» 
chegourde ! 11 va vous le dire lui-même, car, pour moi, je n*oserais. « Dominé par 
une impérieuse tristesse, je ne songeais plus au but de mon voyage, lady Dudley 
était si bien loin de ma pensée, que j*entrais dans sa cour sans le savoir! — 
J*avais chez elle des habitudes conjugales (et morganatiques!)» 

Oui, madame, après avoir enlevé la mère, après avoir été chassé par la fille, 
M. Félix de Yandcnesse retourne machinalement chez lady Dudley, la femme qui 
a (ait mourir k petit feu ce pauvre Lys ! 

Mais voilà bien une autre aventure! Entré dans cett« maison où il croyait 
retrouver tout simplement ses habitudes conjugales, M. Félix de Vandenesse (et 
pour comble de mystification, il était en casquette de voyage) tombe au milieu de 
cinq personnes; « lady Dudley pompeusement habillée; lord Dudley, Tun des 
hommes d'État les plus considérables dô l'Angleterre, gourmé, plein de morgue, 
froid ; il sourit en entendant son nom (vous avouerez cependant qu'il n'y avait pas 
là de quoi sourire], puis les deux enfants! » Ainsi, fatalité! pendant que M. Félix 
perdait deux femmes à Clochegourde, il en perdait une autre à Paris, et quelle 
autre? cette femme de feu, qui avait \3i fantasmagorie d*Armide. Lui absent, lady 
ArabcUe avait repassé, du bon côté cette fois, la Manche et le froid canal Saint- 
George; elle s'était enfermée de nouveau, sauf à faire, plus tard, d'autres sorties, 
dans son rempart d'acier poli, et dans sa cage où elle avait retrouvé sa mangeoire, 
son abreuvoir, son bâton, et du haut de son bâton l'ingrate et oubheuse perruche 
ne savait même plus dire à M. de Vandenesse : As-tu déjeuné, Félix? 

Mais, madame, une quatrième et dernière péripétie de ce touchant roman, une 
péripétie à laquelle vous êtes loin de vous attendre, et moi aussi, je vous jure ; la 
voici : mon Dieu, qu'elle est étrange et bizarre ! Vous vous rappelez que le Lys 
dans la vallée est une histoire manuscrite adressée par M. Félix de Vandenesse à 
une belle dame, madame la comtesse Natalie de Manerville, M. Féli\ de Vande- 
nesse, qui aime madame de Manerville en quatrième et dernier ressort, espère se 
faire aimer d'elle en lui racontant toutes les traversées de ses amours. Il n'épargne 
pas les belles phrases pour entortiller Natalie dans le filet de sa passion ; « ce qui 
courroucerait une femme vulgaire sera pour vous un nouveau sujet de m'aimer ! 
— Les femmes d'élite ont un rôle sublime à jouer, celui de la sœur de charité qui 
panse les blessures, celui de la mère qui pardonne à l'enfant. » 

A quoi madame la comtesse de Manerville, qui est une femme beaucoup plus 
jeune et. de beaucoup plus d'esprit qu'on n'aurait cru, fort peu touchée d'être une* 
femme d'élite, et ne voulant être ni la sœur de charité, ni la mère de ce pauvre 
jeune homme, lui répond bel et bien dans un style emphatique et boursouflé : 
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« Défaites-vous d'une détestable habitude, n'imitez pas les veuves qui parlent tou- 
jours de leur premier mari. — Après avoir lu votre récit, il m*a semblé que vous 
aviez considérablement ennuyé lady Dudley (Je suis tout à fait de votre avis) en lui 
parlant des perfections de madame de Mortsauf, et fait beaucoup de mal à la com- 
tesse en Paccablant des ressources (le mot est joli !) de Tamour anglais. Vous avez 
manqué de tact envers moi (pourquoi pas de flair ?) ; vous m^avcz donné à entendre 
que je ne vous aimais ni comme Henriette, ni comme Arabellc. J*avoue mes imper- 
fections. — Savez-vous pour qui je suis prise de pitié? pour la quatrième femme 
que vous aimerez. — Je renonce à la gloire laborieuse de vous aimer, il faudrait 
trop de qualités catholiques et anglicanes, etc., etc. — Vous êtes parfois ennuyé et 
ennuyeux. (Parfois ! madame de Mancrville est honnête.) Être à la fois madame de 
Mortsauf et lady Dudley, mon cher comte! votre programme est inexécutable. » 
Bref, il est impossible de se moquer d'un homme avec plus do justice et de bon 
sens que ne fait madame de Manerville. 

M. Félix de Vandenesse reste donc veuf de quatre femmes plus belles les unes 
que les autres. Où est la moralité de l'histoire, le savez-vous? 

Mais, moi, je ne me suis chargé que de vous raconter la fin des pAtiments de 
M. de Vandenesse ; ei le cœur vous on dit, plaignez-le et surtout plaignez-moi, 
moi qui, pour vous plaire, ai consenti à transcrire, ainsi et mot à mot, plus de non- 
sens, plus do niaiseries, plus de fadeurs sans esprit, plus de prétentieuses extra- 
vagances et plus de fautes de français, que je n'en ai entendu dire et rêver en toute 
ma vie. 

PlCKBRSGHILL JCNIOR. 

XXXII. Les Célibataires, I. Pierrette, daté de novembre 1839. Dédié 
à mademoiselle Anna de Hanska (aujourd'hui la comtesse .Georges 
Mnizeck], dédicace datée d'abord des Jardies, novembre 1839. Imprimé 
pour la première fois dans le Siècle du iU au 27 janvier i8/iO, avec 
sa dédicace sous le titre d^Envoi, ce roman, annoncé longtemps sous 
le titre de Pierrette Loîrain, reparut la même année, accompagné de 
Pierre Grassou, en deux volumes in-8*», chez Souverain, avec une 
préface datée des Jardies, juin 1840 (voir tome XXII, page 539). Ces 
deux versions étaient divisées ainsi : 



1. Pierrette Lorrain (en volume, le 

chapitre est divisé, et la deuxième 
partie intitulée : les Lorrain). 

2. Les Rogron. 

3. Pathologie des merciers reti- 

rés. 

4. Débuts de Pierrette. 



5. Histoire des cousines pauvres chez 

leurs parents riches. 

6. La tyrannie domestique. 

7. Les amours de Pierrette et de Bri- 

gand. 

8. Le conseil de famille. 

9. Le jugement. 



Ces divisions ont disparu en 18/i3, lorsque cet ouvrage entra, daté, 
dans le tome 1" de la troisième édition des Scènes de la vie de pro- 
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vinee (première édition de la Comédie humaine, tome V), comme pre- 
mière partie de l'ouvrage collectif, les Célibataires. 



TOME U. 



XXXnf. Les Célibataires. H. U Curé de Tours, daté de Saint-Firmio, 
avril 1832. Dédié à David, statuaire. Ce récit, qui dut un moment 
s'appeler l'Abbé Troubert, parut pour la première fois^ inédit, en 
1832, dans le tome III de la deuxième édition des Scènes de la vie 
privée, sous le seul titre de : les Célibataires. En 1833 (daté 183/i), il 
reparut sous le même titre dans le tome I( de la première édition des 
Scènes de la Vie de province. Il entra en 18^3, augmenté de sa dédi- 
cace et de sa date, dans le tome [( de la troisième édition des mêmes 
Scènes (première édition de la Comédie humaine, tome VI), sous le 
titre de : le Curé de Tours. 

XXXIV. Les Célibataires. III. La Rabouilleuse, daté de Paris, 
novembre 18/i2. Dédié à Charles Nodier. La première partie de ce 
récit a paru pour la première fois dans la Presse du 2/i février au 
U mars 18/il, sous le titre de les Deux Frères, et en 1843 (daté 1862), 
gardant le même titre, en deux volumes in-8« chez Souverain. Ces 
deux versions étaient divisées comme suit : 



1. Les Descoing et les Rouget. 

2. I.a famille Bridau. 

3. Les veuves malheureuses. 

4. La vocation. 

5. Le grand homme de la famille. 



6. Mariette. 

7. Philippe fait des trous à la lune. 

8. Comment s*altère le sentiment 

maternel. 

9. Dernières roueries de Philippe. 



La deuxième partie, qui suit aujourd'hui immédiatement la pre- 
mière sans aucune indication des divisions primitives, parut pour la 
première fois, accompagnée de la dédicace, (datée d'octobre 1862 et 
désignée comme Envoi), qui sert maintenant à Touvrage entier, dans 
la Presse des 27 octobre au 19 novembre 1862, sous le titre d'un 
Ménage de garçon en province, titre qu'il conserva comme deuxième 
partie de les Deux Frères dans les volumes dont nous avons parlé 
plus haut. Ces deux versions étaient Tune et l'autre divisées ainsi : 



i. Issoudun. 
2. Les chevaliers 
vrance. 



de la désœu- 



3. Chez la Cognette. 

4. La BabouiUeuse. 

5. Horriblo et vulgaire histoire. 
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6. La charettc au bonhomme Fario. 

7. Les cinq Rochon, 

8. Maxence-MachiaveL 

9. Un coup de couteau. 
10. Une affaire criminelle. 



12. A qui la succession? — Chapitre 

à méditer par les héritiers. 

13. Un duel àmort. 
11. Madame Rouget. 

15. Le repentir d*une sainte. 



il. Philippe à Issoudun. | 16. Conclusion. 

L'édition de cet ouvrage publiée sous le titre de les Deux Frères, 
était divisée en outre en trois parties dont la première ne portait 
pas de titre; voici celui des deux autres : 



2. Un ménage de garçon en pro- 
vince. 



3. A qui la succession ? 



Toutes ces divisions ont disparu la même année (18/i3}, lorsque cet 
ouvrage reparut, daté pour la première fois, sous le titre d'un Ménage 
de garçon en province, troisième série des Célibataires, dans le tome II 
de la troisième édition des Scènes de la Vie de province (première édi- 
tion de la Comédie humaine, tome VI). Dans l'édition définitive, Balzac 
a encore changé le titre de cet ouvrage, et a substitué celui de la 
Rabouilleuse à tous ceux qu'il avait déjà portés, sans parler de celui 
sous lequel il avait en outre été longtemps annoncé : le Bonhomme 
Rouget. L'endroit ou finissait primitivement la première partie, est la 
ligne 13 de la page 153 de cette édition. 

XXXV. Les Parisiens en province, l. L'Illustre Gaudissart, daté de 
Paris, novembre 1833 (et non 1837, comme l'Indique par erreur cette 
édition). Dédié à la duchesse de Castries. Ce récit parut pour la pre- 
mière fois, inédit et daté, dans le tome II de la première édition des 
Scènes de la Vie de province, 1833 (daté 183/i). II a pris pour la pre- 
mière fois, avec la Muse du département le titre collectif de : les Pari- 
siens en province, en 18/i3, dans le tome II de la troisième édition des 
mêmes Scènes (première édition de la Comédie humaine, tome VI). La 
dédicace y parut aussi pour la première fois. 

XXXVI. Les Parisiens en province. II. La Muse du département, daté 
de Paris, juin 18Zi3 — août 18^^. ((}ette dernière date à cause d'un court 
fragment ajouté en août I8Z1/1 à la fin du roman et qui parait pour la 
première fois dans cette édition.) Dédié au comte Ferdinand de Cra- 
ment. Imprimé pour la première fois, avec sa dédicace, sous le titre 
de Diyiah Piédefer, dans le Messager du 20 mars au 29 avril 18/i3, ce 
récit reparut la môme année chez Souverain, en quatre volumes in-8% 
faisant partie d'une série d'ouvrages par divers auteurs, sous le titre 
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général de les Mystères de province; ]es deux premiers volumes datés 
de iSMf et les deux derniers de i8/(3. La Muse du département était 
suivie de Rosalie (Albert Savants), la Justice paternelle [un Drame 
au bord de la mer), et le Père Catiet (Facino Cane). Les deux pre- 
miers volumes portaient le titre actuel, et les deux derniers celui de 
Rosalie. Dans le Messager, cet ouvrage était divisé en chapitres dont 
voici les titres, enlevés depuis : 

Première partie : VAvant'Scène des contre^évolutions. 



i. Sancerre. 

2. Les Milaud. 

3. Dinah. 

4. Une manière de payer ses dettes. 

5. Comment une femme devient su- 

périeure à bon marché. 

6. Où le caractère de M. de la Bau- 

dray e commence à se dessiner. 

7. Conduite exemplaire des amante 

de Dinah. 



8. Intérieur de beaucoup de mé- 

nages. 

9. Comment Dinah devient femme 

de province. 
iO. Histoire de bien des poésies. 

11. Comment la révolution de juillet 

en produisit une chez Dinah. 

12. L*amour prémédité. 



Deuxième partie : La Faute, 

13. Les deu xParisiens. 

14. Savantes manœuvres de Dinah. 

15. Le diable emporte les albums. 

16. Une innocente conspiration. 

17. Le procureur du roi se pique. 

18. Le grand d'Espagne. 

19. Observation qui évite au lecteur 

une réimpression. 

20. Histoire d'un bras. 

21. Où M. de Clagny montre son in- 

nocence. 

22. Une plaisanterie faite sous TEm- 

pire. 

23. Déclarations indiscrètes. 

24. Une charge qui devait avoir peu 

de succès. 



25. Le roman est du temps d'Anne 

Radcliffe. 

26. Comprenez-vous? 

27. Où M. de la Baudraye se dé- 

voile. 

28. Une conversation autorisée par 

le code-homme. 

29. Le sentiment va vite en voiture. 

30. Services que se rendent les amis. 

31. Où les femmes yertucuses ap- 

prendront le danger de l'or- 
gandi, 

32. Le retour. 

33. M. de la Baudraye se sent vengé 

du beau Bfilaud de Nevers. 



Troisième partie : Une Double Chaîne. 



34. Le joimialiste vu de près. 

35. Comment on se moque du véri- 

table amour. 



36. Un mariage comme il s'en défait 

quelquefois. 

37. Une perle. 
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38. Saucta Simplkitas. 

39. M. Bixiou remplira le rôle do 

Gcrontc. 

40. Autre lune de miel. 

41. Un premier pli de rose. 

42. Essai sur la fécondité littéraire. 



43. Un billet de faire-part. 

44. Où M. de la Baudraye se mon- 

tre supérieur à Dinah, qui se 
montre en débardeur. 

45. Les fourches caudincs des fem- 

mes qui aiment. 



Quatrième partie : Commentaires sur V Adolphe, de Benjamin Constant. 



46. Le moment où la morale a rai- 

son. 

47. Deux personnes qui ne devaient 

être séparées que par la mort. 

48. La comtesse de la Baudraye de- 

vient une femme honnête. 



49. Un souvenir. 

50. Une idée!..: 

51. Un horrible dénoùment, mais 

vrai. 

52. Cette fable doit vous apprendre 

que, etc. 



Voici la division des'chapitres en volumes; pour ne pas nous répé- 
ter, nous n'indiquerons que les changements. 



2. Le Sandisme. 
il. Histoire de bien des poésies et 

poésie de l'histoire. 
14. Les deux passions. 

19. Histoire du chevalier de Beau- 

voir. 

20. La grande Bretèche, 

[ 21. Histoire d'un croc où Monsieur 
Gravier se pose assez crâne- 
ment. 
22. Le journaliste se révolte. 

1 27. Le roman marche, i 



28. Le roman est du bon temps 

d'Anne Radcliffe. 

29. Où M. de la Baudraye se révèle 

tout entier. 

32. Services que se rendent les amis 

de collège. 

33. Où les femmes vertueuses ap- 

prendront à se défier de l'or- 
gandi. 

34. Comme l'organdi prête ! 
48. Une lutte secrète. 

54. Un dénoùment horrible, mais 
vrai. 



Cette version a cinquante-cinq chapitres^ au lieu des cinquante- 
deux du journal. 

Cet ouvrage, dont la première idée se trouve^ comme nous l'avons 
déjà dit, dans Tune des versions de la Grande Brelèche, contient plu- 
sieurs fragments déjà publiés ailleurs ; celui qui a pour sujet : Olympia, 
ou les Vengeances rotnaines, avait paru, le 26 septembre 1833, sous le 
titre de : Fragments d'un roman publié sous l'Empire par un auteur 
inconnu, dans les Causeries du mo)ide, recueil dirigé par madame So- 
phie Gay, mère de madame Emile de Girardin; nous donnerons plus 
loin les fragments, non recueillis de cet article. La Femms de province, 
publiée pour la première fois dans le tome I de la Province des Fran^ 
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çais peints par eux-mémes^hnlt volumes in-8«chez Gurmer, 18^0-i8/(2, 
et qui a été reproduite en entier, en 18/(7, après la Femme de soixante 
ans, {Madame de la Chanterie\ trois volumes in-8o, s'y trouve aussi 
trës-incomplétement reproduite et nous en recueillerons de même les 
parties omises. EnGn, le Grand d'Espagne, et ï Histoire du chevalier de 
Beauvoir (extraite d(*une Conversation entre onze heures et mmuit), qui 
avaient reparu déjà dans la Gravide Bretèche, ou les Trois Vengeances, 
éditions de 1837 et de 1839, en ont été retirés pour reparaître ici 
(voir plus haut, Autre Étude de femme). Dans la Muse du département, 
tous les titres de ces différents emprunts sont enlevés, et, lors de sa 
première publication dans le Messager, la note suivante du directeur, 
relative à une partie d'entre eux et se rapportant à la ligne 35, p. 631 
du présent volume, fut publiée à ce sujet : « M. de Balzac a cru devoir 
nous prévenir que l'Histoire du cfievalier de Beauvoir et la suivante 
(un Grand d'Espagne) avaient été publiées déjà dans les Contes bruns, 
et il voulait les rappeler par une courte analyse; mais le peu de lon- 
gueur de ces deux citations, nous a engagés à les laisser subsister en 
entier. » n'est rien dit, on lé voit, dans cette note, de leur présence 
dans deux éditions de la Grande Bretèche, ni des articles repris aux 
Causeries du monde et aux Français peints par eux-mêmes. En 1863 
toujours, la Muse du département entra, non datée, comme seconde 
partie des Parisiens en pnmnce, dans le tome II de la troisième édi- 
tion des Scènes de la Vie de provitwe (première édition de la Comédie 
humaine, tome VI). 

Dans rédition définitive, Touvrage est daté pour la première fois, 
et tout ce qui suit le mot « comte », ligne 17, page 562, est inédit. 
Dans la première édition de la Comédie humaine, Balzac avait placé 
cette note à propos du prénom de Tobie donné alors à Silas Piédefer, 
ligne 27, page 386 : 

Au lieu de Tobie Piédefer, lisez Silas Piédefer. On peut pardonner à Tauteur 
de 8*étre rappelé trop tard que les calvinistes n'admettent pas le U?re de Tobie dans 
les Saintes Écritures. 

Voici maintenant les fragments que nous avons promis plus haut : 

FRAGMENTS D*UN ROMAN 

PUBLIÉ SOIS L*E1fPIRE, PAR IN AUTEUR INCONNU. 

— Monsieur, voici des livres que votre libraire vous envoie !.. 

— Bien ; mettez-les sur mon bureau. 

Puis je retombai dans la méditation la plus profonde à laquelle je me sois 
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jamais abandonné. Cétait une méditation sans substance et sans but, espèce de 
voyage fait dans un labyrinthe ténébreux où Tesprit ne pouvait rien apercevoir, où 
llmagination marchait en aveugle qui n'a plus de bâton. Alors, Tàme est comme 
un orgue dont le musicien jouerait à vide parce que le souffleur s*est endormi; les 
cordes touchées ne résonnent point >. 

Au milieu de' ce néant, J*étais physiquement récréé par le lointain murmure de 
Paris, et par le frissonnement des bûches humides qui criaient dans mon foyer 
solitaire. Mes yeux, machinalement arrêtés sur le marbre de ma cheminée, y 
voyaient des paysages, des figures de vieilles femmes emmanchées sur des cous de. 
chameau, des chèvres fantastiques, configurations bizarres qui ne me parlent et 
ne se montrent qu'en ces moments où le cœur est en deuil. Quand je suis heureux 
je ne les retrouve plus. Le bonheur est une chimère jalouse, elle tue toutes les 
autres*. Alors, j'aurais donné volontiers au diable dix heures à prendre sur mon 
éternité bien heureuse pour pouvoir lire quelque livre gai, le Poëme du bonheur, 
par fou Marchangy, ou quelques mauvais articles faits par un camarade ; lorsque^ 
soudain, sur la ligne droite, tracée par la tranche du paquet, j'aperçois le titre cou- 
rant d'un livre, jadis jeté dans les gémonies littéraires, livre battu, pulvérisé par 
le pilon, réduit en bouillie, devenu carton, et qui peut-être a servi au bonheur de 
quelque joueur sous forme d'as de pique, ou à celui de quelque lady sous figure 
de botte à pains à cacheter. Je lus avidement ces mots imprimés en petites capi- 
tales : OLYMPIA, ou LES VENGEANCBS ROMAINES !.. 

— Ah! sac à papier >/ m*écriai-je, le marbre de ma cheminée, la musique du 
feu, les paysages rouges de mon brasier, tout ce qu'il y a de plus vague au monde, 
même le souvenir de la sublime tête de jeune fille que j'ai admirée hier aux Bouf- 
fons, cette tête fantastique ornée de cheveux abondants, magnifique diadème d'un 
front dédaigneux, ces yeux gris où deux cent vingt-trois romans étaient en germe; 
tout le fantastique, allemand, français, etc., p&lit devant O/ympta, ouïes Vengeances 
romaines. 

Malheureusement, cet incident n'est pas nouveau. Sterne a trouvé l'histoire du 
petit notaire sur le papier dans lequel sa fruitière lui avait envoyé du beurre. Avant- 
hier, un de mes amis a rencontré le conte le plus bouffon sur une vieille feuille 
d'un vieux livre latin dans laquelle un quincaillier lui avait envoyé des clous. 
Certes, amis et ennemis, si je parle de cette maculature me jetteront au nez la bio- 
graphie du chat Murr entremêlée des feuilles où l'incompréhensible Hoffmann a 
parlé de lui sous le nom de Kreisler... 

Biais comment se souvenir des tours de bissac en usage parmi les mendiants 



1. Tout ce fatras est la traduction du mot anglais spleen, (Note de l'auieur,) 

S. Ceci est la paraphrase da mot populaire : Je suis tout bête; et toi J (Ibid.) 
8. Juron de mon maître d'écriture I Depuis que je me suis avancé dans la vie, j'ai 
retrouvé ce juron dans la bouche de tous les maîtres d'écriture. Frappé de cette similitude, 
en ma qualité d'observateur, j'en ai cherché la raison. Bile est simple. Forcés par leur pro- 
fession d'être toujours très-moraux en présence des enfants, ils ont puisé dans leurs attri- 
butions cette phrase qui leur permet d'exprimer leurs innocentes colères A propos des 
déliés et des pleins. (Note de l'auteur,) 
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littéraires, quand on voit bien réellement : Olympia, ou Ut Vengtancn romaines, 
un vrai titre, impossible à in?enter, imprimé en caractères vulgairement nommés 
têtes de clous dans l'idiome typographique; quand on tient deux feuilles du format 
in-douze bien jaunies, presque noires vers la marge, marbrées par le temps ; puis 
dix pages dont Tétroite Justification ne contient pas plus de dix-neuf lignes à 
vingt-trois lettres ; le fragment d'un véritable roman jadis édité par Maradan^ un 
roman fait sous l'Empire, auctore incerto, sans nom d'auteur, petit livre qui repa- 
raît comme dut reparaître quelque meuble de l'archevêché dans les filets de Saint- 
Cloud?.. 

Je ne sais si vous parcourerez, avec autant de bonheur que je l'ai fait, les cam- 
pagnes pittoresques de la nature littéraire, et si vous composerez avant la lecture 
des fragments que je transcris ici, la préface dont je me suis donné le divertisset 
ment. J'en doute. Il faut avoir bien médité le corps de cette œuvre inconnue pour 
en comprendre les haillons ; il faut être anatomiste pour s'amusej dans un cime- 
tière! 

Olympia, ou lês Vengeances romaines! \ quelle époque vivait cette Olympia? 
Était-ce sous les Tarquins, sous la République, sous les Césars? Est-ce du temps 
des papes? En quel siècle? Puis est-ce une femme? Sera-ce une nuit de sang ou de 
plaisir? Il y a peut-être des coups de poignard et de l'amour tout ensemble! 
Hais c'est un roman de l'Empire ! Il y aura quelque chevalier, ou des bardes, do 
froides allégories sous le schako d'un officier français. Peut-être n'y aura-t-il rien 
du tout. 

Après une demi-heure de rêveries, j'avais fait mon Olympia. C'était une ravis- 
sante courtisane qui chaussait souvent la tiare, vendait toujours des barrettes, cotait 
les péchés, entretenait sa table avec les dispenses de mariages, et nourrissait ses 
chevaux avec les parties ca^ti«//es. Bonne fille, d'ailleurs! rieuse, vindicative, et 
faisant tuer les gens qiii la calomniaient. Cétait du xvi* siècle tout pur, et, j'ou- 
bliais que, sous l'Empire, les bibliophiles étaient au lycée occupés à fonder leur 
moyen âge. Alors, par une dernière réflexion, je fis d'Olympia la cause innocente 
de l'assassinat du citoyen Duphot. 

Que d'erreurs ! Jugez ! Olympia était une duchesse romaine, duchesse comme 
Torlonia, le marchand de rubans, est duc; duchesse par la grâce du .pape, comme 
le roi était roi par la gr&ce de Dieu !.. Voici l'ordre dans lequel je lus les macula-* 
tures : 

Ici se place le fragment inséré dans la Muse du département; cette 
réflexion seulement a été enlevée : 

« Nous te bannirons parce que tu es Aristide le juste » est le mot d'ordre des 
journalistes, et tout le journal est là... Aristide était le précurseur do Socrate, 
Socrate celui de Jésus-Christ, Jésus-Christ l'étemel symbole des anges terrestres 
persécutés* 

L^article se termine ainsi : 
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Foi d*honnète homme, j*avais le frémissement que les hommes de talent nous 
donnent par leurs œuvres les plus éloquentes, et la feuille s*arrétait là. 

Voici maintenant les fragments omis de la Femme de province : 

En acceptant pour femmes celles-là seulement qui satisfont au programme arrêté 
dans la Physiologie du mariage, programma admis par les esprits les plus judicieux 
de ce temps, il existe à Paris plusieurs espèces de femmes, toutes dissemblables. 

Foi de physiologiste, aux Tuileries, un observateur doit parfaitement reconnaître 
les nuances qui distinguent ces jolis oiseaux de la grande volière. Ce n'est pas ici 
le lieu de vous amuser par la description de ces charmantes distinctions avec les- 
quelles un auteur habile ferait un livre, quelque subtile iconographie de plumes 
au vent et de regards perdus, de joie indiscrète et de promesses qui ne disent rien, 
de chapeaux plus ou moins ouverts et de petits pieds qui ne paraissent pas remuer, 
de dentelles anciennes sur de jeunes figures, de velours qui ne sont jamais miroités 
sur des corsages qui se miroitent, de grands châles et do mains effilées, de bijou- 
teries précieuses destinées à cacher ou à faii*e voir d'autres œuvres d*art. 

La jolie femme qui, vers avril ou mai, quitte son hôtel de Paris et s'abat sur 
son château pour habiter sa terre pendant sept mois, n'est pas une femme de pro- 
vince. Est-elle une femme de [province, l'épouse de cet omnibus appelé jadis un 
préfet, qui se montre à dix départements en sept ans, depuis que les ministères 
constitutionnels ont inventé le Longchamps des préfectures? 

La femme administrative est une espèce à part. Qui nous la peindra? La Bruyère 
devrait sortir de dessous son marbre pour tracer ce caractère. 

Oh! plaignez la femme de province! Ici, l'encre devrait devenir blême; ici, le 
bec affilé des plumes ironiques devrait s'émousser. 

Pour parler de cet objet de pitié, l'auteur voudrait pouvoir se servir des barbes 
de sa plus belle plume, afin de caresser ces douleurs inconnues, de mettre au jour 
ces joies tristes et languissantes, de rafraîchir les vieux fonds de magasin que cette 
femme impose à sa tète, de cylindrer ces étofl'es délustrées, de repasser ces rubans 
invalides, remonter ces rousses dentelles héréditaires, secouer ces vieilles fleurs 
aussi artificieuses qu'artificielles, étiquetées dans les cartons, ou serrées dans ces 
armoires dont les profondeurs rappelleraient aux Parisiens les magasins des 
Menus-Plaisirs et les décorations des opéras qu'on ne joue plus? Quel style peut 
peindre les couleurs passées de la bordure qui entoure le portrait de cette pâle 
figure? Comment expliquer que les robes sont flasques en province, que les yeux 
sont froids, que U plaisanterie y est, comme les semestres des rentes sous l'Em- 
pire, presque toujours arriérée; que les cœurs souffrent beaucoup, et que le 
laisser aller général de la femme de province vient d'un défaut de culture de 
ce même cœur infiniment négligé, mal entretenu, peu compris? 

La femme de province a^'un cœur, et s*en sert très-peu ou mal, ce qui est pis. 

Or, la vie de la femme est i^u cœur, et non ailleurs. Aussi la sagesse des enseignes 
a-t-elle précédé les lois de la science médicale, en disant la femme sans tête pour 
exprimer une bonne femme, la vraie femme. 
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Une femme heureuse par le cœur a un air ouvert, une figure riante ; jamais vous 
ne verrez une femme de province réellement gaie ou ayant Tair délil)éré. Presque 
toujours le masque est contracté. Elle pense à des choses qu*clle n*ose' pas dire ; 
elle vit dans une sorte de contrainte, elle s'ennuie, elle a Tliahitude de s'ennuyer, 
mais elle ne Ta vouera jamais. Pen appelle à tous les observateurs sérieux de la 
nature sociale, une femme de province a des rides dix ans avant le temps fixé par 
les ordonnances du code féminin. 

Les femmes de province ont des blessures à TespHt et au cœur, blessures si 
bien couvertes par d'ingénieux appareils que les savants seuls savent les recon- 
naître, et si sensibles qu'il est difficile à un Parisien d'être une demi-journée avec 
une femme de province sans l*avoir touchée à l'une de ses plaies et lui avoir fait 
grand mal. Il a imité ces amis imprudents qui prennent leur ami par le bras 
gauche sans voir les bandelettes dont l'humérus est enveloppé et qui le gros- 
sissent. 

L'amour-propre impose silence à la douleur. L'ami ventouse par Hippocrate 
présente dès lors sa droite et refuse sa gauche à cette aveugle amitié. La femme de 
province, si elle rencontre un étourdi, ne sait bientôt plus quel côté présenter. 

La femme de province est dans un état constant de flagrante infériorité. Aucune 
créature ne veut s*avouer un pareil fait, tout en eh souffrant. Cette pensée ron- 
geuse opprime la femme de province. 

Il en est une autre plus corrosive encore : elle est mariée à un homme exces- 
sivement ordinaire, vulgaire et commun. 

Son mari n'est pas seulement ordinaire, vulgaire et commun, il est ennuyeux, 
et vous devez connaître ce f&meux exploit signifié à je ne sais quel prince, requête 
de M. de Lauraguais, par lequel on lui faisait commandement de ne plus revenir 
chez Sophie Arnould, attendu qu'il l'ennuyait, et que les effets de l'ennui chez une 
femme allaient jusqu'à lui changer le caractère, la figure, lui faire perdre sa 
beauté, etc. A l'exploit était jointe une consultation signée de plusieurs médecins 
célèbres qui justifiaient les dires de la signification. 

La vie de province est l'ennui organisé, l'ennui déguisé sous mille formes; enfin 
l'ennui est le fond de la langue. 

J'y ai vu de belles jeûnes filles, richement dotées, mariées par leur famille à 
quelque sot jeune homipe du voisinage, enlaidies, après trois ans de mariage, au 
point de n'être plus, non reconnaissables, mais reconnues. 

Les hommes de génie éclos en province, les hommes supérieurs, sont dus à des 
baaards de l'amour. 

Toute femme est plus ou moins portée à chercher des compensations à ses mille 
douleurs légales dans mille félicités illégales. 

Ce livre d'or de l'amour est fermé pour la fenune de province, ou du moins elle 
le lit toute seule, elle vit dans une lanterne, elle n'a point de secret à elle, sa mai- 
son est ouverte et les murs sont de verre. 

Si, dans la province, chacun connaît le diner de son voisin, on sait encore 
mieux le menu de sa vie, et qui vient, et qui ne vient pas, et qui passe sous les 
fenêtres avant de paascr par la fenêtre. La passion n'y connaît point le mystère. 
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Vous avez passé quelques mois en province, vous avez dit par désœuvrement 
quelques mots d*amourà la femme la moins laide du département; là, elle vous 
paraissait jolie, et vous avez été vous-même. Cette plaisanterie est devenue sérieuse 
à votre insu. 

Madame Coquelin, que vous avez nommée Amélie, voire Amélie vous arrive à 
six ans de date, veuve et toute prête à faire votre bonheur quand votre bonheur 
s*est beaucoup mieux arrangé. Ceci n*est pas de Tinnocence, mais de Tignorance. 
Vous la dédaignez, elle vous aime; vous arrivez à la maltraiter, elle vous aime; 
elle ne comprend rien à ce que Ton a si ingénieusement nommé le français, Tart 
de faire comprendre ce qui ne doit pas se dire. 

On ne peut éclairer cette femme, il faut Taveugler. 

Toutes ces impuissances de la province prennent les noms orgueilleux de 
sagesse, de simplicité, de raison, de bonhomie. 

On ne saurait imaginer la masse imposante et compacte que forment toutes ces 
petites choses, quelle force d'inertie elles ont, et combien tout est d'accord : lan- 
gage et figure, vêtement et mœurs intérieures. Dans la toilette d'une femme de 
province, Tutile a toujours le pas sur Fagréable. Chacun connaît la fortune du voi- 
sin, l'extérieur ne signifie plus rien. 

Puis, comme le disent les sages, on s'est habitué les uns aux autres, et la toi- 
lette devient inutile. 

Cest à cette maxime que sont dues les monstruosités vestimentales de la pro- 
vince ; ces châles exhumés de l'Empire, ces robes ou exagérées, ou mal portées, 
ou trop larges, ou trop étroites ! 

La mode s'y assied au lieu de passer. On tient à une chose qui a coûté trop cher, 
on ménage un chapeau. On garde pour la saison suivante une futilité qui ne doit 
durer qu'un jour. 

Quand une femme de province vient à Paris, elle se distingue aussitôt à l'exi- 
guité des détails de sa personne et de sa toilette, à son étonnement secret et qui 
perce, ou ostensible et qu'elle veut cacher, excité par les choses et par les idées. 

Elle ne sait pas! Ce mot l'explique. Elle s'observe elle-même, elle n'a pas le 
moindre laisser aller. 

Si elle est jeune, elle peut s'acclimater; mais, passé je ne sais quel âge, elle 
son£Cre tant dans Paris, qu'elle retourne dans sa chère province. 

Ne croyez pas que la différence entre les femmes de province et les Parisiennes 
soit purement extérieure, il y a des différences d'esprit, de mœurs, de conduite. 

Ainsi la femme de province ne songe point à se dissimuler, elle est essentielle- 
ment naive. Si une Parisienne n'a pas les hanches assez bien dessinées, son esprit 
inventif et l'envie de plaire lui font trouver quelque remède héroïque ; si elle a 
quelque vice, quelque grain de laideur, une tare quelconque, la Parisienne est 
capable d'en faire un agrément, cela se voit souvent ; mais la femme de province, 
jamais! Si sa taille est trop courte, si son embonpoint se place mal, eh bien, elle 
en prend son parti, et ses adorateurs, sous peine de ne pas l*aimer, doivent la 
prendre comme elle est, tandis que la Parisienne veut toujours être prise pour ce 
qu'elle n'est pas. De là ces tournures grotesques, ces maigreurs effrontées, ces am- 
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pleurs ridicules, ces lignes disgracieuses offertes avec ingénuité, auxquelles toute 
une ville s*est habituée et qui étonnent tes Parisiens. Ces difformités orgueilleuses, 
ces vices de toilette existent dans Tcsprit. 

A quelque sphère qu'elle appartienne, la femme de province montre de petites 
idées. C*est elle qui, à Paris, trouve de bon goût d'enlever à sa meilleure amie 
Taffection de son mari. 

Les femmes de province ne savent pas se venger avec grâce, elles se vengent 
mal ; elles n'ont pas dans le discours ni dans la pensée Tatticisme moderne, ce 
parisiimsme (ce mot nous manque) qui consiste à tout effleurer, à ôtre profond 
sans en avoir l'air, à blesser mortellement sans paraître avoir touché, à dire ce que 
j*ai entendu souvent : « Qu'avez-vous, ma chère? » quand le poignard est enfoncé 
jusqu'à la garde. 

Les femmes de province vous font souffrir et vous manquent; elles tombent 
lourdement quand elles tombent; elles sont moins femmes que les Parisiennes, 
Mais, ce qui dans tout pays est impardonnable, elles sont ennuyeuses, elles ont le 
bonheur aussi ennuyeux que le malheur, elles outrent tout. On en voit qui mettent, 
qu^quefois un talent infini à éviter la grâce. 

La femme de province n'a que deux manières d'ôtre : ou elle se résigne, ou elle 
se révolte. 

Sa révolte consiste à quitter la province et s'établir à Paris. Elle s'y établit légi- 
timement par un mariage et t&che de devenir Parisienne; elle y triomphe rare- 
ment de ses habitudes. 

Celle qui s'y établit en abandonnant tout ne compte pl|is parmi les femmes. 

Il est use troisième révolte qui consiste à dominer sa ville et à insulter Paris; 
U femme assez forte pour jouer ce r6le est toujours une Parisienne manquée. Aussi 
U vraie femme de province est-elle toujours résignée. 

Voici les choses curieuses, tristes ou bouffonnes qui résultent de la femme com- 
binée avec la vie de province. 

Un Parisien passe par la ville, un de ses amis lui vante la belle madame une 
telle, il le présente à ce phénix, et le Parisien aperçoit une laideron parfaitement 
conditionnée. 

n arrive alors des aventures comme celle-ci. 

Un jeune homme a quelques jours d'exil à passer dans une petite ville de pro- 
vince, il y retrouve l'étemel ami de collège, cet ami de collège le présente à la 
fenune la plus comme il faut de la ville, une femme jéminenunent spirituelle, une 
àme aimante et une belle femme. Le Parisien voit un grand corps sec étendu sur un 
prétendu divan, qui minaude, qui n'a pas les yeux ensemble, qui a passé quarante 
ans, couperosé, des dents suspectes, les cheveux teints, habillé prétentieusement, 
et le langage en harmonie avec le vêtement. Le Parisien fait contre bonne fortune 
mauvais cœur, et se garde bien de revenir à ce squelette ambitieux. 

Le Parisien moqueur félicite son ami de son bonheur, il le mystifie en prenant 
cet air convaincu que prennent les Parisiens pour se moquer. 

La veille de son départ, le Parisien, questionné par son ami sur l'opinion qu*il 
emporte de la petite ville, répond quelque chose comme : 
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— Je me suis royalement ennuyé, mais j*ai toujours eu la plus belle femme de 
la ville ! 

Le lendemain matin, Tami le réveille ; armé d*une paire de pistolets, il vient lui 
proposer de se brûler la cervelle, en lui posant ce théorème : 

— Si vous avez eu la plus belle femme de la ville, ce ne peut être <}uo ma mal- 
tresse; allons nous battre, vous n*étcs qu'un infâme ! 

On vous présente à la femme la plus spirituelle, et vous trouvez une créature 
qui tourne dans le même genre d'esprit depuis vingt ans, qui vous lance des 
lieux communs accompagnés de sourires désagréables, et vous découvrez que la 
femme la plus spirituelle de la ville en est simplement la plus bavarde. 

Deux femmes également supérieures et toutes deux en province, où Tauteur do 
ces observations a eu la douleur de les trouver, expliquent admirablement le sort 
des femmes de province. 

La première avait su résister à cette vie tiède et relâchante qui dissout la plus 
forte volonté, détrempe le caractère, abolit toute ambition, qui enfin éteint le sens 
du beau. 

Elle passait pour une femme originale; elle était haie, calomniée; elle n'allait 
nulle part, on ne voulait plus la recevoir, elle était l'ennemi public. 

Voici ses crimes : 

Pour entretenir son intelligence au niveau du mouvement parisien, elle lisait 
tous les ouvrages qui paraissaient et les journaux : et, pour ne jamais se laisser 
gagner par l'incurie et par le mauvais goût, elle avait une amie intime à Paris qui 
la mettait au fait des modes et des petites révolutions du luxe. Elle demeurait 
donc toujours élégante, et son intérieur était un intérieur presque parisien. 
Hommes et femmes, en venant chez elle, s'y trouvaient constamment blessés de 
cette constante nouveauté, de ce bon goût persistant. - 

Une haine profonde s'émut, causée par ces choses. Biais la conversation et 
l'esprit de cette femme engendrèrent une bien plus cruelle aversion. Cette femme 
se refusait au clabaudage de petites nouvelles, à cette médisance de bas étage qui 
fait le fond de la vie en province ; elle remuait des pensées an lieu de remuer des 
mots. 

Elle fut atteinte et convaincue de pédantisme, chacun finit par se moquer 
effrontément de ses nobles et grandes qualités, d*une supériorité qui blessait 
toutes les prétentions, qui relevait les ignorances et ne leur pardonnait pas. Quand 
tout le monde est bossu, la belle taille devient la monstruosité. Cette femme fut 
donc regardée comme monstrueuse et dangereuse, et le désert se fit autour d'elle. 
Pas une de ses démarches, même la plus indifférente, ne passait sans être criti- 
quée, dénaturée. Il résultait de ceci qu'elle était impie, Immorale, dévergondée, 
dangereuse, d'une conduite légère et répréhensible. 

— Madame une telle, oh ! elle est folle. 

Tel fut l'arrêt suprême porté par toute la province. 

La seconde avait deviné l'ostracisme que sa résistance lui vaudrait, elle était 
restée grande en elle-même, elle livrait son intérieur seulement à ces minuties. 
Ce fut à elle que je demandai le secret de l'amour en province; je ne voyais pat 
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dans la journée une seule occasion de lui parler, dans toute la ville un seul lieu où 
Ton pût la voir sans qu*elle fût observée. 

— Nous souffrons beaucoup Thiver, me dit-elle; mais nous avons la cam- 
pagne! 

Je me souvins alors qu*au mois d*avril ou de mai, les jolies femmes d*une ville 
de province sont les premières à décamper. 

En province, la maison de campagne est le fiacre à Tlieure de Paris. 

Quoique Thomme le plus spirituel de la ville, un homme d'avenir, disait-on, 
et qui fit un épouvantable fiasco à la Chambre, lui rendit des soins, cette femme' 
mourut jeune et dévorée comme un ver. La supériorité comporte une action in- 
vincible qui, au besoin, réagit sur celui que la nature a doué de ce don fatal. 

XXXVU. Us Rivalités; la Vieille Fille, daté de Paris, octobre 1836. 
Dédié à E. Midy de la Greneraye -Surville (beau-frère de Fauteur). 
Imprimé pour la première fois dans la Presse du 23 octobre au U no- 
vembre 1836, ce roman parut pour la première foison volume, daté, en 
1837, dans le tome in de la première édition des Scènes de la Vie de 
province, 1834-1837. C'est en 18/^^, augmenté de sa dédicace actuelle, 
qu'il prit place avec le Cabinet des antiques, sous le titre collectif de : 
les Rivalités, dans le tome III de la troisième édition des Scènes de la 
Vie de province (première édition de la Comédie humaine, tome VII) . 
La première version était divisée en trois chapitres, supprimés aujour- 
d'hui : 



i. La chaste Suzanne et les deux 
vieillards. 



2. Mademoiselle Cormon. 

3. Les déceptions. 



TOME m. 

XXX VIII. Les Provinciaux à Paris ; le Cabinet des antiques, daté 
des Jardies, juillet 1837. Dédié au baron de Hammer-Purgstall. Les 
deux parties de ce récit, annoncé avec le sous-titre de Fragments 
d'histoire générale, parurent pour la première fois, l'une, sans date, 
sous le titre : de le Cabinet des antiques, dans la Chronique de Paris du 
6 mars 1836 ; Tautre, datée des Jardies, septembre 1838, sous le titre 
de : les Rivalités en province, dans le Constitutionnel des 22, 2/i, 26, 
28 et 30 septembre, 1, 3, A, 5, 7, et 8 octobre 1838. Cette version de 
la seconde partie y était divisée ainsi : 



-. i. Les deux salons. 
j^2. Une mauvaise éducation. 
I 3. Préparatifs d'un voyage à la cour. 
4. Début de Victurnien. 



5. La belle Maufrigneusc. 

6. Un crime. 

7. Chesnel au secours des d'Esgriguon., 

8. La Mésalliance. 
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En réunissant ces deux parties en un même ouvrage, dont Tarticle 
de la Chronique de Paris forme tout le début, Balzac le publia avec 
la dédicace actuelle datée des Jardies, février 1839, et Touvrage daté 
des Jardies, septembre 1838, en deux volumes in-S*" chez Souverain 
en 1839, sous le titre de : le Cabinet des antiques, suivi de : Gam^ 
bara. Il y ajouta une préface (voir tome XXII, page 513) et supprima 
le fragment que voici qui terminait la partie publiée dans la Chro^ 
nique de Paris, et se plaçait après le premier paragraphe de la page 
13 de cette édition : 

Chacun de nous fut emporté par le cours de sa vie ; douze ans se passèrent. 
Ici commencent les événements de cette histoire dont ceci n*est que le préambule; 
il sera certes pardonné à Fauteur do Tavoir écrit. Qui de nous, dans son enfance, 
n*a pas éprouvé quelque admiration pour des hommes et des choses dont la gran- 
deur était peut-être factice, mais qui n*en était pas moins imposante, car la plus 
vivace poésie est celle que nous créons en nous-même? 

11 y modifia aussi tout le dénoûment de la version du Constitution- 
nel; il y introduisit la partie judiciaire qui va dans cette édition de la 
page 9/i, ligne 29, après les mots : « Mon Dieu, tu dois sauver la mai- 
son d'Ësgrlgnonl » jusqu'à la page 125, ligne 29, aux mots: «que 
vous avancerez d'une demi-heure. )» Dans le Constitutionnel, toute 
cette partie était remplacée par ceci : 

Il se coucha quasi mort sous le poids de tant d^émotions et do tant de fatigues. 
Il fut bientôt réveillé par sa vieille gouvernante : elle lui présenta le plus adorable 
jeune homme du monde, un tigre coquet qui n*était rien moins que madame de 
Maufrigncuse. La duchesse avait pris le vêtement neuf d*uh de ses grooms, un 
enfant de dix ans, elle était venue en calèche, et seule ! 

— Me voici, lui dit-elle, j'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui. J'ai cent 
mille francs que le roi m'a donnés sur sa cassette pour acheter Tinnoccnce de Vîc- 
tumien, si l'adversaire est corruptible. J'ai des lettres pour éclairer la religion des 
juges, des lettres que je dois rapporter à ceux qui les ont écrites ; elles doivent être 
lues, mais supprimées... Et si nous échouons, j'ai du poison pour le soustraire à 
tout, même à l'accusation. 

Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il 8*élança de son lit, en che- 
mise, il tomba à ses pieds, les baisa, et courut à sa robe de chambre en demandant 
pardon pour l'oubli que la joie lui faisait commettre. Il s'habUla, donna le bras à la 
duchesse, car il se hâta d'aller chez le juge d'instruction avant que celui-ci eût rien 
commencé. De sept heures du matin à dix heures, pendant que l'abbé Couturier 
prêchait madame du Croisier, avant l'heure du Palais, Chesnel avait démontré au 
juge dMnstruction combien l'accusation portée contre M. le comte d*Esgrignon était 
calomnieuse, en lui produisant le reçu des cent mille écus remis par lui-même, 
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Chcsnel, à madame du Croisier, en l*abscnce de son mari. Madame du Croiâier, 
ignorante en ces sortes d^affaires, avait serré la somme sans en rien dire à son 
mari. Cette erreur avait lait tout le mal. M. du Croisier avait trop ardemment saisi 
Toccasion de perdre une famille quMl haïssait. LMnstruction, conduite dans ce sens, 
amenait la mise en liberté sous caution du jeune comte. 

Le juge d'instruction ne pouvait rien ; cette affaire regardait le tribunal et non 
lui ; M. du Ronceret y était puissant, il fallait être sûr de Topinion de deux autres 
juges qui, avec la sienne, emporteraient la majorité. Le groom s'avança, dit au 
juge qui elle était, sortit de sa poche une lettre qu'elle déplia, la lui Ût lire en la 
gardant serrée entre ses doigts mignons. Après lecture, le juge fut disposé à faire 
tout ce qui ne serait pas contre sa conscience. Mais il ne pouvait rien sans Taide de 
deux autres juges. Il fallut remettre au soir les démarches décisives. A midi, Mon- 
seigneur et mademoiselle Armande étaient à Thôtel d'Esgrignon, où le charmant 
tigre couché par les soins de Chesncl se reposait de ses fatigues à l'insu du 
marquis. 

Du Croisier, appelé entre une heure et deux chez le juge d'instruction, fut inter- 
rogé^ sur trois points. L'effet argué de faux ne portait-il pas sa signature? Avait-il 
eu, avant cet effet, des affaires avec M. le comte d'Esgrignon ? M. le comte d'Es- 
grignon n'avait-il pas tiré sur lui des lettres de change avec ou sans avis? Puis 
Chesnel n'avait-il pas plusieurs fois déjà soldé ces comptes? Enfin, du Croisier 
n'avait-il pas été absent à telle époque? Toutes ces questions furent résolues affir- 
mativement par du Croisier. Quand elles furent consignées au procès-verbal, le 
juge termina par cette foudroyante interrogation : savait-il que l'argent de l'effet 
argué de faux avait été déposé chez lui cinq jours avant la date de l'effet ! Cette 
dernière question mit du Croisier en défiance contre le juge, auquel il demanda 
ce que signifiait un pareil interrogatoire, en faisant observer que, si les fonds avaient 
été chez lui, îl n'eût pas rendu de plainte. Le juge le renvoya sans répondre : la 
justice s'éclairait, voilà tout. Chesnel avait déjà comparu pour expliquer l'affaire. 
La véracité de ses assertions fut corroborée par la déposition de madame du Croi- 
sier. Le juge fit comparaître le comte d'Esgrignon qui produisit la première lettre 
par laquelle du Croisier lui avait écrit de tirer sur lui, sans lui faire l'injure de 
déposer les fonds chez lui. Puis, soufflé par Chesnel, il produisit une lettre que 
Chesnel lui aurait écrite en le prévenant du versement des cent mille écus chez 
M. du Croisier. Avec de pareils éléments, l'innocence du jeune comte devait 
triompher devant le tribunal. 

Pour éviter la colère de son mari, madame du Croisier s'était enfuie au Pré- 
baudet, suivie de l'abbé Couturier, qui lui assurait qu'elle était une sainte, et que 
plus elle souffrirait pour cette cause, plus elle serait agréable à Dieu. 



Voici les divisions de cette version : 



1. Les deux salons. 

2. Une mauvaise éducation. 

3. Début de Victumicn. 



4. La belle Maufrigneuse. 

5. Chesnel au secours des d'Esgri- 

gnon. 
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0. Un tribunal de province. 
7. Le juge d'instruction. 



8. Bataille Judiciaire. 

9. La mésalliance. 



Ed i8/i/i, avec la Vieille Fille, et sous le titre collectif de : les Ri- 
valités, dont le Cabinet des antiques formait la deuxième partie, cet 
ouvrage entra, toutes divisions supprimées, dans le tome in de la troi- 
sième édition des Scènes de la Vie de province (première édition de 
la Comédie humaine, tome VII). Ce" n'est que dans l'édition définitive 
que Balzac a enlevé à ces deux récits leur titre collectif et y a sub- 
stitué pour le second, celui de : les Provinciaux à Paris. 

XXXIX. Illusions perdues, I. Les Deux Poètes^ II. Un Grand Homme 
de province à Paris. III. Les Souffrances de V inventeur, daté de 1835- 
1843. Dédié à Victor Hugo. La première partie de ce récit, sous le seul 
titre dlllusions perdues, parut inédite en 1837, datée du château de 
Sache, juillet-novembre 1836, et accompagnée d'une préface (voir 
tome XXII, page 388), formant le tome IV de la première édition des 
Scènes de la Vie de province, 1833-1837. Elle était alors divisée en cha- 
pitres dont voici les titres : 



1. Une imprimerie en province. 

2. Madame de Bargeton. 

3. La soirée dans un salon, la soirée 

au bord de Tcau. : 



4. Catastrophes de Tamour en pro 

vin ce. 

5. Les prémices de Paris. 



L'auteur réimprima dans cet ouvrage deux pièces de vers qu'il 
avait publiées dans les Annales romantiques pour 1827-1828, par 
divers, un volume in-18 chez Urbain Canel, 1828; on les retrouvera 
aux pages 179 et 212 de cette édition ; mais, comme elles présentent 
de légères différences entre les deux versions, nous réimprimons ici 
la première pour que les curieux puissent les comparer. 



ODE A L'NE JEUNE FILLE. 

Du sein de ces torrents de gloire et de lumière 
Où, sur des harpes d'or, les Esprits Immortels, 
Aux pieds de Jéhova, redisent la prière 
De nos plaintifs autels ; 

Souvent un Chérubin à chevelure blonde. 
Voilant Téclat de Dieu par son front reflété, 
iNiisse au parvis des deux son plumage argenté, 
£t descend sur le monde : 
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Comprenant du Très-Haut le sublime regard. 
Il vient sourire au pauvre à qui tout est souffrance: 
Et par son fendre aspect rappeler au vieillard 
Les doux Jeux de Tenfance ; 

Il ioâcrit des méchants les tardifii repentirs; 
A la vierge amoureuse il accourt dire : « Espère ! » 
Et, le cœur plein de joie, il compte les soupirs 
Qu'on donne à la misère. 

De ces Anges d*amour, un seul est parmi nous 
Que le soin de notre heur égara dans sa route; 
En soupirant, il tourne un regard triste et doux 
Vers rétemelle voûte. 

Ce n'est point de son front l'éclatante blancheur 
Qui m'a dit le secret de sa noble origine; 
Mais son tendre sourire et l'accent enchanteur 
De sa plainte divine. 

Ah ! gv^ex, gardex bien de lui laisser revoir 
'Le brillant Séraphin qui vers les deux revole; 
Trop t6t, il lui dirait la magique parole 
Que, pour nager dans l'air, ils prononcent le soir. 

Vous les verriez, des nuits perçant les sombres voiles, 
Comme un point de l'aurore atteindre les étoiles 

De leur vol fraternel ; 
Et, le marin, le soir, assis sur le rivage. 
Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel, 
De leurs pieds lumineux montrerait le passage* 



II 

« 

VBRS ÉCRITS SUR CN ALBUM. 

Le magique pinceau, les Muses mensongères 
N'orneront pas toujours de ces feuilles légères 

Le fidèle vélin ; 
Et le crayon furtif de ma Jeune maltresse 
Me confiera souvent sa secrète allégresse 

Et son muet chagrin. 
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Et, quand ses doigts plus lourds à mes pages fanées 
- Demanderont raison de ses jeunes années, 

Aujourd'hui Fayenir, 
Alors, yeuille FAmour que de son beau voyage 

Le fécond souvenir 
Soit doux à contempler comme un del sans nuage. 

A propos des vers de Balzac, il nous semble que c^est ici la place de 
citer une pièce de lui tout à fait inconnue* qui a été publiée dans 
la Caricature du i? février i83i« où elle est intitulée : Ci-gil la mme 
de Béranger; nous y i^utons deux fragments de sa jeunesse, publiés 
pour la première foie par M. Ghampfleury, dans le numéro i de sa 
gazette (Gazelle de Ciamp/leury)^ novembre 1856, et réimprimés en 
1861 dans son voluiQe Intitulé : Grandes figures d'hier el d'aujourd'hui. 
Ces fragments ont été copiés par M. Champfleury sur le manuscrit 
original. 



Cl-GlT LA MUSE DE BéRANOER. 

Cette fille si belle 
A quitté pour toujours 
La -dépouille mortelle 
Qu'elle dut aux Amours. 
Pe sa voix qu*on accuse 
Ce fut le cri dernier : 
u Français, pleurez la muse 
Du pauvre chansonnier! » 

Sa vie était brillante 
Au soleil des trois Jours; 
Mais une fièvre lente 
En a terni le cours. 
Mon pays, Ton t'abuse ! 
Entends-la s*écrier : 
« ^nçais, pleurez la muse 
Du pauvre chansonnier! » 

Une inquiète flamme 



^ A ranimé ses yeux, 

' Quand, pensive, son àme 
Remonta dans lea deux ; 
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La Liberté, confase, 
Effeaillait an laurier! 
Français, pleurez la muse 
Du pauvre chansonnier! 

O toi que l*on immole. 
Cherche à-trayers tes pleurs, 
Peuple, qui te console 
En tes Jours de malheurs. 
On lisait ton excuse 
Aux murs de son grenier!.. 
Français, pleurez la muse 
Du pauvre chansonnier! 

Héros de la Belgique^ 
Courageux Polonais, 
Qui de sa voix magique 
Attendiez les bienfaits, 
t Dupin vous désabuse; 
Il est son héritier. 
Français, pleurez la muse 
Du pauvre chansonnier ! 



II 

LE LIVRE DE J0B>. 

En la terre de Hus vivait un très-saint homme, 
De la diphthongue Job TÊcriture le nomme. ^ 

Il s*écartait du mal par crainte du Seigneur, 
Et n'allait point au vice, étant simple de cœur. 
Pourtant il eut bientôt une grande famille; 
'-■■r Trois fois madame Job accoucha d'une fille. 

Mais Job, y prenant garde, eut après sept garçons. 
Trois fois mille chameaux et sept mille moutons 
Paissaient avec des bœufs, dont le millier indiqtie 
Que Job avait encore un nombreux domestique. 
Dont par deux mots la Bible évite le détail, 
Donnant, comme toujours, préséance au bétail. 
Veuves de leurs époux, plus de cinq cents Anessesv 
Par leur lait pectoral augmentaient ses richesses, 
Ou le rendaient dispos pour peu qu*il en eût bu. 

1. Version conçue d'une tnaniàre peu biblique. 
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Tel est des biens de Job le fidèle inrentaire. 

Que TEsprit-Saiiit a fait aussi biea qu*iiii notaire. 

Si, par un grand malheur, l'Écriture a perdu 

La carte du village où ce monde a vécu. 

Toujours est-il que Job fut grand propriétaire 

Admis dans les congrès chez les Orientaux, 

Et de son double vote àtànt les libéraux. 

Aussi, tous ses enfants, plongés dans la liesse, 

L'un chez Tautre invités et couronnés de fleurs. 

En fêtes, en festins, consumaient leur Jeunesse, 

Et, pour plus grand plaisir, à leurs trois Jeunes sœurs 

Envoyaient les landaus qui roulaient en Judée; 

De leurs petits soupers Tivresse était guidée 

Par ces tendres beautés qui buvaient des liqueurs. 

Et d'entremets friands savouraient les douceurs. 

Quand le cercle trop court de ces belles Journées, 

Séparait par sa fin leurs troupes étonnées. 

Soudain de ces repas Job narguant les effets, 

Pour les purifier détachait ses valets; 

Et du lit conjugal se levant dès Taurore, 

Au nom de ses enfants qui sommeillaient encore^ 

D'un pieux holocauste il présentait Tencens; 

Car du sieur Azals Job ayant tout le sens. 

Des compensations connaissait le système. 

Et voici comme au texte il se parle à lui-même : 



III 

ROBERT LB DIABLE. 



Au temps que Ton vivait dans une foi profonde. 
En pleine Normandie, un enfant vint au monde; 
Rouen fut son berceau, Robert était son nom : 
Blais^ comme les Normands rappelèrent le Diable, 
Ci lautril avant tout, en dire la raison, 
Ce nom-là, mes enfants, étant épouvantable ! 
Alors, en la contrée un prince très-affable 
Régnait avec honneur et craignant Dieu beaucoup. 
Rendant Justice à tous, aimant la chasse au loup ; 
Et de ce grand Hubert les anciennes chroniques 
Ont si bien célébré les vertus catholiques, 
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Qa*un poCme aujourd'hui ne dirait rien du tout. 
Quand même on le ferait de stances romantiques. 

II 

Vers les bords enchanteurs où les murs de Vemon 
Sont baignés par les eaux de la nymphe de Seine, 
Hubert, au Jour natal où la vierge sans peine 
Offrit au monde un Dieu conçu sans trahison, 
Tendit sa cour pleinière où le moindre baron 
Vint parler politique en buyant du Surène. 
C'était au bon ?ieux temps des états généraux. 
Les barons en festins y mangeaient les impôts. 
Aucun ne sachant lire, ils n'avaient pas la peine 
D'écrire en bas normand de longs procès-verbaux* 
Pour les relire encore en séance prochaine. 
Et, sans flatter les B&rts d'une espérance vaine. 
Us promulguaient leur Joie en se riant des maux. 



III 



La deuxième [partie* Inédite aassi et datée des Jardies« décem- 
bre 1832 — Paris, mai i839« parut avec une préface datée de Paris, 
avril 1839 (voir tome XXD, page 530), sous son titre actuel en deux 
volumes in-8% chez Souveirain en juin 1839. Elle était alors divisée 
ea chapitres dont voici les titres : 



1, A madame Séchant 

3. Flicoteaux. 

3« Deux variétés de libraires. 

4. Un premier ami. 

5. Le cénacle. 

e. Les fleurs de la misère. 

7. Le dehors du Journal. 

8. Les SonnetM. 

9. Un bon conseil. 

iO. Troisième variété de libraire, 
il. Les galeries de bois. 

12. Physionomie d'une boutique 

de libraire aux galeries de 
bois. 

13. Quatrième variété de libraire. 



14. Les coulisses. 

15. Utilité des droguistes. 

16. Coralie. 

17. Comment se font les petits jour- 

naux. 

18. Le souper. 

19. Un intérieur d'actrice. 

20. Dernière visite au cénacle. 

21. Une variété de Journaliste. 

22. Influence des bottes sur la vie pri- 

vée. 

23. Les arcanes du journal. 

24. Re-Dauriat. 

25. Les premières armes. 
20. Le libraire chez Fauteur. 
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27, Êtade de Part de chanter la pali- 
nodie. 

38. Grandeurs et servitudes du Jour- 

nal. 

39. Le banquier des auteurs drama- 

tiques. 

30. Le baptême du journaliste. 

31. Le monde. 

32. Les Tireurs. 



33. Cinquième variétô de libraire. 

34. Le chantage. 

35. Les escompteurs. 

36. Changement de front. 

37. Finotmet. 

38. La fatale semaine. 

39. Jobisme. 

40. Adieux. 



Deux de ces chapitres : Comment se font le$ petits journaux et le 
Souper j avaient para avant la mise en vente de l'ouvrage» dans VEstor 
fette du 8 juin 1839. U s'y trouvait alors un portrait du poète Ganalls 
tout autre que celui qui commence augourd^hul ligne 22, page 285. 
Voici le portrait primitif ou se devine aisément Tintention de peindre 
M. de Lamartine : 

Le quatrième était M. de Canalis, un des plus illustres portes de cette époque, 
un jeune homme qui n'en était encore qu*à Taube de sa gloire, et qui se contentait 
d*ètre un gentilhomme aimable et spirituel; il essayait de se &ire pardonner son 
génie. Mais on devinait dans ses formes un peu sèches, dans sa réserve, une 
* immense ambition qui devait plus tard faire tort à la poésie et le lancer au milieu 
des orages politiques. Sa beauté froide et compassée, mais pleine de dignité, rap- 
pelait Canning. 

On sait que les sonnets qui se trouvent cités dans Touvrage avaient 
été donnés à Bahsac, la Marguerite par madame de Glrardin, la Tu* 
lipe, par Théophile Gautier, et les autres p^ LassaiUy. Nous donnons 
ici, comme curiosité, la première version du sonnet to Pâquefette 
(voir pages 345 et 346), par LassaiUy, et les observations de Balzac, après 
lesquelles Tauteur le modifia tel quMl est ai]Jourd*hui : 

LA PAQUERETTE. 

Pâquerettes des prés ^ vos couleurs assorties 
Parlent à T&me humaine en chacun de ses vceux*. 
Charmantes à ta fois pour le cceur et les yeux*. 
D'où savez-vous ainsi toutes nos sympathies? 

Vos collerettes d'or 0t dt perfef fertÎM^ 

Luisent du double éclat que Ton aime le mieux. . 

1. Bllet sont toutes dani les prés. 
S. Ce veit-U ne contient pas U pensée. 
8. Cheville. 

4. L'or est an fond; c'est l'or qoi est serti de perles ; ce sont les perles qui font U 
collerette. 



DES ŒUYRBS DE BALZAC. 



4 OS 



Puis une yeiae rouge, au sens mystérieox, . - 

Nous révèle «n V09 fliurs ^ nos peines ressenties. 

• • • ' • i 

Vous renaissez au jour où, dehors du tombeau, 

Jésus, ressuscité sur un monde plus beau, 

Fit pleuvoir des trésors en secouant ses ailes. 

Uautomne vous retrouve, 6 filles du printemps. 

Sur ses gazons déserts, plus chères et fidèles; 

Biais, hélas ! Thomme tombe au premier choc des vents*. 

Au moment de Tapparition de ce livre, les journaux du temps pré- 
tendirent reconnaître M. Jules Janin dans^ le personnage d'Etienne 
Loosteau. 

La troisième partie, après avoir commencé à paraître pour la pre- 
mière fois dans l^État du 9 au 19 juin 18^3, fut continuée et achevée 
dans le ParisienF-TÉkU du 27 juillet; au 14 août 1843, sous le titre de : 
Daivid Sécbard, ou le$ Souffrances > cTun inventeur; elle fut publiée 
en i%àk sous le premier de ces deux titres en. deux volumes in-S"* chez 
Dumont, accompagnées d'une préface datée de mars 1844. (Voir 
tome XXII, page 568), ceci après sa publlcallon en 1843, dans- le 
tome rv de la troisième édition des Scènes de la Vie de provùu^ (pre- 
mière édition de la Comédie humaine, tome vni}» Elle j avait paru 
sous le titre d^Ève et David. La version publiée dans le journal, ainsi 
que celle de Téditlon en deux volumes contient les divisions suivantes : 



Introduction. 

• '> 

1. -Triste confession d*un enfimt du 
siècle. 



j ' 



2. Le coup de pied de Tàne. 



iw 



partie : Histoire d'un$ poursuite judiciaire. 



3. Le problème à résoudre. 

4. Une femme courageuse. 

5. Un ludas en herbe. 
8. Des deux Gointet 

7. Le prender coup de tonnerre. 

8. Un coèp d'oeil sur la papeterie. 

9. Des avoués de province en gé- 

néral et do maître Petlt-Claud 
en particulier. 



iO. Cours public et gratuit des 

comptes de retour à Tusage 

' • des jeunes gens qui ne sont 

pas en mesure de payer leuA 

bUlets. 

11. Où Ton voit qu*un timbre de 

^ cinquante centimes fait au- 

' tant de chemin et de ravages 

qu'un obus. 



') 



1. Cberille. 

t. La pensée n'est pas eiprimée dans le tercet, et le trait final n'est pai digne d'a»SOBMt. 



404 



HISTOIRE 



i2. Ce qui s'appelle le feu dans les 
affaires. 

13. Le père et les deux domestiques. 

14. Description de Tincendie entre- 

tenu par maîtres Petit-Claud 
et Cachan, assistés de Dou- 
blon. 

15. Apogée des poursuites. 

16. Conmientlacontrainte par corps 

2« partie : L'être fatal de la famille, 

21. Retour du frère prodigue. 

22. Un triomphe inattendu. 

23. Les machines du triomphe. 

24. Un dévouement comme on en 

rencontre quelquefois dans le 
cours de la vie. 

25. Lucien prend au sérieux sa 

gloire départementale. 

26. Un Cerixet sous Theribe. 

27. Revanche de Lucien à Thôtel de 

Bargeton. 

28. Le comble de la désolation. 

29. L'adieu suprême. 

30. Un hasard de grande route. 

31. Histoire d*un favori. 



n'existe presque pas en pro- 
vince. 

17. Deux expériences, Tune ne tou- 

chant pas le cœur du père, 
l'autre touchant au but. 

18. Le moment de la crise où les 

chiens se regardent. 

19. La future de Petit-Claud. 

20. Un mot du curé. 



32. Cours d'histoire à l'usage des 

ambitieux, par un disciple de 
Machiavel. 

33. Cours de morale par un disciple 

du révérend père Escobar. 

34. Profil de l'Espagnol. 

35. Pourquoi les criminels sont es- 

sentiellement corrupteurs. 

36. Le moment où, dans la lutte, on 

lâche prise. 
•37. Les influences de la prison. 

38. Un Jour trop tard. 

39. Histoire d'une société commer- 

ciale. 

40. Conclusion. 



Cette version se terminait par le paragraphe suivant, enlevé aujour- 
d'hui, ainsi que toutes les divisions de chapitres des trois parties : 

Cerixet, condamné à trois ans de prison pour délits politiques, en 1827, 
(ut obligé par le successeur de Petit-Claud de vendre son imprimerie d'An- 
goolème. n a fait beaucoup parler de lui, car il fut un des enAmts perdus du 
parti libéral. A la révolution de Juillet, il fut nommé sous-préfet, et ne pat rester 
plus de deux mois dans sa sous-préfecture. Après avoir été gérant d'uo Journal 
dynastique, il contracta, dans la presse, des habitudes de luxe. Ses besoins inces- 
sants l'ont conduit à devenir prète-nom dans une affaire de mines en commandite, 
dont les fSdts et gestes, le prospectus et les dividendes anticipés lui ont mérité une 
condamnation à deux ans de prison en police correctionnelle. H a fait paraître une 
Justification dans laquelle il attribue ce résultat à des animoaités politiques. Il se 
dit persécuté par les républicains. 

Toute la partie qui remplace ce morceau et termine Touvrage est 
inédite. 
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Ces trois parties ont paru pour la première fois en 18^3 réunies et 
augmentées de la dédicace et de la date actuelles, dans le tome IV de 
la troisième édition des Scènes tie la Vie de province (première édi- 
tion de la Comédie humaine, tome VIII). Dans Tédition définitive, la 
troisième partie change encore une fois de titre et prend celui de : 
les Souffrances de l'inventeur. U faut remarquer aussi que les diffé- 
rentes parties publiées séparément ne commencent ni ne finissent 
à la même place que dans la Comédie humaine. Ainsi, les Deux Poètes, 
dans la première édition, finissent seulement à la ligne 28 de la 
page 299 du Grand Homme de province à Paris, qui lui-même ne finis- 
sait qu'au mot < paysage • de la ligne 17 de la page 558 des Souffran^ 
ces de Finventeur, dans le tome VII de Pédition qui nous occupe. 



« . ■ 



III 



TOME VIII à XI,"FiiBiiikiiE.PABTiB, iTioisièME LIVRE : Scéues d$ la Vie 
parisienne^, quatrième édition; & volumeâ in-S^, 1869, con* 
tient : 

TOMB.PAEMIER. 

■ '..'..'.■> . ' . ' ' ■ ' ' . ■ . • 
XL. Hi$t<nre de$ Treize. Préfixe datée de Paris, 1831. L Fer^ 
ragui ehefdee dévorants, daté de Paris, février 1833 1 dédié à Hector 
Berlioz. IL la Duchesse de Langeais, daté de Genève, au Pré-Lévéque» 
36 Janvier 1834, dédié à Franz Listi. m. La Fille aux yeux d'or, daté 
de Paris, mars 1834 -avril 1835, dédié à Eugène Delacroix. Le premier 
épisode de cette série parut pour la première fois, accompagné de 
sa préface, dans la Revue de Paris en mars et aTril 1833, terminé par 
une note (voir tome XXII, page 393) qui ne parut que là. Il conte- 
nait alors les divisions suivantes, plus la note et la préface : Madame 
Mes, Ferragus, la Femme aceuséSj Où aller mourir?; ce dernier 

1. Comme pour 1m Seéna de la Vie privée et dé la Vie de prooinee, nom donnons id !• 
conteira des éditlont précédentes des Seinei de la Vie parieieime, ejant de l'intérêt : 

Première édition. Tome IX i XII des Étvidei det mtntn au xn* siiele. 4 volâmes iii-8*» 
1SS4-188S, ches msdame venve Cb. Bécket (Les tomes n et III mis en vente en evril 1884» 
et les tomes I et IV en novembre 1835.) ~ Tome I. Préface. Le Femme vertoeose (une 
Double Pemille ) La Bourse. Papa Gobseck (les Dangers de l'incondnite). — Tome n : Les 
Marans. Histoire des Tweix» : PréfÎMe !<>. Ferragus, cbef des dévorants.— Tome III : Histoire 
des Treixe: S^. Ne touches pas à la hache (la Duchesse de Langeait) ; note. 29, la Pille aux 
yeux d'or (première partie). -> Tome IV. la Fille aux yeux d'or (fin) ; Note. Profil de maïquise 
(étude de femme); Sarrasine. La Comtesse i deux maris (le Colonel Chabert; La Transac- 
tion). Ifadame Pirmiani. 

Deuatième éditiOH, 9 volumes in-lt, chex Charpentier» 1889. Contenant : Tome I. La 
Comtesse i deux maris (le colonel Chabert; la Transaction). Madame Firmiani. Sarraane. 
Le Papa Gobseck (les Dangers de l'inconduite). La Bourse. — Tome II. LaFemme vertueuse 
(une Double fkmille). Profil de marquise (étude de femme). L'Interdiction. Les Marana. Il 
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chapitre fut morcelé pour en faire un cinquième, Conclusion, lorsque 
ce récit parut pour la première fois en volume et daté, en 183^, dans 
le tome II de la première édition des Scène de la Vie parisienne, où la 
note fut supprimée; 11 y fut daté par erreur de février 183^, et un 
errata à la table du tome III rétablit la date exacte, février 1833. 
Dans l'édition suivante, un volume in-i2 chez Charpentier, 1839, toutes 
les divisions sont enlevées, et ce n*est qu^en 1863 dans le tome I de 
la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne (première édition 
de la Comédie humaine, tome IX), que se trouve pour la première fois 
la dédicace et la date de .la préface. Un firagment de cet épisode a paru 
plus tard dans le Magasin universel, numéro de décembre 1836, sous 
le titre de : le Cimetière du Pére-Lachaise et son pof lier, 

La publication du deuxième épisode, la Duchesse de Langeais, fut 
commencée sous le titre de Ne touchez pas à la hache, deuxième 
épisode de V Histoire des Treize, dans le numéro 1 de l'Écho de la 
Jeune France, mars 1833 (paru en avril) ; la publication n'y fut pas 
continuée, et ce journal ne donna que le premier chapitre intitulé : 
la Sceur Thérèse, qui se termine dans Tédition actuelle, p. 135, lig. 30, 
L*épi8o4e complet parut pour la première fois en volume, inédit sanf 
le début, dans le tome III de la première édition des Scènes de la Vie 
parisienne, mis en vente en avril 1834 et daté comme aiijourd'hui de 
Genève au Pré-Lévèque, 26 Janvier 1834, date qui ne peut être exacte 
que pour la fin du récit, puisque Tintroduction avait paru déjà en 
avril 1833. Cette version portait toujours le titre de Ne touchez pas 
à la hache, et était divisée en chapitres dont voici les titres : 



1. La sœur Thérèse. 

2. L'amourdans la paroisse de Saint" 

Thomas-d'Aquin. 



3. La femme vr^ie. 

4. Dieu fait les dénouements. 



faut y i^outer : Histoire des Treize (les deux premiers épisodes seulement), 1 volume, chex 
le même éditeur, 1889. 

TroigUme édition. Tome IX i XII de la première édition de la Comédie hvmoine. Quatre to- 
lûmes in-8*, chez Fume» Dobochet et Hetzel. 1843- 1846. Contenant : — Tome l (1848). Histoir« 
destreize. Le Père Goriot. —Tome II (1844). Le colonel Chabert (la Comtesse à (^eui maris; 
laTtansaction). Facino Cane (le Père Canet). la Messe de l'athée. Sarrazine. L'Interdiction. 
César Birottean (Grandeur et décadence de). — Tome III (1844). La Maison Nucingen. Pierre 
Orasson. Les Secrets de la princesse de Cadignan (une Princesse parisienne). Les Employés 
on la Femme supérieure. Splendeurs e^ misères des courtisanes : l» Bsther heureuse (la 
Torpille). 99 A combien l'amour reTîeot aux yieillards (Bslher). — Tome IV (1846). Splendeurs 
et misères des courtisanes: S» Où mènent les mauvais chemins (une Instruction criminelle; 
un Dxune dans les prisons). Un Prince de la bohème (les Fantaisies de Claudine). Esquisse 
d'homme d'eifidres (les Roueries d'un créancier). Gaudissart II (un Gaudissart de la rue 
Richelieu). Les Comédiens sans le savoir (le Provincial i Paris). Le volume est terminé par 
les Seimt di U Vie politique. (Voir plus loin). 
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Elle était accompagnée d*une note (voir tome XXII, page 393}, et 
se terminait par le fragment suivant qui ne se trouve que dans 
cette édition et celle de Charpentier, 1839; après les mots : « Te 
voilà sage; désormais aie des passions, mais de Tamour, » on lisait : 

— Fi.,.. 

— C*est de la niaiserie I dit Henri de Marsay. Il ne faut l'introduire en nous 
que comme une drogue qui, à certaine dose, augmente le plaisir. Autrement, autant 
lire Kant, Fitche, Schelling ou Hegel et autres farceurs. 

' — Voilà un homme ! s'écria Ronquerolles en frappant sur l'épaule de Marsay. 

— Oui, ça n'a été pour moi qu'un poème ! dit M ontrireau lorsque les tour- 
noiements de l'onde s'eflacèrent dans le sillage du brick. 

— On t*accorde le pofime, pour satisfaire à ce qui te reste de faiblesse humiûne, 
camarade, dit de llarsay en lâchant avec gr&ce la fumée de son cigare. Ta 
duchesse !.. Je l'ai connue. Elle ne valait pas ma Fille aux yeux d'or. Et cepen- 
dant Je suis sorti tranquillement im soir de cbez moi pour aller lui plonger mon 
poignard dans le cœur. Tu n'étais pas encore des nôtres I 

Balzac enleva toutes les divisions de cette partie et lui donna pour 
la première fois le titre de la Duchesse de Langeais, qu'elle a gardé 
depuis, dans Tédltion de Charpentier in-i2, 1839, qui oe contient que 
les deux premiers épisodes de VHistoire des Treize. Ce n'est qu'en 
i8/li3 quil enleva la note de cet épisode et y mit une dédicace, dans 
le tomel de la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne (pre- 
mière édition de la Comédie humaine, tome IX). 

Le troisième et dernier épisode : la Fille aux yeux d^or, annoncé 
d'abord sous le titre de la Femme aux yeux rouges, parut Inédit en 
volumes en i83/i-1835, dans les tomes 111 et IV de la première édition 
des Scènes de la Vie parisienne, accompagné d'une note datée de 
Meudon, 6 avril 1835 (voir tome XXH, page'394). Cette version était 
divisée en trois chapitres dont le premier seul. Physionomies pari- 
siennes, daté de Paris, 15 mars 183/i, parut à la fin du tome III, en 
avril 1834, précédé de cette épigraphe : 

« Tout mouvement exorbitant est une sublime prodigalité d'eiistence. • 
{'Droite complet de la vie éUgante, théorie de la démarche; ouvrage inédit 
de Tauteur.) 

Quant aux deux autres : Singulière bonne fortune et la Force du 
sang, d9iié9 de Meudon, 6 avril 1835, ils ouvrirent le tome IV, en novem- 
bre 1835. Le premier chapitre de cet épisode, dofit la fin coïncide dans 
l'édition actuelle avec la ligne 31 de la page 276, contient des frag- 
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ments de deux artieles de Balzac* publiés antérieurement; l*un : 
le Petit mercier, qui va de la ligne 20 page 253, à la ligne 17 
page 255« parut dans la Caricature du 16 décembre 1830; mais il 
est réfm iMlMé st différemment, que nous avons cru bien faire 
d'en conserver la version primitive dans les Œuvres diverses (voir 
tome XXIII» page213) ; Tautre, les Jeunes çem de Paris, parut en 1834 
dans le tome IV du Nouveau Tableau de Paris au xn* siècle, sept 
volumes, par divers, chez Madame Charles Béchet, 18Sd*1835. Ce 
dernier morceau est incomplet dans la Fille aux yeux d'or ; il va dans 
la présente édition de la ligne 15 de la page 269, à la ligne 5 de la 
page 272, où, après les mots « sans avoir un sou », on lisait dans le 
Nouveau Tableau de Paris : 

Il existe encore certains béjaunes qui arrivent de province, et auxquels les 
jeunes gens à la mode apprennent Tart d*écomer proprement une succession. Ces 
écervclés périssent à Paris s'ils ne se réservent pas un dernier g&teau à manger 
dans leur province, quelque établissement certain. Malheur à ces héritiers, passés 
sans transition de leurs maigres cent francs par mois à toute la fortune paternelle, 
sMls n*ont pas assez d*esprit pour s*apercevoir que Ton se moque d*eux. « Cétalt 
un pauvre garçoa! » est Toraison funèbre destinée à ces infortunés qui viennent 
découvrir à Paris, moyennant quelques billets de mille francs, la valeur exacte des 
harnais, Tart de ne pas trop respecter ses gants, y entendre de savantes médita- 
tions sur les gages à donner aux gens, et chercher quel forfait est le plus avan- 
tageux à conclure avec eux. Après un an ou deux, ils savent parler en bons termes 
de leurs chevaux, de leur chien des Pyrénées; Us peuvent reconnaître, d'après la 
mise, le marcher, le brodequin, à quelle espèce appartient une femme; jouer 
Tccarté, retenir quelques mots à la mode, et conquérir, par leur séjour dans le 
monde parisien, Tautorité nécessaire pour importer plus tard en province le goût 
du thé, Targenterie à forme anglaise, et se donner le droit de tout mépriser autour 
d*cux pendant le reste de leurs jours. 

Presque toujours ces pigeons, attirés dans la grande maison de prostitution 
appelée Paris, y choisissent un |>arrain parmi les jeunes gens à la mode, et, comme 
une corvette timide qui se tient dans les eaux d'une frégate, ils en suivent les mou- 
vements avec la ferveur d*un élève qui n'en est qu'à copier des nez ou des bras. Le 
parrain, lui, prend son pigeon, son béjaune, sa corvette, son élève en amitié pour 
0'en servir dans le monde, comme un hardi spéculateur se sert d'un commis de 
confiance. L'amitié fausse ou vraie de leur parrain est pour ces niais une position 
sociale, et ils se croient déjà forts en exploitant à leur manière leur ami intime. Ils 
vivent dans le reflet de leur ami, se mettent constamment sous son parapluie, ils 
en chaussent les bottes, et se dorent à ses rayons. En se posant près de leur par- 
rain ou même en marchant à ses côtés, ils ont l'air de dire : « Ne nous insultez 
pas ! nous sommes deux vnds tigres ! » Souvent ils se permettent de dire avec fatuité : 
« Si je demandais telle ou telle chose à tin tel, il est assez mon ami pour le faire...» 
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Hak Uf ont soin de ne jamais rien demander à tm tel. Hs le craignent, et, 
quoi^oe imperceptible, la crainte que témoigne le pigeon réagi sur les antres, et 

sert à «in tél. 

— Cest on fier homme qae un tel, dit le pigeon. Haï ha ! tous Terrez, il sera 
ce qn*il Toudra être. Je ne m^étonnerais pas de le trouTor un Jour ministre des 
affaires étrangères. Rien ne lui résiste. 

Puis le pigeon fait de un tel ce que le caporal Trim faisait de son bonnet, un 
enjeu perpétuel. 

— Demandez à t«n tel, et vous verrez ! 

Ou bien : « L'autre Jour, nous chassions, un tel et moi ; il ne Toulait pas me 
croire, j*ai sauté un buisson sans bouger de mon cheval ! » 

Ou bien : « Nous étions, tm tel et moi, chez des femmes, et, ma parole d*hon* 
neur, J*étais, etc. » 

Un beau Jour, si vous demandiez à un tel s*il connaît M. Paul de Blanerville, 
rhéritier débarqué, «in tel le définirait ainsi : « Vous me demandez ce que c'est que 
Paul? Hais Paul... c*e8t Paul de Blanerville ! » 

Parmi les Jeunes gens à la mode, il s*est formé, depuis la révolution de Juillet 
nne secte nommée la secte des négateure. Le négateur est celui qui, no sachant 
rien, nie tout pour en finir avec toute espèce de choses. Là où l'ignorant lait une 
tache, le négateur fait un trou. Il nie le gouvernement, il nie la légitimité, il nie 
Philippe, il nie Henri, il ne nie pas Dieu, parce que pour lui Dieu n'existe pas; il ne 
nie que ce qui existe; il nie la liberté, il nie la république, il nie Taristocratie, il 
nie le peuple, il nie la science, il vous nie la négation ; seulement, il ne nie pas le 
niais ; acte d'humilité dont il faut lui tenir compte. 

Les sécateun sont une secte qui s'est formée pour contrecarrer les négateurs. 
Le sécateur tranche, affirme ; avec lui tout existe. Il dit : « Vous êtes un sot, » là où le 
négateur dit : « Vous n'êtes rien du tout. » Le sécateur est généralement plus riche, 
plus impertinent, plus spirituel que ne l'est le négateur. Nier est nne impuissance, 
affirmer est l'abus de la force. L'un agit, l'autre proteste. 

Quand un sécateur et un négateur se rencontrent, la conversation marche assez 
bien ; et, slls sont gens de bonne compagnie, il n'y a pas de duel ; mais, s'il survient 
des seconds, ils ne s'entendent plus, parce que deux négations font une affirmation, 
et ils s'embarrassent au point de dire quelque chose de Juste qu'il est cependant 
assez difficile de deviner à cause des opérations algébriques qu'il faut faire pour 
soustraire les fausses quantités ; aussi quelques étrangers qui savent le français, 
sont-ils fort étonnés quand ils se trouvent sous les feux croisés d'une batterie 
négatrice répondant à l'artillerie sécatricc. 

Néanmoins, croyez-moi, Je vous affirme qu'il existe entre ces deux termes des 
jeunes gens qui ne sont rien, qui semblent n'avoir été créés que pour porter des 
pantalons, et qui ont beaucoup de succès auprès des femmes, précisément parce 
qaHs portât des pantalons. 

En 1843, Tauteur enleva la note de cette partie, et la dédia pour 
la première fois dans le tome I de la troisième* édition des Scènes de 



442 HISTOIRE 

la Vie parisienne (première édition de la Comédie humaine, tome IX}. 
Voir la préface de la première édition des Scènes de la vie parisienne, 
datée de Paris 30 août 1835, tome XXII, page 391. 

XU. Histoire de la grandeur el de la décadence de César Birot^ 
teau, daté de Paris, novembre-décembre 1837. Dédié à Alphonse de 
Lamartine. Cet ouvrage, destiné d*abord à former les tomes Y à X de 
la quatrième édition des Études philosophiques, parut inédit en décem- 
bre 1837, daté de 1838, deux volumes in-8° chei l'éditeur, 5 rue Coq- 
Héron, c'est-à-dire au bureau du Figaro d'alors, qui, de moitié avec 
C Estafette, donnait cet ouvrage en prime à ses abonnés. Il était pré- 
cédé d'une préface (voir tome XXU, page /i95), et divisé comme suit : 



!>* partie : César à son apogée. 

1. Une altercation de ménage. 

2. Antécédents de César Birottetu. 

3. Les germes da malheur. 

4. Dépenses excessives. 



5. Un Trai philosophe, un grand 

chimiste. 

6. Les deux astres. 

7. LebaU 



2* partie : César aux prises avec le malheur. 



8. Quelques éclairs. 

9. Le coup de foudre. 
10. La haute banque. 

3" partie : Triomphe de César. 

H. Histoire générale des failli- 
tes. 
15. Le plus beau spectacle que 



11. Un ami. 

42. Le dernier jour d*un failli. 

43. Le dép6t d'un bilan. 



rhomme puisse oflHr à son 
semblable. 
46. Au ciel. 



Toutes ces divisions de chapitres ont disparu en 1839, dans l'édition 
in-12 publiée par Charpentier, laquelle n'a plus gardé que l'indica- 
tion et les titres des trois parties; aujourd'hui, elle n'a plus que les 
deux premiers de ces sous-titres, changement exécuté lors de l'entrée 
de César Birotteau dans le tome H de la troisième édition des Scènes de 
la Vie parisienne (première édition de la Comédie humaine, tome X), 
où il prit place en 184^, dédié pour la première fois. 

XLU. La Maison Nucingen, daté de Paris, novembre 1837. Dédié à 
madame Zulma Carraud (et non Garaud, comme l'indique par erreur 
la présente édition). Ce récit, longtemps annoncé sous son titre et sous 
celui de la Haute Bon^u^^ dut paraître d'abord dans la Presse, ainsi que 
le constate une note qu'on trouveraplus loin dans l'article sur le Curé 
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de viUage, Il parut enfin inédit et daté avec la Femme supérieure (les 
Employés) et la Torpille {Splendeurs et Misères des courtisanes, pre- 
mière partie), en octobre 1838, deux volumes in-8<» chez Werdet, avec 
préface collective datée des Jardies, 15 septembre 1838 (voir 
tome XXII, page 496). La dédicace était celle d*aujourd'hul, sous le 
titre d'Envol & madame Zulma Carraud, à Frapesle, les Jardies 
août 1838, date qui a été. supprimée en 18/iZi, lorsque ce récit entra 
dans le tome III de la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne 
(première édition de la Comédie humaine, tome XI). 

TOME II. 

XLni. Splendeurs et Misères des courtisanes, L Comment aiment les 
filles. II. A combien l'amour revient aux vieillards. III. Où mènent les 
mauvais chemins. IV. La Dernière incarnation de Vautrin, daté de 
décembre 1847 (ce qui est doublement fautif et inexact, on le verra 
plus loin). Dédié au prince Alfonso Serafino di Porcia, dédicace datée 
de juillet 1838. La moitié environ de la première partie de ce long 
récit parut inédite sous le titre de la Torpille, avec la Femme supé- 
rieure (les Employés) et la Maison 'Nucingen en deux volumes in-8<*, 
chez "Werdet, octobre 1838, accompagnée de la dédicace, adressée à 
Milan et non datée, et de la préface collective datée des Jardies, 
15 septembre 1838, dont nous avons déjà parlé (voir tome XXII, 
page A96). Ce fragment, qui avait dû paraître dans la Presse, comme 
le constate une note qu'on trouvera plus loin, dans l'article sur le 
Curé de village, était alors divisé en trois chapitres : le Bal de 
l'Opéra, la Fille repentie, la Pensionnaire, et daté des Jardies, 
août 1838. Cette première publication s*arrôte, dans notre édition^ à 
la page 53, ligne 6, au mot : « diable ». Le complément de cette pre- 
mière partie et presque toute la seconde A combien revient l'amour 
aux vieillards, parut pour la première fois dans le Parisien, du 
21 mai au 1" juillet 1843, sous le titre (TEsther, ou les Amours dtm 
vieux banquier; le journal réimprima toute la partie déjà connue et fit 
précéder sa publication de la note suivante : 

La première partie é^Esther, ou Us Amours (Ttiti vieux hanqw$r, n*a Jamais 
paru dans aucun Journal ; elle a été publiée par Tauteur sous le titre provisoire de 
la TorpilUy et nous avons Jugé quMl était impossible, pour le sens du roman inédit, 
de ne pas donner les quelques feuilletons que prendra cette première partie, où 
rinédit commence au chapitre XIV. 

8 
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Par suite d*une erreur dMmpression dans les feuilletons, Tinédit 
commence aux chapitre XI 11. Dans cette version, les trois chapitres 
primitifs de la Torpille sont subdivisés, on le voit, en treize chapitres 
nouveaux qui sont les premiers de Touvrage; nous allons en donner 
rindication ainsi que celle de tous ceux qui suivent dans le journal : 



1" partie : La Fille reperUie. 

i. Uae vue du bal de TOpéra. 

2. Autres masques. 

3. La Torpille. 

4. Un paysage parisien. 

5. Intérieur aussi connu des uns 

quinconnu des autres. 

6. La confession d*un rat. 

7. Ce que c'est que les filles. 

8. Le rat devient une Madeleine. 

9. Un portrait que Titien eût voulu 

faire. 



2« partie : Les Préparatifs d'une lutte. 



i. Comment un loup-cer?ier rencon- 
tra le rat, et ce qui en advint. 

2. Le désespoir d'une caisse. 

3. Un abîme sous le bonheur d'Es- 

ther. 

4. L'hôtel de Grandlieu. 

5. Une fille de bonne maison. 

6. La maison d'une bonne fille. 

7. M. de Nucingen à l'œuvre. 

8. Contcnson. 

0. Jusqu'où la passion conduit. 



10. Une nostalgie. 

il. Beaucoup de réflexions. 

12. Un ami. 

13. Où Ton apprend qu*il n*y avait 

pas de prêtre dans Tabbé Car- 
los Herrera. 

14. Deux fameux chiens de garde. 

15. Chapitre ennuyeux, car il explique 

quatre ans de bonheur. 



10. Le père CanquoëUe. 

11. Les mystères de la police. 

12. Le ménage d'un espion. 

13. Trois hommes forts aux prises. 

14. Nucingen, sur le pcnnt d'être 

heureux, s*adonne à la toi- 
lette. 

15. Déceptions. 

16. L'abbé gagne la première man- 

che. 



3** partie : La Monnaie d'une belle fille, 

1. Faux abbé, faux billets, fausses 

dettes, faux amour. 

2. Cent mille francs placés en Asie. 

3. Une première nuit. 

4. Quelques clartés. 

5. Profits et pertes. 

6. Explications nécessaires. 

7. Deux amours extrêmes aux pri- 

ses. 



8. Traité de paix entre l'Asie et la 
maison Nucingen. 

9. Une abdication. 

10. Esther reparaît à fleur de Paris. 

11. Une femme à pied. 

12. Pejrrade en nabab. 

13. Un duel dans un fiacre. 

14. Corentin gagne la seconde man- 
che. 
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Cette partie se termine aujourd'hui page 216, avec la ligne 19. 
En réimprimant en novembre 1846 (daté 1865), cet ouvrage cliez de 
Potter, en trois volumes in-8« avec préface (voir tome XXII, page 576), 
et suivi de : Échantillons de causeries françaises, (voir plus loin aux 
Œitvres diverses)^ Fauteur y ajouta une quatrième partie inédite, pro« 
mise et annoncée dans le journal le Parisien, mais qui n'y parut 
jamais ; il intitula le tout Splendeurs et Misères des courtisanes ; Esther. 
Voici les divisions de cette quatrième partie : 



4« partie : Les Peines de cœur d*un millionnaire. 



i. Une musique que les vieillards 
entendent quelquefois aux Ita- 
liens. 

2. Tout ce qu*on peut souffrir au 

seuil d*une porte. 

3. La scène est dans les loges. 

4. Les désagréments du plaisir. 

5. Les serpents s*entrelacent. 

6. Â la belle étoile. 



7. Une des mille souricières de Co- 

rentin. 

8. Mané, Thécel, Phares. 

0. Terrible serment de Corentin. 

10. Une souricière où se prend le rat. 

11. Un adieu. 

12. Les lamentations de Nucingen. 

13. La vengeance de Corentin com- 

mence. 



Ce sont les quatre parties de ces volumes qui forment maintenant 
les deux premières de Tœuvre, la seconde commençant aigourd*hui an 
chapitre II de la troisième partie de cette édition de 1866. Cette 
même année ces deux premières parties datées de Paris, juin 1843, et 
la dédicace datée d'août 1838, entrèrent dans le tome III de la 
troisième édition des Scènes de la Vie parisienne (première édition de 
la Comédie humaine, tome XI), la première partie sous le titre d^ Esther 
heureuse, et la seconde sous le titre actuel. Enfin, dans l'édition défi- 
nitive, cette première partie change encore son titre contre celui de 
Comment aiment les filles et la dédicace y prend la date de juillet 1838. 
n y a à la ligne 36 de la page 111, une note que Balzac avait ajoutée 
sur son exemplaire pour renvoyer à cet endroit le lecteur aux Frères 
de la consolation; or, cet ouvrage porte aujourd'hui le titre de 
l'Envers de l'histoire contemporaine, 

La troisième partie : Où mènent les mauvais chemins, parut pour 
la première fois, divisée en chapitres, dans l'Époque du 7 au 29 juil- 
let 1866, sous le titre de : une Instruction criminelle; la même année 
elle parut pour la première fois en volume, sous son titre actuel, datée 
de mars 1866, dans le tome IV de la troisième édition des Scènes de la 
Vie parisienne (première édition de la Comédie humaine, tome XII) 
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En 1867 enfin, cette partie parut encore séparément en deux rolumes 
ln-8% chez Souverain, sous le titre d'un Drame dans les prisons, suivie 
di Esquisse d'homme d'affaires (les Roueries d'un créancier). Cette ver- 
sion, imprimée sur celle du journal Tiépoçu^^ était divisée en chapitres, 
supprimés dans la Comédie humaine et dont voici les titres : 



V^ partie : La Conciergwiê. 

1. Le panier à salade, 

2. Les deux patients. 

3. Du droit criminel mis à la portée 

des gens du monde. 

4. Le Machiavel du bagne. 

5. Une victoire remportée sur la 

mise au secret. 

6. Histoire historique, archéolo- 

gique, biographique, anecdo- 
tique et physiologique du 
Palais de justice. 

7. Continuation du môme sujet. 

8. Manière de se servir de tout cela. 

9. Comment on écroue. 

10. Comment les deux prévenus 

prennent leur mal. * 

11. Ce qu*est un juge d'instruction, à 

Tusage de ceux qui n*en ont pas. 

12. Le juge d'instruction dans l'em- 

barras. 

2" partie : La Torture moderne, 

27. Observation. 

28. Comme quoi le forçat prouve qu'il 

est un homme de marque. 

29. Admirable invention de Jacques 

Collin. 

30. Fin contre fin, quelle en sera la 

fin? 

31 . La marque est abolie. 

32. Coups de pointes et parades. 

33. États de service d'Asie. 

34. Reconnaissance de plusieurs 

connaissances. 

35. Audace du prévenu. 

36. Un incident. 



13. Comme quoi les chambres à cou- 

cher sont souvent des cham- 
bres de délibération. 

14. De la police et de ses cartons. 

15. Un produit de palais. 

16. Une influence. 

1 7. Un piège à forçat. 

18. Jacques CoUin au secret remue 

le monde.' 

19. Asie à Tœuvre. 

20. Une vue de la salle des Pas- 

Perdus. 

21. Massol rêve au mariage. 

22 A quoi servaient Massol et le 
king*8 dog ? 

23. Asie au mieux avec la duchesse. 

24. Une belle douleur. 

25. Un type de Parisienne. 

26. Asie en paysan du Danube. 



37. Assez. 

38. Où l'on voit que la justice est et 

doit être* sans cœur. 

39. Le juge reprend tous ses avan- 

tages. 

40. Mélancolie particulière aux juges 

d'instruction. 

41. Dangers que court l'innocence 

au Palais. 

42. Où tous ceux qui ont fait des 

fautes trembleront de compa- 
roir devant un tribunal quef* 
conque. 
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43. Les deux morales. 

44. Le coup de massue. 

45. Le Juge à la torture. 

46. Monsieur le procureur général. 

47. Est-il trop tard? 

48. Tout ce que font les femmes à 

Paris. 
40. Tout ce que peuvent les femmes 
à Paris. 



50. Histoire de rire. 

51. Où le dandy et le poCte se re- 

trouTent. 

52. Difficulté du suicide en prison. 

53. Une hallucination. 

54. Un drame dans la vie d*une 

femme à la mode. 

55. Comment tout finit. 



Dans réditiOD définitive, outre les chapitres, Tauteur a encore 
enlevé la date. 

La quatrième et dernière partie, la Dernière Incarnation de Vau- 
trin, portant d^emblée ce titre, parut pour la première fois dans la 
Presse (qui Tavait achetée au journal défunt l'Époque), du 13 avril 
au k mal 1847. (C'est donc décembre 1846 qu'il faut lire à la date au 
Heu de 18&7, date doublement fautive, puisqu'elle est donnée dans 
cette édition comme celle de tout Touvrage, tandis qu'elle est môme 
inexacte au bas de la dernière partie seule.) Elle y était divisée ainsi : 



l'* partie : L9t My$tèr$s du préau, 

1. Les deux robes. 

2. L*tiomme au secret. 

3. Le préau de la conciergerie. 

4. Essai philosophique, linguistique 

et littéraire sur Targot, les 
filles et les voleurs. 



5. Sa Majesté le Dab. 

6. La chambre du condamné à 

mort. 

7. Un singulier procès criminel. 

8. Ou mademoiselle Collin entre en 

scène. 



2* partie : Entre le procureur général et Jacquee Collin, 



0. Une séduction. 

10. Les trois visites de madame Ca- 

musot. 

11. Un grand personnage destiné à 

l'oubli. 

12. Un coup de théâtre. 

13. Le crime et la Justice en tâte à 

tète. 



14. Début de Jacques Collin dans la 

comédie. 

15. Messieurs les Anglais, tirez les 

premiers. 

16. Où Jacques Collin abdique sa 

royauté de Dab. 

17. Conclusion. 



La Dernière fncamation de Vautrin parut la môme année (18&7, 
daté 18&8) en trois volumes in^8* chez Chlendowskl, avec sa division 
en chapitres, et suivie de : les Martyrs ignorés et une Rue de Paris et 
son habitant (voir aux CEuwres diverses). Voici les divisions de cette 
édition: 
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i'* parde : Les Mystères du préau, 

1. Les deux robes. 

2. Projets d'Amélie. 

3. Observation magnétique. 

4. L*homme au secret. 

5. Les adieux. 

6. Le préau de la Conciergerie. 

7. Essai philosophique, linguis- 

tique et littéraire sur Targot, 
les filles et les voleurs. 

8. Les grands fanandsls. 



9. L*entrée du sanglier. 
10. Sa Majesté le Dab, 
il. Ruse contre ruse. 
1^. La chambre du condamné à 

mort. 
13. Un singulier procès criminel. 
U. Chariot. 

15. La confession. 

16. Où mademoiselle Gollin entre 

en scène. 



^ partie : Entre le procureur général et Jacques Collin. 



17. Une séduction. 

18. Première incarnation. 

19. Première visite de Bladame Ca- 

mufot. 

20. Deuxième visite de madame Ca- 

musot. 

21. Un grand personnage destiné à 

l'oubli. 

l 2% L'obscur et puissant Corentin. 

I 23. SouflVances d'un procureur gé- 
néral. 

24. Que faire? 

25. Un coup de théâtre. 

26. Le crime et la justice en tète à tête. 

27. L'innocence de Théodore. 

28. Le dossier des grandes dames. 

29. Début de Jacques Collin dans la 

comédie. 



30. Histoire de la I^OttMe. 

31. Comment Paccard et Prudence 

vont s'établir. 

32. Le gibier deviendra chasseur. 

33. Messieurs les Anglais, tirez les 

premiers. 

34. Une ancienne connaissance. 

35. Perspective d'une position. 

36. Désappointement. 

37. Où Jacques Collin abdique sa 

royauté de Dab. 

38. Suite de l'abdication. 

39. L'enterrement. 

40. Où Trompe-lO'Mort s'arrange 

avec la Cigogne, 

41. Le médecin* 
Conclusion. 



* En 1855, année où fut publiée chez madame Houssiaux la première 
édition des tomes XVIII à XX des œuvres de Balzac (tomes complémen- 
taires de la première édition de la Comédie humaine), cette dernière 
partie de Splendeurs et Misères des courtisanes entra, portant pour la 
première fois la date fautive de décembre 1867, et toutes divisions de 
chapitres supprimées, dans le tome XVin. Enfin, dans Tédition dé* 
finitive, les quatre parties de cette œuvre importante sont aujourd'hui 
pour la première fois réunies. . 

XLIV. Les Secrets de la princesse de Cadignan, daté des Jardies, 
juin 1839. Dédié à Théophile Gautier. Imprimé pour la première 
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fois, avec sa dédicace, dans la Pretse des 20 au 26 août 1839, daté 
des Jardies, juillet 1839, sous le titre de la Princesse parisienne^ et 
en 1840, sous le même titre, en un volume in-8» chez Souverain, for- 
mant le tome I du Foyer de l'Opéra^ recueil par divers auteurs; 
ce récit était, depuis sa première publication divisé, en chapitres 
dont voici les titres : 



1. Le bilan d*une Jolie femme. 

2. Le dernier mot de deux grandes 

coquettes. 

3. D'Arthez. 

4. La princesse à l'œuvre. 



5. Le prince mis en jeu. 

6. Les préparatifs du mensonge. 

7. Confession d'une Jolie femme. 

8. Horrible épreuve. 



Dans l*édition du Foyer de l'Opéra^ les chapitres ne portent pas de 
titres et Touvrage est dédié ainsi : 

A Théophile Gautier, 
Son ami, 

H. DE Balzac. 

Il ne prit le titre qu*il porte aujourdliui qu*en 18/iA, en entrant, 
tontes divisions de chapitres supprimées, dans le tome III de la troi- 
sième édition des Scènes de la Vie parisienne (première édition de la 
Comédie humaine^ tome XI). 

XLV. Facino Cane, daté de Paris, mars 1836. Imprimé pour la 
première fois dans la Chronique de Paris du 17 mars 1836, ce récit 
parut pour la première fois en volume, daté, en 1837, dans le tome XII 
de la quatrième édition des Études philosophiques. En 18^/i, il entra 
dans le tome III de la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne 
(première édition de la Comédie humaine^ tome XI). L'auteur y ajouta 
cette dédicace : a A Louise, comme un témoignage d'affectueuse 
reconnaissance, » qu'il a enlevée sans la remplacer par aucune autre 
dans cette édition. Ce conte a paru aussi, sous le titre de : le Père 
Canetj avec la Muse du déparlement et Rosalie {Albert Savants), mys- 
tères de province, quatre volumes in-8<» chez Souverain, 1843. 

XLYI. Sarrasine, daté de Paris, novembre 1830. Dédié à Charles 
de Bernard du Grail. Imprimé pour la première fois dans la Revue de 
Paris du 28 novembre 1830, en deux chapitres : les Deux Portraits et 
une Passion d'artiste, ce récit avait alors en tête de chacun une épi- 
graphe, supprimée depuis, que nous recueillons ici : 
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Croyez -vous que rAUcmagnc ait seule le privilège d*étre absurde et fan- 
tastique? 

H. 

Les femmes soupçonnent-elles la force d*une vraie passion dans un cœur 
d*homme? 

11 parut pour la première fols en volume en 1831, à la suite de la 
deuxième édition de la Peau de chagrin, publié sous le titre de Romans 
et Contes philosophiques^ chez Gh. Gosselin, trois volumes in-8^ et 
entra, daté, dans le tome IV des Scènes de la Vie parisienne lors de leur 
première édition, en 1836-1835. La dédicace n*y fut ajoutée qu*en 1844 
dans le tome 1 1 d& la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne 
(première édition de la Comédie humaine, tome X). 

XLVn. Pierre Grassou, daté de Paris, décembre 1839. Dédié au 
lieutenant-colonel d*artillerie Périollas. Imprimé pour la première fois 
en 1840 dans Babel, recueil par divers auteurs, quatre volumes in-8** 
ou six volumes in-18, au choix, chez Renouard, ce récit parut pour 
la première fois dans les œuvres de Balzac, encore en 1840, après 
Pierrette, deux volumes in-8<' chez Souverain; il entra en 4844, aug- 
mente de sa date et de sa dédicace, dans le tome II I de la troisième 
édition des Scènes de la Vie parisienne (première édition de la Comé- 
die humaine, tome XI). 

TOME III 

XLVIII. Les Parents pauvres. L La Cowine Bette. H. Le Cousin 
Pons, daté de Paris, juillet 1846 — mai 1847. Dédié à don Michèle An- 
gelo Csgetani, prince de Teano, dédicace datée de Paris, août-sep- 
tembre 1846. Ces deux récits ont paru, pour la première fois, sous le 
titre de : Histoire des parents pauvres, la Cousine Bette et les Deux 
Musiciens, dans le Constitutionnel; la cousine Bette, avec la dédicace 
actuelle, du 8 octobre au 3 décembre 1846, et le Cousin Pons (titre 
remplaçant les Deux Musiciens) du 18 mars au 10 mai 1847, accom- 
pagné d*une préface que nous avons retrouvée trop tard pour pouvoir 
la faire passer dans le tome XXII, avec toutes celles que Tauteur avait 
supprimées dans la Comédie humaine. Nous la donnerons plus loin. 
Cette version de la Cousine Bette, de môme que la première édition 
de librairie qui forme, suivie du Cousin Pons, douze volumes in-8* 
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parus chez Ghlendowski et Pétion, en i8/i7-18&8, est divisée en cha- 
pitres, et voici d*abord les titres de la version du Constitutionnel : 



1. 


Où la passion va-t-elle se nicher. 


18. 


s. 


Atroces confidences. 


19. 


3. 


Une belle vie de femme. 




4. 


Un caractère de vieille fille plus 
commun qu*on ne pense. 


20. 


5. 


Entre vieille et Jeune fille. 


21, 


6. 


Où Ton voit que les Jolies 
femmes se trouvent sous les 


22. 




pas des libertins, comme les 


23. 




dupes vont au-devant des fri- 






pons. 


24. 


7. 


Aventure d*une araignée qui 






trouve dans sa toile une belle 


25. 




mouche trop grosse pour elle. 




8. 


Le roman du père et c^lui de la 
fille. 


20. 


0. 


Où le hasard, qui se permet des 


27. 




romans vrais, mène trop bien 


28. 




les choses pour qu'elles aillent 


29. 




longtemps ainsi. 




40. 


Acte de société d une lionne et 
d*une chèvre, sous signature 
privée et non enregistré. 


30. 


H. 


Transformation de la cousine 
Bette. 




12. 


De la vie et des opinions de 
M. Crevel. 




13. 


Dernière tentative de Caliban sur 


31. 




Ariel. 


32. 


11. 


Où la queue des romans ordi- 
naires se trouve au milieu de 


33. 




cette histoire trop véridique. 


34. 




assez anacréontique et terri- 






blement morale. 


35. 


15. 


Bilan de U société Bette et Valé- 
ne : compte Marneffe. 


36. 


16. 


Bilan de la société Bette et Valé- 
rie : compte Fischer. 


37. 


17. 


Le bilan de la femme légitime. 


38. 



Un revenant à revenus. 

Scènes de haute comédie fémi- 
nine. 

Deux confrères de la grande con- 
frérie des confrères. 

Ce qui fait les grands artistes. 

Artiste, Jeune et Polonais, que 
vouliei-vous qu'il fit? 

La première querelle de la vie 
conjugale. 

Les cinq pères de Téglise Blar- 
neffe. 

Résumé de Thistoire des favo- 
rites. 

Sommation sans frais et avec 
dépens. 

Son, recoupe et recoupette. 

Une courtisane sublime. 

Fin de la vie et des opinions de 
Célestin Crevel. 

Très-court duel entre le maré- 
chal Hulot, comte de Forz- 
heim, et Son Excellence mon- 
seigneur le maréchal Cottin, 
prince de Wissembourg, duc 
d*Orfano, ministre de la 
guerre. 

Le départ du père prodigue. 

L*épée de Damoclès. 

Anges et diables attelés à la 
même action. 

La vengeance à la poursuite de 
Valérie. 

Un dîner de lorettes. 

Le paradis économique de Paris 
en 1840. 

Accomplissement des prophéties 
faites en riant par Valérie. 

Retour du père prodigue. 



La publication de cet ouvrage fut accompagnée dans le Constitua 
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iionnel de trois notes que nous allons transcrire ici; la première* 
publiée dans le numéro du 20 octobre i8/i6, a trait au titre de comte 
de Forzheim donné par l'empereur au général Hulot (page àj ligne 2), 
et à la situation d'adjoint attribuée à Grevel, changée aujourd'hui en 
celle d^ancien adjoint (page 3, ligne 10) ; la voici : 

Le profond respect que ]e porte à la grande armée et à rempereur, m'oblige 
à répondre à la lettre suivante, qui m*e8t adressée par la Toie du Constitutionnel : 

Montiear, 

Dans TOtre noaveaa roman : la Parents pauvru, il toos platt de Ctire conférer par Tem- 
pereor, au général Holot, le titre de comte de Porsheim. Bn Térité, l'emperear n'aurait 
mieux ta t'y prendre pour combler de ridicule un des braves de son armée. Que diriez- 
TonSf monsieur, d'un personnage qui se ferait appeler le marquis de la Pétaudière t 

Nous autres Français, nous ne saurons jamais que notre langue. Il n'y aurait donc guère 
d'inconvénient, si vos oeuvres, à Juste titre, ne jouissaient d'une vogue européenne. 

Veuilles bien agréer, monsieur, ces observations de la paît d'un de vos admirateurs les 
plus sincères. 

Je déclare ne savoir aucun mot d*allcmand. Il m'est d'ailleurs impossible de 
me livrer à l'étude de cette magnifique et très-estimable langue, tant que je ne 
wani pas parfaitement la langue française ; et je la trouve si peu maniable après 
vingt ans d'étude, que Je ne pense pas, comme mon bienveillant critique, que, nous 
autres Français, nous sachions notre langue; si nous ne savions que cela, nous le 
saurions mieux. Venons au reproche qui taxerait de légèreté mon Napoléon de la 
Comédie humaine. Si je ne sais pas l'allemand, je connais beaucoup l'Allemagne, 
et j'ai rhonneur d'affirmer à Tauteur de cette lettre que Je suis passé environ neuf 
fois par la ville de Forxhcim, située sur les frontières des États de Bade et du 
Wurtemberg. Cette ville est une des plus Jolies et des plus coquettes de cette con- 
trée, qui en compte tant do charmantes. C'est là qu'en 1809 le héros des Chouans a 
livré le brillant combat en souvenir duquel, après Wagram, Napoléon le nomma 
comte du nom de cette ville, selon son habitude de rattacher sa nouvelle noblesse 
à de grands faits d'armes. Cette affaire est le si^et d'une de mes Scènes de la Vis 
militaire. Si mon critique anonyme sait Tallemand, Je suis fàcbé de voir qu'il n'est 
pas plus fort en géographie, que moi sur la langue germanique. Subsidiairement, 
si Forzheim veut dire Pétaudière, Bicoque en Italie a immortalisé ce nom bizarre; 
puis nous avons eu les ducs de Bouillon, et nous comptons, nous autres amateurs 
des vieilles chroniques, plus de vingt noms, célèbres au temps des croisades, qu'on 
ne peut plus imprimer aujourd'hui, tant ils sont ridicules ou indécents. Qnq familles 
françaises (entre autres, les Bonnecbose) ont été autorisées par lettres patentes à 
changer quelques-uns de cet noms qui, dans le vieux temps, avaient bien leur prix. 
Enfin, Racine, Corneille, Lafontaine, Harot, les deux Rousseau, Cuvier, Pico- 
lomini, Fadno Cane, Bfarceau, Cœur, Bart, etc., ont surabondamment prouvé que 
les noms deviennent ce que sont les hommes, et que le génie^ comme le courage* 
transforment en auréole les vulgarités qui les touchent. 
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Une observation, plus grave que celle-d, et qui m*oblige à grossir cette note, est 
celle relative à If. Crevel. Ce personnage a dû donner sa démission d'adjoint pour 
être capitaine de la garde nationale. Ce défaut de mémoire légale sera réparé. 

Je remercie, d'ailleurs, mon critique de Tintérét qui ressort pour un écrivain, 
de toute observation, même erronée. 

L*AUTBDR. 

Dans le numéro du 28 octobre, nouvelle note sur le môme sujet : 

Quand on a passé souvent par cotte ville (Forzheim), on no peut pas ne point 
avoir lu sur les poteaux Pforxheim {sic). Mais nous avons Jugé cette orthographe 
incompatible avec la prononciation française, et nous avons mis Forzheim comme 
nous disons Mayence pour Mainx, D*aiUeurs, Fonheim, m'écrit un Allemand, ne 
veut pas dire Pitaudière, il faudrait FtirxAetm. Pforzheim n'est pas un mot de la 
langue germanique. Les Romains (au temps de Jules-César] fondèrent cette ville et 
la nommèrent, à cause de sa situation : Porta Hercinœ, c'est-à-dire : PorU de la 
forêt Noire» Au moyen âge, on a dit Phorcœ, par abréviation ; puis le peuple a 
donné une terminaison germanique au mot latin abrégé; de là Pforzheim! En tous 
pays, les noms sont le résultat de ces bizarres transformations. La Ferté-sous- 
Jouarre et Arànjuez sont, dans chaque pays, la corruption d*Ara Jovis, Autel de 
Jupiter, 

Pfonheim, célèbre d'ailleurs par ses trots cents soldats qui, dans la guerre de 
Trente ans, succombèrent à la manière des trois cents Spartiates de Léonidas, a vu 
naître Reuchlin et Gall. 

rajoute cette note pour en finir sur ce point, car J'ai reçu onze lettres à ce sujet. 
La géographie a ses périls. 

La dernière note est relative au fait d*armes raconté page 290, 
ligne 30 de cette édition; la voici, extraite du numéro du 18 no- 
vembre 1846 : 

Pour éviter les réclamations, nous mettrons ici en note que cet admirable (ait 
-d'armes appartient au général Legrand, qui alla vers cette triple redoute comme 
à une fête, ayant au cou une chaîne des cheveux blonds de sa femme, aujourd'hui 
madame J... de F... Il y a des héroismes qu'on ne peut pas inventer, il faut les 
prendre tout faits. Napoléon fut jaloux de cette affaire. Il vint et dit: « On aurait pu 
tourner la position; vous avez pris le taureau par les comes.iiAprès une longue disgrâce, 
llasséna, dit le général Pelet, qui a rapporté ce mot de Napoléon dans son Histoire 
4e la campagne de 1809, avait un commandement en chef; il voulait stupéfier les 
Allemands par un coup d'éclat, et ce fut le prélude de ses exploits à Gross-Aspern 
et à Wagram. 

Cette précaution oratoire, mise en avant uniquement à cause de l'immense 
publicité de ce Journal, est nécessaire pour prévenir les critiques. On aurait égale- 
ment tort de prêter à Tauteur l'intention de. viser au portrait. Le maréchal Cottin, 
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prince de Wissemboorg, le Directeur du personnel, etc., sont des personnages né- 
cessaires dans la Comédie humaine; ils y représentent des choses et ne seront 
jamais des personnalités. Quand Molière introduisit un monsieur Loyal dans Tar- 
tufe, il faisait V Huissier, et non tel huissier. C'était le fait et non un homme. 

Voici maintenant les divisions de la Cousine Bette en volumes : 



i. Où la passion va-elle se nicher? 

2. De beau-père à belle-mère. 

3. Josépha. 

4. Attendrissement subit du par- 

fumeur. 

5. Comment on peut marier les 

belles filles sans fortune. 

6. Le capitaine perd la bataille. 

7. Une belle vie de femme. 

8. Hortense. 

9. Un caractère de vieille fille. 
10. L*amoureux de Bette. 

il. Entre vieille et jeune fille. 

12. M. le baron Hector Hulot 

d*Ervy. 

13. Le Louvre. 

14. Où Ton voit que les jolies fem- 

mes se trouvent sous les pas 
des libertins comme les dupes 
vont au-devant des fripons. 

15. Le ménage Mameffe. 

16. La mansarde des artistes. 

17. Histoire d*un exilé. 

18. Aventure d*une araignée qui 

trouve dans sa toile une belle 
mouche trop grosse pour elle. 
10. Comme on se quitte au treizième 
arrondissement. 

20. Une de perdue, une de retrouvée. 

21. Le roman de la fille. 

22. Laissez faire les jeunes filles. 

23. Une entrevue. 

24. Où le hasard, qui se permet sou- 

vent des romans vrais, mène 
trop bien les choses pour 
qu'elles aillent longtemps 
ainsi. 



25. 
26. 
27. 
28. 
29. 

30. 
31. 

32. 
33. 

34. 

35. 



36. 
37. 

38. 

39. 
40. 
41. 
42. 



43. 
44. 
45. 
46. 

47. 



Stratégie de Marneffe. 
Terrible indiscrétion. 
Confidences suprêmes. 
Transformation de la Bette. 
De la vie et des opinions de 

M. Crevel. 
Suite du précédent. 
Dernière tentative deCaliban sur 

Ariel. 
La vengeance manquée. 
Comment se font beaucoup de 

contrats d» mariage. 
Un magnifique exemplaure de 

Séide. 

Où la queue des romans ojrdi- 
nah^s se trouve au milieu de 
cette histoire trop véridique, 
assez anacréontique et terri- 
blement morale. 

Les deux nouvelles mariées. 

Réflexions morales sur Timmo- 
ralité. 

Où Ton voit Vettei des opinions 
de Crevel. 

Le bel Hulot démantelé. 

Une des sept plaies de Paris. 

Espérances de la cousine Betto. 

A quelles extrémités les liber- 
tins réduisent leurs femmes 
légitimes. 

La famille attristée. 

Le dtner. 

Un revenant à revenus. 

A quel âge les hommes à bonnes 
fortunes deviennent Jaloux. 

Une première scène de haute co- 
médie féminine. 
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48. Scène digne des loges. 
40. Deuxième scène de Tautre co- 
médie féminine. 

50. Crevel se venge. 

51. La petite maison du sieur Cre- 

vel. 
5S. Deux confrères de la grande 
confrérie des confrères. 

53. Deux vrais enragés buveurs. 

54. Autre vue d*un ménage légitime. 

55. Ce qui fait les grands artistes. 
50. Effets de la lune de miel dans les 

arts. 

57. De la sculpture. 

58. Où l'on voit la puissance de ce 

grand dissolvant social, la 
misère. 

59. Considérations sur les mouches. 

60. Une belle entrée. 

61. Des Polonais en général et de 

Steinbeck en particulier. 

62. Commentaires sur Thistoire de 

Dalila. 

63. Jeune, artiste et Polonais, que 

vouliez-vous qu'il fit ? 

64. Retour au logis. 

65. Le premier coup de poignard. 

66. La première querelle de la vie 

conjugale. 

'67. Un soupçon suit toujours le pre- 
mier coup de poignard. 

68. Un enfant trouvé. 

60. Second père de la chambre 
Blameffe. 

70. Différence entre la mère et la 

fille. 

71. Troisième père de la chambre 

Marneffe. 

72. Les cinq pères de l'église Mar- 

neffe. 

73. Exploitation au père. 

74. Un triste bonheur. 

75. Quels ravages font les madame 

Blameffe au sein des familles. 



76. Résumé derhistoiredes favorites. 

77. Audace d'un des cinq pères! 

78. Autre sommation. 

79. La porte au nez! 

80. Un réveil 

81. Son, recoupe et recoupette. 
8*2. Opération chirurgicale. 

83. Réflexions morales. 

84. Fructus belli, tout retombe sur 

le ministre de la guerre. 

85. Autre désastre. 

86. Autre toilette. 

87. Une courtisane sublime. 

88. Crevel professe. 

89. Où la fausse courtisane se relève 

une sainte. 

90. Autre guitare. 

91. Un trait du maréchal Hulot. 

92. La mercuriale du prince. 

93. Très-court duel entre le maré- 

chal Hulot, comte de Forz- 
heim , et Son Excellence le 
maréchal Cottin, prince de 
Wissembourg, duc d*Orfano, 
ministre de la guerre. 

94. Théorie des canards. 

95. La mercuriale du frère. 

96. Un bel enterrement. 

97. Départ du père prodigue. 

98. Où Josépha reparait. 

99. Une agrafe. 

100. Le legs du maréchal. 

101. Grands changements. 

102. L'épée do Damoclès. 

103. Uami du baron Hulot. 

104. Le vice etla vertu. 

105. Liquidation de la maison Thoul 

et Bijou. 

106. L'ange et le démon chassant de 

compagnie. 

107. Autre démon. 
lOi^ La police. 

109. Changement du père Thoul en 
père Thorec. 
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liO. Une scène de famille, 
ill. Autre scène de famille, 
lli. Effet de chantage. 

113. Gombabus. 

114. Un dîner de lorettes. 

115. Où Ton voit madame Nourris- 

son à l'ouvrage. 

116. Ce qu'est une petite maison 

en 1840. 

117. Dernière scène de haute comé- 

die féminine. 

118. La vengeance tombe sur Valé- 
rie. 

119. Le frère quêteur. 

120. Propos de médecin. 

121. Le doigt de Dieu et celui du 

Brésilien. 



122. Le dernier mot de Valérie. 

123. Les derniers n^pts de Crevel. 

124. Un des côtés de la spéculation. 

125. Où Ton ne dit pas pourquoi 

les fumistes de Paris son 
tous Italiens. 

126. La nouvelle Atala tout aussi 

sauvage que l'autre et pas 
aussi catholique. 

127. Continuation du précédent. 

128. Une reconnaissance. 
120. Le dernier mot d'Atala. 

130. Retour du père prodigu 

131. Éloge de roubli. 

132. Un dénoûment atroce, réel et 

vrai. 



Voici maintenant l^avertissement du Cousin Pons que nous extrayons 
du Constitutionnel du 48 mars 18A6« et intitulé : Avertissement qttasi 
littéraire. 



Primitivement, VHistoire des parents pauvres devait commencer par la partie 
appelée les deux Musiciens; mais des raisons, qu'il serait superflu d'expliquer et 
qui ne concernent que l'art litt<Sraire, ont obligé l'auteur à la publier en dernier. 
La Cousine Bette n'avait pas encore pris ces développements peut-être excessifs et 
dus à la nature même du sujet, qui ont fait d'une simple nouvelle presque un 
livre. Walter Scott, avec sa fine bonhomie, a dit le premier qu'il partait au début 
d'une œuvre pour réaliser des plans, la plupart du temps abandonnés dans l'exécu- 
tion, à propos d'un personnage ou d'un incident. II y a des sujets qui deviennent do 
très-mauvais sujets, et des sujets pauvres qui s'amendent. C'est dans la vie dos 
romans comme dans la vie réelle. 

Ces observations paraissent avoir tant de similitude avec l'annonce d'iy:i régis- 
seur venant prévenir le public que la basse, ne voulant pas faire remettre le spec- 
tacle, sollicite l'indulgence du parterre pour un enrouement causé par le vin de 
Champagne d'un dîner d'artistes, que l'auteur est obligé d'avouer qu'elles sont uni- 
quement écrites pour expliquer aux abonnés du Constitutionnel le changement du 
titre : les Deux Musiciens en le Cousin Pons, 

L'abonné n'est pas un lecteur ordinaire, il n'a pas cette liberté pour laquelle la 
Presse a combattu! C'est là ce qui le rend abonné. L'abonné, qui subit nos livres, 
a douze raisons à vingt sous pièce dans la banlieue, quinze dans les départements 
et vingt à l'étranger, pour vouloir, pendant tout un trimestre, cinquante francs 
d'esprit, cent francs d'intérêt dramatique et sept francs de style dans le feuilleton. 
Les écrivains ont imité l'abonné. Tous ceux qui publient leurs ouvrages en feuille- 
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tons n*ont plus la liberté de U forme; ils doivent se lirrer à des tours de force qui, 
depuis quelque temps, les assimilent, hélas! aux célèbres ténors; ils en ont les 
appointements et la gloire viagère. Or, dans Tintérét de cet avenir trimestriel, il 
nous a paru nécessaire de rendre très-visible Tantagonisme des deux parties de 
Y Histoire dês parents pauvres en appelant la seconde le C(msin Pons, Ceci est une 
raison bien plus décisive que toutes les autres; mais peut-être les esprits graves ne 
Taccepteront-ils pas. 

Note éminemment commerciale, 

La prétention émise, dit-on, par la Société des Gens de lettres de considérer les 
réimpressions d*ouvrages achetés par les journaux, comme des reproductions, nous 
oblige à faire observer ici que Fauteur n'appartient plus, depuis longtemps, à la 
Société des Gens de Lettres ; qu*il est libre de céder la reproduction de ses œuvres 
anciennes et nouvelles, on en garantissant la reproduction exclusive aux cession- 
naires. 

Le Cousin Pons était aussi divisé dans le Constitutionnel en cha- 
pitres dont voici les titres : 



Première partie (sans titre). 

1. Un glorieux débris de TEmpire. 

2. La fin d*un grand prix de Rome. 

3. Les deux casse-noisettes. 

4. Une des mille jouissances des 

collectionneurs. 

5. Une des mille avanies que doit 

essuyer un pique-assiette. 

6. Spécimen de portier (mâle et 

femelle). 

7. Un vivant exemplaire de la fable 

des Deux Pigeons, 

8. Où Ton voit que les enfants 

prodigues finissent par deve- 
nir banquiers et million- 
naires, quand ils sont de 
Francfort-sur-Mein. 



9. Où Pons apporte à la présidente 
un objet d*art un peu plus 
précieux qu*un éventail. 

10. Une idée allemande. 

11. Pons enseveli sous le gravier. 

12. L*or est une chimère (paroles de 

M. Scribe, musique de Meyer- 
beer, décors de Remonencq). ' 

13. Traité des sciences occultes. 

14. Un personnage des contes d*Hof- 

mann. 

15. Ragots et politique des vieilles 

portières. 

16. Corruption parlementée. 

17. Histoire de tous les débuts à 

Paris. 



Deuxième partie : Les Crimes d'en haut et les crimes d'en bas. 



18. Un homme de loi. 

19. Le fin mot de Fraisier. 

20. La Gbot au thé&tre. 

21. Le Fraûter en fleur. 

22. Avis aux vieux garçons. 



23. Où Schmucke s*élève jusqu*au 

trône de Dieu. 

24. Les ruses d*un testateur. 

25. Le testament postiche. 

20. Où U femme sauvage reparaît. 
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27. La mort comme elle est. 

28. Continuation du martyr de 

Schmucke, où Ton apprendra 
comment Ton meurt à Paris. 

29. Où Ton voit que ce que Ton ap- 



pelle ouvrir une succession, 
consiste à fermer toutes les 
portes. 

30. Les fruits du Fraisier. 

31. Conclusion. 



Dans la première édition en volumes, dont nous avons parlé à pro- 
pos de la Cousine Bette, le Cousin Pons fut aussi divisé en chapitres 
dont nous allons donner les titres, mais il ne fut plus divisé en par- 
ties. 



1. Un glorieux débris de TEmpire. 

2. Un costume comme on en voit 

peu. 

3. La fin d*un grand prix de Rome. 

4. Où Ton voit qu*un bienfait est 

quelquefois perdu. 

5. Les deux casse-noisettes. 

6. Un homme exploité comme on 

en voit tant. 

7. Une des mille jouissances des 

collectionneurs. 

8. Où rinfortuné cousin se trouve 

très-mal reçu. 

9. Une bonne trouvaille. 

10. Une fille à marier. 

11. Une des mille avanies que doit 

essuyer un pique-assiette. 

12. Spécimen de portier (m&le et 

femelle). 

13. Profond étonnement. 

14. Un vivant exemplaire de la fable 

des Deux Pigeons, 

15. Une chasse au testament. 

16. Un type allemand. 

17. Où l'on voit que les enfants pro- 

digues finissent par devenir 
banquiers et millionnaires, 
quand ils sont de Francfort- 
sur-Mein. 

18. Comment on fait fortune. 

19. A propos d'un éventail. 

20. Retour des beaux jours. 

21. Ce que coûte une femme. 



22. 



! 23. 
; 24. 

1 25. 
I 26 
27. 

28. 



29. 

30. 

31. 
32. 
33. 
34. 

35. 

36. 

37. 
38. 
39. 
40. 
41. 
42. 



Où Pons apporte à la présidente 
un objet d*art un peu plus 
précieux qu'un éventaU. 

Une idée allemande. 

Châteaux en Espagne. 

Pons enseveli sous le gravier. 

Un dernier coup. 

Le chagrin passé à Tétat de jau- 
nisse. 

L*or est une chimère (paroles de 

^ M. Scribe, musique de Meyer- 

beer, décors de Rémonencq). 

Iconographie du genre brocan- 
teur. 

Où la Cibot commence sa pre- 
mière attaque. 

Beau trait de continence. 

Traité des sciences occultes. 

Le grand jeu. 

Un personnage des contes d'Hof- 
mann. 

Où Ton voit que les connaisseurs 
en peinture ne sont pas tous de 
l'académie des beaux-arts. 

Ragots et politique des vieiUes 
portières. 

Où Ton voit l'effet d'un beau bras. 

Kxorde par insinuation. 

Corruption parlementée. 

Assaut d'astuce. 

Où le nœud se resserre. 

Histoire, de tous les débuts à 
Paris. 
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43. Tout vient à point à qui sait at- 

tendre. 

44. Un homme de loi. 

45. Un intérieur peu recomman- 

dable. 

46. Consultation non gratuite. 

47. Le fin mot de Fraisier. 

48. Où la CilK>t est prise dans ses 

propres filets. 

49. La Cibot au théâtre. 

50. Une entreprise théâtrale fruc- 

tueuse. 

51. Châteaux en Espagne. 

52. Le Fraisier en fleurs. 

53. Conditions du marché. 

54. Avis aux vieux garçons. 

55. La Gbot se pose en victime. 

56. La part du lion. 

§7. Où Schmucke s*élève jusqu'au 
trône de Dieu. 

58. Un crime impunissable. 

59. Les ruses d*nn testateur. 

60. Le testament postiche. 

61. Profond désappointement. 
6*2. Premières catastrophes. 



63. Propositions fallacieuses. 

64. Où la femme sauvage reparaît. 

65. La mort comme elle est. 

66. Sensibilité d'une garde malade. 

67. Où Ton voit qu'il n'y a que les 

morts qu'on ne tourmente 
pas. 

68. Où l'on apprendra comment l'on 

meurt â Paris. 

69. Un convoi do vieux garçon. 

70. La mort est un abreuvoir pour 

bien des gens à Paris. 

71. Pour ouvrir une succession on 

ferme toutes les portes. 

72. Du danger de se mêler des af- 

faires de la justice. 

73. Apparition de trois hommes 

noirs. 

74. Les fruits du Fraisier. 

75. Un intérieur peu confortable. 

76. Où le Gaudissart se montre géné- 

reux. 

77. Manière do rattraper une suc- 

cession. 
Conclusion . 



Cette édition est terminée par une nouvelle de Pierre Zaccone, 
intitulée Elhel von Dick. 

En 1868, ces deux récits furent imprimés, datés pour la pre- 
mière fois et toutes divisions de chapitres supprimées, en un seul 
volume in-8% chez Fume seul; il formait le tome XVIl des œuvres 
de Balzac, premier volume complémentaire de la Cotnédie humaine. 
L^auteur y indiquait en tête de la Cousine Belle, une première 
partie Intitulée le Père prodigue, et laissait ensuite l'ouvrage entier 
sans en donner une seconde ; cette singularité est restée dans l'édi- 
tion définitive. Si l'on veut savoir maintenant ce que le Conslilu- 
lionnel a payé pour la publication de ce livre, voici les chiffres 
exacts : la Cousine Belle, 12,836 fr. ; le Cousin Pons, 9,238 ; total : 
22,07Zi fr. 

TOME IV 

XLIX. Un homme d'affaires, daté de Paris, 1865. Dédié au baron 
âmes de Rothschild. Imprimé pour la première fois dans ie Siècle du 

9 
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10 septembre 18/i5, sous le titre de : les Roueries d'un créancier^ et- 
formant le chapitre ni d'une série d^Éludes de tmeurs dont les deux 
premières sont : une Rue de Paris et son Habitant [voir aux Œuvres 
diverses) et le Luther des Chapeaux (voir les Comédiens sans le sa- 
voir); ce récit était alors divisé en deux parties dont voici les titres : 

i. Chez une lorette. | 2. Entre deux chieos finis. 

Il parut pour la première fois en volume, sans divisions, dédié et 
daté, en 18Zij6, dans le tome IV de la troisième édition des Scènes de 
la Vie parisiemie (première édition de la Comédie humaine, tome XU), 
et portait alors le titre d*Esquisse d^ hommes d'affaires d'après nature. 
En 1867^ il termina aussi, sous le môme titre, le tome II d'un Drame 
dans les prisons {Où mènent les mauvais chemins, troisième partie 
de Splendeurs et Misères des courtisanes). Enfin, dans Tédition défi- 
nitive, ce morceau change de titre pour la troisième fois. 

L. Un Prince de la bohème, daté de 1839-18/i5. Dédié à Henri 
Heine. Ce récit parut pour la première fois, sous le titre de : les Fan- 
taisies de Claudine, daté d'août 18ZiO, aux Jardies, dans le numéro du 
25 août 18ZiO de la Revue parisienne; il entra ensuite en 18M sous son 
titre actuel, et dédié, dans le tome II d'Honorine, puis en 1846 dans le 
tome IV de la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne (pre- 
mière édition de la Comédie humaine, tome XU), accompagné de sa 
dédicace et de ses dates actuelles. La version de la Revue parisienne, 
qui a été publiée de nouveau sous son premier titre en 1853, en un 
petit volume in-24, chez Eugène Didier, contieat deux chapitres : la 
Boftème de Paris et le Ménage de Claudine; il y a quelques différences 
entre cette version et celle de la Comédie humaine, et ce sont ces 
changements, exécutés en 1845, qui ont motivé la double date que 
porte actuellement ce récit. Après les mots « peut-être pas pris 
garde » , ligne 17, page 40, le premier chapitre de la nouvelle, se 
terminait par cette réflexion assez bizarre : 

Ceci, pour employer un titre inventé par M. Victor Hugo, est nne autre guitare! 

De plus, c'était alors à madame de Rastignac et non à madame de 
hochefide que l'histoire était racontée, ce qui motivait cette autre fin 
du récit après les derniers mots de la page 53 : « il est à la Chambre 
des pairs » (dans la première version il y a : « Tandis qu'il est de la 
Cour... »), on lisait : 
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^— ÂppeleK-vous cela de ravancement? répondit-oUe (madame de Rastignac) en 
souriant aa milieu d'une tristesse profonde. 

La jolie baronne avait les yeux humides et y passait les dentelles de son mou- 
choir. 

— Qu'avez-vousî 

^ Mon cher Nathan, dit-elle en me lançant un amer sourire, je sais un autre 
ménage où c'est le mari qui est aime, et où c'est la femme qui est du Bnicl. 

J'avais oublié, comme cela nous arrive souvent à nous autres gens d'imagination, 
qu'après quinze ans d'une liaison continue, ct'après avoir, selon le mot de laBourgoin, 
essayé son gendre, la baronne Delphine de Nucingen avait marié sa flile à Rastignac, 
que la vieille financière gouvernait entièrement cet homme d'État sans qu'il s*en 
aperçût, et que la jeune baronne de Rastignac avait fini par apprendre la dernière 
ce que tout Paris savait. 



— Vous allez publier cela, me dit Nathan. 

— Certes. 

— ^t le dénoûment. 

— Je ne crois pas aux dénouements ; il faut en faire quelques-uns de beaux 
pour montrer que l'art est aussi fort que le hasard ; mais, mon cher, on ne relit une 
œuvre que pour ses détails. 

— Mais il y a un dénouement, me dit Nathan. 

— Ehl 

— La jeune baronne de Rastignac est folle de Cbarlcs-Édouard. Mon récit avait 
piqué sa curiosité. 

— Oui, mais la Paiférine? 

— Il l'adore! 

•— La malheureuse l 

DaDS la version qui suit Honorine, un Prince de la bohème est 
divisé ainsi : 

Première partie : un Ménage vu de loin, 

5. Bfadame s'impatiente. 

6. Autre trait de caractère. 
L Comme il traite le créancier. 



1. Ce que c'est que la bohème à 

Paris. 

2. Comme quoi le prince est pres< 

que prince. 

3. Où l'on essaye d'expliquer l'es- 

prit du prince. 
L Élévation du prince. 
II. Facéties du prince. 
m. Dignité du prince. 

IV. Politique du prince. 

V. Mœurs du prince. 

4. Moralités familières à un acadé- 

micien. 



II. Générosité du prince, 
m. Courage du prince. 

7. Madame se refuse, non pas à lire, 

mais k écouter le Sainte-Beuve. 

8. Où l'on achève de peindre le 

prince. 

I. Il traite do puissance à puis- 

sance avec la cour. 

II. Fines railleries d'un prince 

•avec une femme d'esprit. 
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9. Âvant-derniëre contrefaçon du 

style d*un académicien. 
10. Audace et bonheur du prince, 
il. Quelle distinction!.. 

12. FaUUté. 

13. Traité complet, ex professa Ro^ 

berto, de Tamour. 



14. Où Ton Toit que la bohème est 

française. 

15. Modèle de soumission. 

16. Splendeurs et misères des fem- 

mes qui aiment. 

17. Résumé. 



Deuxième partie : le Même Ménage vu de prés. 



18. Silhouette du mari, profil de la 

femme. 

19. Les métamorphoses de TOpéra. 

20. L*habitude est aussi dangereuse 

que Tamour. 

21. Splendeurs et misères du mari. 



22. Des péripéties conjugales. 

23. Un croquis. 

24. Le mot de Ténigme. 

25. Le rôle de cadavre. 

26. Sur l'air: C'est V Amour, etc. 

27. Fin ou fl ! 



U. Gaudissart II, daté de Paris, novembre 48Â4. Dédié à la prin- 
cesse Gristina de Belgiojoso, née Trivulce. Ce travail, écrit pour le 
Diable à Paris j deux volumes in-8% chez Hetzel, 18^5-1866], paru 
pour la première fols dans la Preste du 12 octobre 18/iù sous le 
titre de : un Gaudissart de la rue Richelieu; les Comédies qu'on peut 
voir gratis. Il a gardé le même titre dans le Diable à Paris et n^a pris 
celui -qu*il porte aujourd'hui qu'en entrant en 4866, daté et dédié, 
dans le tome IV de la troisième édition des Scènes de la vie parisienne 
(première édition de la Comédie humaine, tome XII). 

LU. Les Employés, daté de Paris, juillet 1836. Dédié à la comtesse 
Serafina San-Severino, née Porcia. Imprimé pour la première fois dans 
la Presse du 1*' au ilx juillet 1837, sous le titre de la Femme supé- 
rieure, ce roman parut pour la première fois en volume, chez Wer- 
det, deux volumes in-8% en octobre 4838; il portait ce même titre, 
mais la version du journal était augmentée d'une conclusion inédite 
et de la dédicace actuelle, datée alors de Milan, mai 4838, date effacée 
depuis. U parut, accompagné de la Torpille et de la Maison Nucingen, 
avec la préface collective datée des Jardies, 15 septembre 1838, dont 
nous avons déjà parlé (voir tome XXII, page 696). L'ouvrage était alors 
divisé en parties et en chapitres dont voici les titres : 



Première partie : Entre deux femmes* 

1. Le ménage Rabourdin. 
3. M. des Lupeaulx. 



3. Lea tarets. 
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Deuxième partie ; L$s bureaux, 

1. Quelques employée vus de trois 

quarts. 

Troisième partie : A qui la place? 

i. Scène de ménage. 

2. Madame Rabourdin présentée. 



S. La machine en mou? ement. 
3. Les tarets à Touvrage. 



3. En avant les tarets. 

4. La démission. 



La fin de la version publiée par la Presse, s'arrête à ces mots de 
Bixiou : « il est joli celui-là » ligne 23 de la page 265. Tout ce qui 
suit parut inédit, comme nous Tavons dit, dans l'édition de 1838. 

La femme supérieure reparut en 1846 dans le tome III de la troi- 
sième édition des Scènes de la vie parisienne (première édition de la 
Comédie humaine, tome XI), sous le titre de : les Employés ou la 
Femme supérieure, datée de juillet 1838. Dans Tédition actuelle, 
Tœuvre n*a plus d'autre titre que les Employés, et porte la date 
de juillet 1836. En revoyant cet ouvrage pour la première édition 
de la Comédie humaine, Balzac y intercala quelques fragments de la 
Physiologie de l'Employé (voir aux CEuwres diverses). 

Lin. Lei Comédiens sans le savoir, daté de Paris, novembre 18/15. Dé- 
dié au comte Jules de Castellane. Imprimé pour la première fois, accom- 
pagné de sa dédicace, dans le Courrier Français du IZi au 24 avril 4846, 
ce roman, que Tauteur voulut un moment intituler /08 Comiques sérieux, 
parut en volumes la même année, daté pour la première fois dans le 
tome IV de la troisième édition des Scènes de la Vie parisienne (pre- 
mière édition de la Comédie humaine, tome XII). En 1848, il fut 
réimprimé en deux volumes in-8% chez Gabriel Roux, sous le titre de : 
le Provincial à Paris, suivi de Gillelle (le Chef-d'ceuvre inconnu), le Ren- 
tier et el Verdugo. La version du journal et celle du Provincial à 
Paris étaient divisées en chapitres; voici les titres de la version du 
Courrier français : 



1. Combien de Parisiens de pro- 
vince fournit Paris. 

3. Ce qui, la plupart du temps, 
attire les provinciaux à Paris. 

3. Gazonnal déjeune pour la pre- 

mière fois comme il faut à Paris. 

4. Précis remarquable sur le procès 

de Gazonnal contre le préfeL 

5. liA rat. 



6. L^Opéra vu des boulevards. 

7. De la marcheuse et de son in- 

fluence. 

8. Où Gazonnal commence à voir 

qu*il n*a rien vu depuis dix- 
huit mois à Paris. 

9. Comment Ton peut s^amuser h 

Paris. 
10. La comédie gratis. 
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11. Le portier bienCaisant. 

12. Simple histoire. 

13. De la philanthropie moderne. 

14. Un portrait remis à neuf. 

I. Sans argent. 

II. Beaucoup d*argent. 

15. La dynastie des Marius sans 

ruines. 
10. Marius V. 

17. Physiologie du coiffeur. 

18. Proportions gigantesques des 

riens de Paris. 

19. Que serait devenu Raphaël, s*il 

eût été fouriériste. 



20. Usine à fabriquer Tespérance. 

21. Un mystère des sciences occultes. 

22. Deux manières d'entrer à la 

Chambre des députés. 

23. Profil de ministre. 

24. Spécimen d'orateur. 

25. Un défi de Gazonnal. 

20. Le vent qui vient de la montagne 
le rendit fou. 

27. Un procédé pour essayer l'amour. 

28. Carabine au repos. 

29. Dénoûment où le provincial 

reconnaît la supériorité de 
Paris en tout genre. 



Voici maintenant les titres de la version en volumes, pour ne 
pas nous répéter, nous n'indiquerons que les changements des cha- 
pitres 10 à 30 ; les autres chapitres sont conformes aux précédents. 
Ces deux séries de titres ont disparu Tune et l'autre dans la Comédie 
humaine : 



10. Un gérant de journal. 

11. Un homme de la police. 

12. La comédie gratis. 

13. Portrait d*un petit grand homme. 

14. Question Vital. 

15. Le lustre des Castor. 
10. Où Bixiou se déploie. 

1 7. Les Gaudissarts. 

18. Anecdote. 

1 9. Quelques variétés de Gaudissarts. 

20. Le jour et la nuit se vendent à 

Paris. 



21. Observation archéologique. 

22. Physiologie de la vente. 

23. Le vaudeville promis par Bixiou. 

24. Supériorité de la Franco. 

25. Madame la Ressource. 

26. Fins contre fins. 

27. Une scène de l'autre comédie. 

28. Paris au point de vue de la dette 

29. A quoi les enfants servent à 

leurs mères. 

30. Un grand littérateur. 



Cette version était précédée d'un avant-propos de l'éditeur, que 
nous recueillons ici : 



Si le XIX* siècle a vu naître et grandir beaucoup de réputations, si beaucoup 
d'écrivains ont conquis dans les rangs de la littérature moderne une place élevée, 
due à leurs succès et à leurs talents, il faut avouer que bien peu de ces réputations, 
bien peu de ces écrivains sont destinés à franchir les limites de ce siècle, et que la 
postérité saura réduire considérablement la liste des hommes illustres de notre 
époque. Il en a été ainsi de tout temps, et, certes, s'il était donné ^ certains auteurs 
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d'assister au jagement que la postérité portera sur leurs œuvres, leur vanité 
essuierait de singuliers mécomptes. 

Cependant, il est quelques écrivains que la supériorité incontestable de leurs 
œuvres, et la faveur intelligente et enthousiaste qui s'attache à leurs noms, ont 
séparés de la foule et élevés au premier rang; ceux-là appartiennent de droit à la 
postérité, et ils seront Tadmiration do l'avenir comme ils ont été colle du présent. 
Les uns sont des poètes divins, les autres des historiens éminents, ceux-là des 
auteurs dramatiques, ceux-ci des romanciers. Quelque sympathie que Ton professe, 
romantique ou classique, que Ton appartienne à telle école ou à telle autre, au- 
jourd'hui, que toutes ces distinctions sont jugées et que la cause de la littérature 
moderne a été noblement gagnée, après avoir été noblement défendue, il n'y a plus, 
de part et d'autre, que des écrivains, et les hommes des deux partis, que la passion 
n'aveugle plus, applaudissent et saluent sans s'inquiéter des couleurs du drapeau. 

Parmi ces écrivains dont la renommée a dit la gloire à toutes les parties du 
monde connu, il en est un qui, peut-être plus que les autres, justifie la colossale 
réputation dont il jouit. ~ Cet écrivain, c'est M. de Balzac, l'auteur de la Comédie 
humaine ! 

M. de Balzac jouit d'une réputation universellement acceptée ; et, certes, on sait 
par quels travaux il l'a achetée. Il a dit lui-même, dans un de ses livres, quels 
combats il a livrés, quelles luttes il a soutenues, combien de défaites il a essuyées. 
Soldat courageux, infatigable, on Ta vu sur toutes les brèches, il a pris sa part de 
toutes les batailles, sa gloire dans tous les triomphes. Je soutenais une lutte in- 
sensée, s'écrie-t-il quelque part, je combattais la misère avec ma plume Ifiohle et 
terrible lutte, celle-là : le génie aux prises avec les misérables réalités de la vie! 

Les souvenirs de cette époque de sa vie percent à chaque page dans les livres de 
M. de Balzac ; il se rappelle avec amertume ce qu'il a souffert : le fantôme du passé 
est son hôte habituel, et aujourd'hui même, aujourd'hui que, grâce à cette plume 
féconde avec laquelle naguère il combattait la misère, il a conquis une fortune 
prhicière et une gloire européenne, c'est avec une douloureuse mais sympathique 
émotion qu'il se rappelle les jours mauvais de son existence littéraire. Ce fut une 
rude époque, et les hommes qui ont résisté à de semblables épreuves étaient soli- 
dement trempés. 

« Mon pauvre enfant, fait-il dire par un de ses personnages, Etienne Lousteau, 
je suis venu comme vous, plein d'illusions, avec l'amour de l'art, porté par d'invin- 
cibles élans vers la gloire ; j'ai trouvé les réalités du métier, les difficultés de la 
librairie et le positif de la misère. Mon exaltation maintenant concentrée, mon 
effervescence première me cachaient le mécanisme du monde; il a fallu le voir, se 
cogner à tous ses rouages, heurter ses pivots, me graisser à ses huiles, entendre le 
cliquetis des chaînes ou des volants. Vous allez, comme moi , savoir que, sous 
toutes ces belles choses, s'agitent des hommes, des passions, des nécessités. Vous 
vous mêlerez forcément à d'horribles luttes d'œuvre à œuvre, d'homme à homme, 
de partis à partis, où il faut se battre systématiquement pour ne pas être aban- 
donné par les siens. Ces combats ignobles désenchantent l'àme, dépravent le cœur 
et fatiguent en pure perte; car vos eflbrts servent souvent à faire couronner un 
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homme que vous haïssez, un talent secondaire présenté malgré vous comme un 
génie. La vie littéraire a ses coulisses. Les succès surpris ou mérités, voilà ce 
qu'applaudit et voit le parterre ; les moyens toujours hideux, les comparses enlu- 
minés, les claqueurs et les garçons de service, voilà ce que recèlent les coulisses. 
Vous êtes encore au parterre. Il en est temps encore, abdiquez avant de mettre on 
pied sur la première marche du trône que se disputent tant d*ambitions, et ne vous 
déshonorez pas comme je le fais pour vivre. » 

Nul auteur n*a sondé plus profondément que M. de Balzac les mille replis du 
cœur humain ; il a touché en se jouant à toutes les plaies de la société ; il a dit avec 
cette magie de style, cette finesse d'observation, ces prodiges d'imagination qui 
distinguent ses œuvres, toutes les joies, toutes les douleurs, et Tespoir et le doute, 
et la lutte et le triomphe. Épris d'une splendide conception, dont la grandeur n'a 
pas un seul instant effrayé son génie, il est entré, dès les premiers pas, dans cette 
voie que nous lui avons vu suivre jusqu'aujourd'hui. Ses romans sont autant de 
jalons placés sur la route qu'il a prise, et qui témoignent suffisamment du plan 
qu'il s'était tracé. Maintenant que l'édifice est à peu près achevé, il est permis à 
tous d'en admirer l'élégance, la force et la solidité. 

M. de Balzac est un écrivain qui ne peut être comparé à personne dans le pré- 
sent; entrç ses œuvres et celles des autres écrivains de ce temps-ci, il n'y a nulle 
assimilation possible; nous irons plus loin, nous dirons qu'à aucune époque litté- 
raire, une conception aussi vaste, aussi habillement coordonnée, aussi parachevée 
dans presque toutes ses parties que celle de la Comédie humaine n*est sortie du 
cerveau d'aucun homme ! Et comme la nature de cet homme était bien faite pour 
un tel travail, et comme son talent se trouvait bien à la hauteur de l'œuvre! M. de 
Balzac avait toutes les qualités requises : il était vif, ardent, spirituel, moqueur ici, 
grave là, léger quelquefois, profond souvent, doué d'un prodigieux esprit d'obser- 
vation, plein d'une originalité piquante et neuve. 

Les héros de M. de Balzac sont des types ; avant de les rencontrer dans ses 
livres, on les a vus dans le monde, dans la rue, dans les cercles, partout... Cest 
votre camarade, votre ami, votre frère ; ses héroïnes ont passé devant vos regarda 
éblouis, au théâtre, dans les bals de la Chaussée-d'Antin, dans les salons du fau- 
bourg Saint-Germain. Ce ne sont point des personnages auxquels l'imagination 
seule prête un instant une vie factice, une forme vague et fugitive ; ce sont des 
hommes, ce sont des femmes en chair et en os, qui se meuvent et s'agitent dans 
le cadre imaginaire du roman, comme ils se meuvent et s'agitent dans le cadre 
officiel de la vie réelle. 

Et quel est le lecteur dans l'esprit duquel ne soient pas profondément gravées 
les innombrables créations de Técrivain!.. Et Lucien de Kubempré, douloureuse 
personnification de la poésie luttant avec le positivisme littéraire, et Gobseck, et 
Dauriat, et Lousteau, et Finot, et Vautrin!.. Puis, auprès de ces natures si bien 
prises sur le f^it, si régulièrement dagucrréotypécs, ces autres natures charmantes 
sur lesquelles l'auteur semble avoir répandu tout ce qu'il y avait dans son cœur 
de poésie touchante, et de saint enthousiasme!.. Eugénie Grandet, Coralie, 
Modeste Mignon, madame de Mortsauf!.. Quel homme a peint Tamour avec de 
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plus chastes pinceaux, ou des couleurs plus vives? J'en passe et des meilleures... 

Aussi, comme le public attentif à toutes les nouveautés s*inquiète de Tapparition 
d*un livre de M. de Balzac... Un livre de cet écrivain, c'est un succès; c'est-à-dire 
une fortune pour Téditeur, une Joie pour le lecteur; qu'on se reporte pour un 
instant à quelques années, après 1831, et Ton se rappellera sans peine quelle émo- 
tion, quelle avidité, quelle curiosité folle, ardente, inouïe, accueillait chaque pro- 
duction nouvelle de M. de Balzac... Il y avait de tout dans ces productions : du rire 
et des larmes, de l'action et de l'analyse, du drame et de l'observation. Cest ainsi 
qu'ont paru, soulevant de tous côtés un concert unanime de bravos, la plupart des 
livres que vous connaissez... Eugénie Grandet, le Père Goriot, la Physiologie du 
Mariage, le Lys dans la vallée. Modeste Mignon, le Curé de village, les Petites 
Misères de la Vie conjugale, les Parents pauvres, le Provincial à Paris; et jamais 
l'auteur ne s'est fatigué, jamais le public ne s'est blasé... 

Lorsque le roman-feuilleton opéra dans la littérature moderne cette révolution 
que vous savez, on aurait pu croire que M. de Balzac, talent d'observation et d'ana- 
lyse, se trouverait mal à l'aise entre les maigres colonnes du feuilleton, et qu'il se 
garderait de tenter jamais cette nouvelle voie. Après tout, il avait assez fait pour sa 
réputation, pour sa gloire; il n'avait pas besoin d'une publicité nouvelle ou plus 
étendue, son nom était connu, aimé, admiré; le journalisme ne pouvait rien ajouter 
à sa couronne; il eût pu se retirer de la lice, qu'il n'eût été ni moins grand ni 
moins complet. Mais, comme nous le disions en commençant, M. de Balzac a été 
vu sur toutes les brèches, il a pris sa part dans toutes les batailles, sa gloire, dans 
tous les triomphes ; il n'a pas voulu que l'on pût lui montrer une seule voie qu'il 
n*eût pas tentée ; c'est sa nature, d'ailleurs, d'être hardi, aventureux, d'aller en 
avant toujours, cherchant sans trêve des chemins ignorés ; les journaux s'ouvrirent 
à l'envi devant cet hôte connu et déjà apprécié, et M. de Balzac retrouva pour cette 
nouvelle littérature un nouvel élan qui rappelait les jours les plus actifs de sa 
jeunesse littéraire, et il se remit à écrire avec cette même fécondité variée qui est 
un des dons les plus heureux dont la nature l'ait doué. 

C'est alors que parurent : Modeste Mignon, la Lune de Miel et le Provincial à 
Paris. 

Nous n'avons pas la prétention d'analyser une à une les productions de M. de 
Balzac, ni de rappeler, dans ces quelques pages, l'histoire de sa vie littéraire ; ce 
serait pour nous une tâche trop rude, et nous ne nous en sentons ni la force ni le 
talent 

Toutefois, nous voulons nous résumer en terminant et dire un dernier mot sur 
ce talent qui, malgré toute l'admiration dont il est entouré, ne nous semble pas 
occuper la place qui lui est due. L'avenir la lui fera plus élevée encore, nous n'en 
doutons pas ! Les honimes comme M. de Balzac ne sont réellement grands, que 
lorsqu'ils ne sont plus : et, à ce propos, qu'on nous permette d'i^outer que, dans 
toutes les nomenclatures littéraires des différents siècles qui ont donné au monde 
les hommes dont il s'honore à juste titre, nous ne voyons qu'un seul nom auprès 
duquel nous placerions volontiers M. de Balzac... Et ce nom, c'est Molière, 

Qu'est-ce donc que Molière^ sinon le poète qui a peint avec le plus de vérité, la 
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société du xviif siècle? qu'est-ce que M. de Balzac, sinon le moraliste, le philosophe 
qui a le mieux compris, le plus fidèlement peint le xix* siècle. Si M. de Balzac avait 
vécu sous Louis XIV, il eût fait les Femmes Savantes, Tartufe, Georges Dandin, 
le Misanthrope; si MoUère vivait de nos jours, il écrirait la Comédie humaine. 

De quel écrivain contemporain, pourrait-on en dire autant. Quel plus bel éloge 
pourrait-on faire d*un auteur!.. — L*oubli aura jeté le linceul sur bien des répu- 
tations, que celle de Bl. de Balzac n*aura pas été seulement entamée. 

Cet ouvrage contient des fragments de trois articles de Balzac; le 
premier, intitulé : un Espion à Paris : le petit père Fromenteau, bras 
droit des gardes du commerce, et le troisième : une Marchande à la 
toilette^ ou Madame la Ressource en i8H, ont paru tous deux dans 
le Diable à Paris, deux volumes in-8*» chez Hetzel 18Zi5-18/i6, où ils 
faisaient partie d'une série intitulée : les Comédies qiCon peut voir 
gratis à Paris, à laquelle appartenait aussi Gaudissart II (voir plus 
haut). Le deuxième a paru dans le Siècle du 19 août 18Zi5, sous le 
titre de: Étudedefnœurs, IL Le Luther des chapeaux. Nous allons don- 
ner les fragments de ces articles qui n*ont pas été conservés dans les 
Comédiens sans le savoir, en suivant Tordre où ils se trouvent repro- 
duits dans Touvrage.Nous sommes forcés, pour le sens, de laisser quel- 
ques doubles emplois. 

I 

UNE MARCHANDE A LA TOILETTE 

00 MADAME LA RESSOURCE EN 1844. 



LB8 COMBDIBS QU*ON PBUT VOIR GRATIS A PARIS. 

Jusqu*à présent, les peintres de moeurs ont mis en scène beaucoup d^usuriers : 
mais on a oublié Tusurière des femmes dans rembarras, la madame La Ressource 
d'aujourd'hui, personnage excessivement curieux, appelée décemment marchande 
à la toilette. 

Avez-vous quelquefois, en flânant, remarqué dans Paris une de ces boutiques 
dont la négligence fait tache au milieu des éblouissants magasins modernes, bou- 
tique à devanture peinte en 1820, et qu'une faillite a laissée au propriétaire de la 
maison dans un état douteux? la couleur a disparu sous une double couche impri- 
mée par l'usage et grassement épaissie par la poussière; les vitres sont sales, le 
bec-de-cane tourne de lui-môme, comme dans tous les endroits d'où l'on sort 
encore plus promptement qu'on n'y rentre. Là trône une femme entre les plus 
belles parures arrivées à cette phase horrible où les robes ne sont plus des robes et 
ne sont pas encore des haiUons. Le cadre est en harmonie avec la figure que cette 
femme se compose, car ces boutiques sont une des plus sinistres particularités de 
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Paris. On y voit des défroques que li mort y a jetées de sa main décharnée, et Ton 
entend alors le r&Ie d*une phthisie sous un ch&le, comme on y devine Tagonie de la 
misère sous une robe brodée d*or. Les atroces débats entre le luxe et la faim sont 
écrits là sur de légères dentelles. On y trouye la physionomie d'une reine sous un 
turban à plumes, dont la pose rappelle et rétablit presque la figure absente. C*est 
le hideux dans le joli ! Le fouet du Juvénal, agité par les mains officielles du com- 
missaire-priseur, y a éparpillé les manchons pelés, les fourrures flétries de quelques 
grandes dames aux abois. Cest un fumier de fleurs où, çà et là, brillent des roses 
coupées d*hier, portées un jour, et sur lequel est toujours accroupie une aflhiuse 
vieille, la cousine germaine de Tusure, Toccasion du malheur, une harpie retirée, 
chauve, édentée, et prête à vendre le contenu, tant elle a l'habitude de colporter 
ou d'acheter le contenant, la robe* sans la femme ou la femme sans la robe. La 
marchande est là comme l'argousin dans le bagne, comme un vautour au bec 
rougi sur des cadavres, au sein de son élément; plus horrible que ces sauvages 
horreurs qui font frémir les passants, étonnés quelquefois de rencontrer un de leurs 
plus jeunes et frais souvenirs pendus dans le sale vitrage derrière lequel grimace 
une de ces marchandes à la toilette, qui ont fait autant de métiers inconnus qu*il 
y en a de connus. 

Ce tut une de ces gémonies de nos fêtes que j Indiquai à un de mes amis. 

Deux heures après, madame Nourrisson (elle s'appelait ainsi) vint en robe de 
damas à fleurs provenant de rideaux décrochés à quelque boudoir saisi, ayant un 
de ces chAles de cachemire passés, usés, invendables, qui finissent leur vie au dos 
de ces femmes. Elle portait une collerette en dentelle magnifique, mais éraillée, et 
un afifreux chapeau; mais, pour dernier trait de physionomie, elle était chaussée 
en souliers de peau d'Irlande, sur le bord desquels sa chair faisait l'effet d'un bour- 
relet de soie noire à jour. 

La familiarité la plus déshonorante est le premier impôt que ces sortes de 
femmes prélèvent sur les passions efifrénées ou les misères qui se confient à elles. 
Elles ne s'élèvent jamais à la hauteur du client, elles le font asseoir côte à côte 
auprès d'elles sur leur tas de boue. 
• ••••••»••••••• ••• •...•••••• 

Nous nous regardâmes, épouvantés l'un comme l'autre de cette tirade, où cha- 
cune des phases de la vie antérieure de madame Nourrisson avait laissé sa tache. 

II 
LE LUTHER DES CHAPEAUX. 

— Mais arrive donc, mon cher! voilà deux cigares que Je t'attends, e 
foi, J'allais partir. 

— Sans moi? eh bien, c'eût été gentil ! 

Et, se donnant le bras, ils sortirent du passage de l'Opéra. 
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Ces deux jeunes gens, en tenue complète de soirée, représentaient deux ap- 
prentis grands hommes. L*un en était à son premier vaudeville reçu, Tautre à son 
troisième tableau refusé. 

— Ah ça, pourrais-tu m*édifler sur la cause qui t*a empêché de venir à Theure 
convenue? demanda bientôt le poêle avec cette aigreur particulière h tout homme 
qui arrive le premier à un rendez-vous. 

— Regarde et devine ! répondit Taccusé en baissant la tète d*un air sombre. 

— Je te trouve superbe, et voilà tout. 

— Et çà! fit le peintre en posant un doigt sculptural sur sa coiffure parfaitement 
brossée, mais dont le ruban, d*une largeur inusitée, ne parvenait pas à dissimuler 
cet ignoble lustre onctueux qui est aux chapeaux ce que les chevrons sont aux 
soldats. 

— Oui, mon cher Ifaurice, continua-t-il en improvisant à mezzo f)oce et sur 
Tair : Les coucous sont gras, cetto élégie célèbre dans tous les ateliers : 

Les chapeaux sont gras. 
Parce qu'on n'en a guère ; 

Les chapeaux sont gras. 
Parce qu'on n'en a pas. 

— Tu me présentes ce soir chez un puissant de la terre, n*est-ce pas? Eh bien, 
malheureux ! c*ctait dans l'espoir de remplacer cet inf&me gobelet, c'était pour te 
faire honneur enfin, que J'ai couru vainement pendant que tu m'attendais. Et 
maintenant, blàme-moi si tu l'oses. 

— Voilà ce que c'est que de n'avoir pas de fournisseur en titre, insinua Maurice 
en 80 rengorgeant d'une façon raisonnablement blessante pour son ami. 

— Mon cher, répliqua celui-ci un peu vertement, ton objection pèche autant 
par la base que mon costume par le sommet. C*est précisément pour avoir eu trop 
de chapeliers en titre que Je ne peux plus avoir de chapeaux. 

— Alors, mon bon Léon, reprit le vaudevilliste, ton malheur n'est que de la ma- 
ladresse et Je ne te plains pas. Ah ! s'il s'agissait d'un bonnetier. Je ne dis pas; on 
n'a pas encore trouvé d'amorce pour cette espèce, et les plus grands génies se sont 
brisés contre cette puissance d'inertie. Mais le chapelier l c'est l*Épitomé de la 
petite dette. Artiste, il ne demande qu'une chose, être compris, c'est-à-dire flatté. 
Je vais à l'instant même te conduire chez le mien ; écoute et étudie, car je veux te 
donner à la fois une leçon et un chapeau. 

Je vais poser pour toi ; seulement, sois sérieux conmie le roi sur une pièce de 
cent sous. 

Et les dou\ jeunes fous riaient encore en se faisant annoncer dans le salon 
où, grftce au génie de Maurice, ils purent figurer très-honorablement. ^ 
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UN ESPION A PARIS 

LE PETIT PÈRE FROMEMTBAt, BRAS DROIT DES GARDES DU COMMERCE. 



LB8 COMéOlBS QU'OH PBUT VOIR GRATIS A PARI8. 

Nous avions bien déjeuné au Palais-Royal. En artistes régalés, nous étions dis- 
posés à rire, quoique nous eussions un rendei-vous chez un gérant de journal dont 
le caractère et la caisse se recommandent par des mouvements comparables à ceux 
des marées. 

Le valet de chambre de ce grand homme d'affaires nous fit attendre en intimes 
que nous étions; mais, nous ayant dit que Monsieur était en conférence avec un 
homme çtit lui vti^àaxi Tincarcération d*un insaisissable d^iteur, nous échan- 
geâmes un regard et violâmes la consigne, en gens affriandés par la caricature que 
promettait cette annonce. 

Ce père Fromenteau, voyez-vous, est tout un poème, mais un poôme parisien. 
A son aspect, vous devineriez, comme nous le devinâmes de prime abord, que le 
Figaro de Beaumarchais, leMascarille de Molière, les Frontin de Marivaux et les 
Lafleur de Dancourt,^es grandes expressions de Taudace dans la firiponnerie, de la 
ruse aux abois, du stratagème renaissant de ses ficelles coupées, sont quelque chose 
de médiocre en comparaison de ce colosse d*esprit et de misère. 

Quand, â Paris, vous rencontrez un type, ce n*est plus un homme, c'est un 
spectacle ! Ce n*est plus un moment de la vie ni une existence, c'est plusieurs 
existences ! 

Cuisez trois fois dans un four un buste de plâtre, vous obtenez une espèce 
d'apparence bâtarde de bronze florentin. Eh bien, les éclairs de malheurs innom- 
brables, les nécessités de positions terribles, ont bronzé la tête de Fromenteau 
comme si la sueur d'un four avait par trois fois déteint sur son visage. 

Les rides très-pressées ne peuvent plus se déplisser, elles forment des plis 
étemels, blancs au fond. Cette figure jaune est toute rides. Le crâne, semblable â 
celui de Voltaire, a Tinsensibilité d'une tète de mort; et, sans quelques cheveux à 
l'arrière, on douterait qu*il fût celui d'un homme vivant. Sous un front immobile, 
s'agitent, sans rien exprimer, des yeux de Chinois exposés sous verre â la porte 
d'un magasin de thé, des yeux foctices qui jouent la vie, et dont l'expression ne 
change jamais. Le nez, camus comme celui de la Mort, nargue le Destin , et la 
bouche, plus serrée que celle d' un avare mais toujours ouverte, est néanmoins 
discrète autant que le rictus d'une boite â lettres. Calme comme un sauvage, les 
mains hâlées, Fromenteau, petit homme sec et maigre, se recommande par une 
attitude diogénique pleine d'insouciance, qui ne peut jamais se plier aux formes 
du respect. Et quels commentaires de sa vie et de ses mœurs ne sont pas écrits 
dans son costume pour ceux qui savent déchifl^r un costume I Quel pantalon 
surtout! un pantalon de recors, noir et luisant comme l'étoffe dite voi/e, avec 
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laquelle on fait les robes d*avocat! un gilet acheté au Temple, mais à chàle, et 
brodé! un habit d'un noir rouge! Et tout cela brossé, quasi propre, orné d*une 
montre attachée par une chaîne de chrysocale. Fromenteau laissait voir on ce 
moment une chemise de percale Jaune, plissée, sur laquelle brillait un faux dia- 
mant en épingle ! Le col de velours ressemblait à an carcan sur lequel débordaient 
les plis rouges d*une chair de Caraïbe. Le chapeau de soie était luisant comme du 
satin, mais la coiffe eût rendu de quoi faire deux lampions, si quelque épicier Teût 
acheté pour le faire bouillir. Ce n'est rien que d'énumérer ces accessoires, il fau- 
drait pouvoir peindre rexccssivc prétention que Fromenteau savait leur imprimer. 
Il y avait je ne sais quoi de coquet dans le col de Thabit, dans le cirage tout frais 
des bottes à semelles entre-baillées, qu'aucune expression française ne peut rendre. 
Enfin , pour faire entrevoir ce mélange de tons si divers, un observateur aurait 
compris, à l'aspect do Fromenteau, que, si, au lieu d'ôtre mouchard, il eût été 
voleur, toutes ces guenilles, au lieu d'attirer le sourire sur les lèvres, eussent lait 
frissonner d'horreur. Sur le costume, on se fût dit : « Voilà un homme inlàme, il 
boit, il joue, il a des vices, mais il ne se soûle pas, mais il ne triche pas : ce n'est ni 
un voleur, ni un assassin ; qui est-ce? » Et Fromenteau eût été vraiment indéfinis- 
sable jusqu'à ce que le mot espion fût venu dans la pensée, lie fin sourire de ses 
lèvres pâles, le clignement de ses yeux verdàtres, la petite grimace de son nés 
camus, disent qu'il ne manque pas d'esprit, n s'est lait un visage de fer-blanc, et 
l'âme doit être comme le visage. Aussi ses mouvements de physionomie sont-ils 
des grimaces arrachées par la politesse, plutôt que par l'expression de ses mouve- 
ments intérieurs. 11 effrayerait s'il ne faisait pas tant rire. Ce cynisme en fut de 
costume a un sens, cet homme ne tient pas plus à son habillement de ville que les 
acteurs ne tiennent au leur. 11 excelle à se déguiser, à se grimer; il donnerait des 
leçons à Frederick Lemaltre, car il peut devenir dandy quand il le faut. 

— Monsieur graisse-t-il la patte? demanda Fromenteau, d'un ion menaçant 
quoique froid, à son client, 

— Il s'agit de cinquente ctnd'mes (Odry dans les Saltimbanqties) , répondit le 
spéculateur en prenant cent sous et les tendant à Fromenteau. 

— Et pour la canaille ?.. reprit l'homme. 

— Laquelle? demanda mon ami. 

-> Ceux que j'emploie, répliqua Fromenteau tranquillement. 

— Y a-l-il au-dessous ? dis-je. 

'— Oui, monsieur, répondit l'espion» Il y a ceux qui nous donnent des rensei- 
'gnements sans le savoir et sans se les faire payer. Je mots les sots et les niais au- 
dessous de la canaille ; car elle est souvent belle et spirituelle, la canaille ! 

L'impassibilité de ce sauvage, digne d'ôtre mis en parallèle avec la Longue* 
Carabine de Cooper, nous sembla comme un défi. 

— Lisette est sans chàle, ajouta l'espiOn sans qu'aucun muscle de sa figure 
jouât : je la nomme Lisette à cause de Béranger. 

— Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie? s'écria mon ami. 

— Et elle le sait, dit^il. Quant on est voleur et qu'on est aimé par une honnête 
femme, ou elle vole du on devient honnête homme ; moi, je suis resté mouchard. 

— Et pourquoi ? 
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— Cest si amusant! On a beau vanter la pêche et la chasse, traquer Thommc 
dans Paris est une partie bien plus intéressante. 

Nous nous aperçûmes que ce curieux pioduit de Tccume qui surnage aux 
bouillonnements de la cuve parisienne, où tout est en fermentation, se piquait 
surtout d*être philosophe. 

— Et vous me paraissez être un homme remarquable, lui dis-je. 
Fromenteau ne donna pas signe d'émotion. 

— J*ai de grands talents, répondit-il ; mais on les a pour rien, c*est comme si 
j'étais un crétin ! 

Et il se condamna bravement au lieu d'accuser les hommes. Trouvez beaucoup 
d'artistes méconnus qui n*aient pas plus de fiel que Fromenteau ! 

— Les circonstances ont été contre moi, dit-il en terminant; je pouvais être 
cristal, je suis resté grain de sable. Voilà tout. 

Et le petit père Fromenteau s'en alla sans nous saluer. Un vrai traitde génie • 

La partie reproduite de VEspion à Paris, commence page 288, 
ligne 20; celle du Luther des chapeaux, page 290, ligne 22, et celle 
d^une Marchande à la toilette, page 296, ligne 8. 

LIV. Les Petits Bourgeois, Dédié à Constance- Victoire. Non daté. 
Cet ouvrage que Balzac avait laissé inachevé, quoiquMl Teût déclaré 
pourtant presque terminé en mars iSlUi (voir tome XXII, page 573), 
et, en octobre 18/|6, composé depuis dix-huit mois à une imprimerie 
(voir tome XXII, page [365), s'appelait alors ries Petits Bourgeois de 
Paris. Il parut posthume dans le Pays du 26 juillet au 28 octobre 185/1, 
puis en volume, chez Potter, en deux parties : les Petits Bourgeois et 
les Parvenus, chacune formant quatre volumes, Ja première publiée 
en 1866 et la seconde en 1857. Voici les divisions de ces versions, 
divisions supprimées aujourd'hui : 

{^ partie. {Les Petits Bourgeois, en édition in-8*). 



1. Lô Paris qui s*cn va. 
1. Le beau Thuilliër. 

3. Histoire d'une domination. 

4. Collcvillc. 

5. La société de M. et M">« Thuilliër. 

6. Cn personnage principal. 

7. Un portrait historique. 

8. Le finale de la soirée. 

9. Une femme de quarante ans. 

10. Le mot de Ténigme. 

11. Les honnêtes Phellion. 

12. Ad majorem Theodosis gloriam« 



13. Attentat à la modestie munici- 

pale de Thuilliër. 

14. Deux scènes d*amour. 

5. Le banquier des pauvres. 

16. Comment Brigitte fut conquise. 

17. Le règne de Théodose. 

18. Diables contre diables. 

19. Entre avoués. 

20. Noirceurs de colombes. 

21. Une cliente à Cérisct. 

22. Des difficultés qui se rencontrent 

dans le vol le plus facile. 
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S3. Uarmoire de fer. 

24. Chez Du Portail. 

25. Où la brebis mange le loup. 



26. Les rencontres. 

27. Â dévot, dévot et demi. 



2« partie, {les Parvenus, en édition in-8*). 



1. Une nouvelle vue de Phellion. 

2. Où en était La Peyrade. 

3. Paris vaut bien une messe. 

4. Bon sang ne peut mentir. 

5. Hongrie et Provence. 

6. La roche Tarpéienne est près du 

Capitole. 

7. Tout ou rien. 

8. Cest ainsi qu*en partant je vous 

fais mes adieux. 

9. Visage de bois. 

10. Une mauvaise veine. 

11. Une comtesse de Tautre monde. 

12. Donnant donnant. 

13. Toujours médecin. 



14. La mère de la débutante. 

15. L*explication. 

16. Une étoile. 

1 7. Un homme qui se plaint que rétoile 

est trop belle. 

18. Éclipse de notaire. 

19. Une journée orageuse. 

20. Suite de la journée orageuse. 

21. Seconde apparition du comman- 

deur. 

22. Chez Du Portail. 

23. Cousin et cousine. 

24. Échec à Thuillier. 

25. Dans Texerdce de ses fonctions. 



Dans réditlon définitive, ce roman trop peu connu de Balzac pread 
pour la première fois place dans ses œuvres: il passe généralement 
pour avoir été terminé par Charles Babou, que Balzac avait désigné lui- 
même pour achever aussi le Député d'Arcis; nous ne pourrions dire 
jusqu^à quel point cette opinion est exacte, seulement nous devons 
faire remarquer que l'édition in-8® ne porte pas au titre, comme celle 
du Député (fArcis : « terminé par Charles Rabou, » et qu*en tout cas 
les Petits Bourgeois étaient bien plus avancés que le Député d'Arcis 
à la mort de leur auteur. 



IV 



TOMES XII à XIV, PREMièRC partie, quatrième, gnquième et sixième 
LIVRES : Scènes de la Vie militaire^ Scènes de la Vie politique et 
Scènes de la Vie de campagne^, deuxièmes éditions; 3 volumes 
in-8°, 1870, contient : 

TOME PREMIER. 



Scènes de la Vie mililaire» 

LV. Les Chouans ou la Bretagne en 1799, daté de Fougères, août 
4827. Dédié à Théodore Dablin. Cet ouvrage parut pour la première 
fois, accompagné d'une préface datée de Paris, 15 janvier ^ 829 (voir 
tome XXII, page 371), sous le titre de: le Dernier Chouan ou la Bretagne 
en 1800, quatre volumes in-18, chez Urbain Ganel, en mars 1829. Il était 
alors divisé en trente-deux chapitres sans titres. Une deuxième édition, 
intitulée les Chouans ou la Bretagne en 1799, titre que Fouvrage a tou- 
jours gardé depuis, parut en deux volumes in-8s en 183/ii, chez Vimont. 

En 1846, ce roman, avec sa date et sa dédicace actuelles, plus une 

1. Nooii allons donner ici, comme nous TaTons fait pour les trois séries précédentes, le 
contenu des éditions antérieures des Scènes de la Vie nàlitaire, des Scènet de la Vie poiUique 
€t des Scènes delà Vie de campagne ayant de l'intérêt Noos ferons remarquer aussi que des 
conTenances de librairie, ont fait interyertir, dans l'édition qui nous occupe, l'ordre des 
Scènes d^la Vie militaire, qui, d'après le classement de l'auteur, defaient suivre les Scènes 
de la Vie politique, au 'lien de les précéder. 

Scènes de la Vie potitit/ne, première édition ; tome XII de la première édition de la 
Comédie kume^ne, un volume in-8*, chez Fume, Dubochet et Hetzel, 1846 (terminent le qua- 
trième volume des Scènes de la Vie parisienne)» et tome XVIII des Œuvres de Balzac, deuxième 
volume complémentaire de la première éditioii de la Comédie hwnaine, on volume in-8*, chez 

40 
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autre préface datée de Paris, janvier 1845, remplaçant l'ancienne, sup- 
primée, entra dans la première édition des Scènes de la Vie militaire 
(première édition de la Comédie humaine, tome Xlll). 11 était dès lors 
divisé comme aujourd'hui en trois chapitres: 



i. L^embuscade. 

2. Une idée de Fouché. 



3. Un jour sans lendemain. 



Dans l'édition définitive, la seconde préface (voir tome XXII, 
page 376) est aussi supprimée. La première édition est très-différente 
de toutes les autres. 

LVf. Une Passion dans le désert, daté fautivement de Paris, 1832. 
Ce récit, qui n'a jamais porté de dédicace, parut pour la première 
fois dans la Revue de Paris du 2ti décembre f830; il entra en 1837, 
daté de Paris, janvier 1831, dans le tome XVI de la quatrième édi- 
tion des Études philosophiques, passa ensuite, en 1845, dans le 
tome IV de la première édition de Modeste Mignon ^ où il était 
divisé ainsi : 



1. Histoire naturelle d*une histoire 

surnaturelle. 

2. Curiosité de femme. 

3. Le désert. 

4. Le nouveau Robinson trouve un 

singulier Vendredi. 



5. Les bêtes ont-eUes une àme? 

6. L'idée du Provençal. 

7. Un service comme en rendent les 

grisettes. 

8. Mignonne, pas bavarde et fidèle. 
0. Un malentendu. 



et fut placé enfin en 1846 dans la première édition des Scènes de la Vie 
militaire (première édition de la Comédie humaine, tome Xlll). 

Scènes de la Vie politique, 

LVU. Un Épisode sous la Terreur, daté de Paris, janvier 1831. 
Dédié à M. Guyonnet-Merville. Ce récit parut pour la première fois en 

madame HoussiauZi 1855. Contient : — Tome XII. Un Épisodesous la Terreur. Une Ténébreuse 
Aflaire. Z. Marcas (la Mort d'un ambitieux). L'Bnvera de l'histoire contemporaihe. I. La 
Femme de soixante ans. — Tome XVIII. L'Envers de l'histoire contemporaine .II. L'Initié. 

Scènn de la Vie militaire. Première édition. Tome XIII de la première édition de la 
Comédie humaine. Un volume in-8«, chez Fume, Dubochet et Heizel, 1845. Contient : — 
Les Chouans (le dernier Chouan). Une Passion dans le désert. Le volume est terminé par 
les Scènes de la Vie de campagne. 

Scènes de la Vie de campagne, première édition, fin du tome XIII de la première édition 
de la Comédie humaine, un volume in-8", chez Pume, Dubochet etHetzel, 1845, et tome XVIII 
des œuvres de Balzac, premier volume complémentaire de la première édition de la Comédie 
humaine, un volume in-8*, chez madame HQussiauz, 1855. Contient : -> Tome XIII. Le 
Médecin de campagne. Le Curé de village. — Tome XVIIL Les paysans. 
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1830, formant rintroductiondesif^motrtf^ de Sansonsur la révolution 
française, deiix volumes in-8% anonymes, chez Mame et Delaunay, 
dont les auteurs étaient Balzac et Lhéritier de TAin (voir aux Œuvres 
diverses les Souvenirs d'un Paria, qui forment la part de collaboration 
deBalzac dans ces volumes). Nous retrouvons pour la première fois ce 
récit dans les œuvres de son auteur en 18/i5, à la un du tome IV de 
Modeste Mignon; il fut aussi publié vers cette époque chez Janet, dans 
le Royal Keepsake, sous le titre d'une Messe en ildS, et il entra enfin 
en 1846, daté et dédié, dans la première édition des Scènes de la Vie 
politique (première édition de la Comédie humaine, tome XII). Dans 
toutes ces dernières versions, la fin est changée ; voici ce qu'on lisait 
primitivement, après Tavant-dernière ligne de la page 343, qui se ter- 
mine par ces mots : « Collation préparée » : 

Jusqu'à ce que le culte catholique eût été rétabli par le premier consul, la 
messe expiatoire se célébra mystérieusement dans le grenier. 

Quand les religieuses et Tabbé purent se montrer sans crainte, ils ne revirent 
plus rinconnu. Cet homme resta dans leur souvenir comme une énigme. 

Les deux sœurs trouvèrent bientôt des secours dans leurs familles, dont quel- 
ques membres obtinrent d'être radiés de la liste des émigrés. Elles quittèrent leur 
asile , et Bonaparte, exécutant les décrets de l'Assemblée constituante, leur assigna 
les pensions qui leur étaient dues. Elles rentrèrent alors au sein de leurs familles 
et y reprirent leurs habitudes monastiques. 

Le prôtre, qui, par sa naissance, pouvait prétendre à un évôché, resta dans 
Paris, et y devint le directeur des consciences de quelques familles aristocratiques 
du faubourg Saint-Germain. La famille de M... lui prodigua les soins d'une tou- 
chante hospitalité. Si, au bout de quelques années, il ne perdit pas le souvenir do 
Faventure à laquelle il devait la vie, du moins il n'en parlait plus, occupé qu'il était 
des graves intérêts que le règne de Napoléon soulevait alors. 

Vers la fin du mois de..., de l'année 180..., les parties de whist venaient définir 
dans le salon de M. de M*'*, et, après le départ de quelques personnes, il ne se 
trouvait plus autour du feu, vers onze heures et demie du soir, que deux ou trois 
amis intimes de la maison. 

Après avoir commencé à parler de Napoléon, ces anciens gentilshommes osèrent 
se communiquer leurs regrets sur la chute du trône légitime. Insensiblement, la 
conversation roula sur les malheurs de la Révolution. Tous les assistants avaient 
émigré. Dans cette discussion souvent le vieil abbé de Marelles redressait quelques 
erreurs et prenait la défense de plus d'un révolutionnaire, non sans regarder 
avec attention autour de lui, comme pour s'assurer que les séditieuses paroles de 
ses interlocuteurs et les vœux monarchtques de deux ou trois vieilles femmes 
n'étaient point entendus par les oreilles que la police de Fouché clouait à toutes les 
murailles. 

La prudence de l'abbé excita quelques moqueries, et l'on finit par le prier de 
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raconter, pour deux ou trois personnes qui ne connaissaient pas ses aventures, les 
circonstances bizarres à la faveur desquelles il avait échappé aux massacres de 
septembre et à la Terreur. 

— J'ai été placé plus près que vous de la Révolution, de sorte que je crois ôtre 
mieux à même de la juger, dit Tabbé de Blarolles. Je suis resté pendant toute la 
Terreur enfermé dans un petit réduit où je me réfugiai le 3 septembre... 

Après cet exordc, Tabbé raconta les détails de son arrestation et ceux de la ter- 
rible journée du 2 septembre 1702. Le récit des massacres et celui de son évasion 
firent moins d'impression que l'aventure mystérieuse dont les principales circon- 
stances viennent d'être rapportées. 

Quoique l'abbé de MaroUes fût bien vivant et devant elles, les personnes qui 
composaient l'auditoire ne purent s'empêcher de frémir quand le prêtre leur pei- 
gnit l'angoisse à laquelle il avait été en proie en écoutant monter, sur les minuit, 
l'inconnu auquel il avait si imprudemment promis de dire la messe, en jan- 
vier 1793. Les dames respiraient à peine, et tous les yeux étaient fixés sur la tête 
blanche du narrateur. 

Une des douairières tressaillit et jeta un cri en entendant le bruit d'un pas 
lourd et pesant qui retentit en ce moment dans le salon voisin. Un laquais arriva 
jusqu*au cercle silencieux formé par la société devant l'antique cheminée. 

— Que voulez-vous, Joseph? demanda brusquement M. de M*** à son domes- 
tique. 

— Il y a dans l'antichambre une personne qui désire parler à M. de Marolles, 
répondit-il. 

Tout le monde se regarda, comme si ce message avait rapport au récit de l'abbé. 

— Informe-toi du motif de sa visite, sache de quelle part il vient, dit M. do 
Marolles à Joseph. 

Ce domestique s'en alla, mais il revint sur-le-champ. 

— Monsieur, répondit-il à l'abbé, ce jeune homme m'a prié de vous dire qu'il 
est envoyé par celui qui vous a remis une relique en 1793... 

Le prêtre tressaillit, et cette réponse excita vivement la curiosité des personnes 
qui savaient l'histoire de la messe mystérieuse. Chacun semblait pressentir, comme 
l'abbe, que le déuoûmcnt de cette aventure était prochain. 

— Comment, lui dit madame de M**% vous allez sidvre, à cette heure, un 
inconnu?... Au moins questionnez- le..., sachez pourquoi... 

Ces observations parurent d'autant plus sages que chacun désirait voir le mes- 
sager. 

L'abbé fit un signe, et le laquais alla chercher l'inconnu. Les dames virent 
entrer un jeune homme de très-bon ton, et qui leur parut avoir de fort bonnes 
manières. 11 était décoré de la croix de la Légion d'honneur. Toutes les inquiétudes 
se calmèrent. 

— Monsieur, lui dit l'abbé de Marolles, puis-jo savoir pour quel motif la per- 
sonne qui vous envoie me fait demander à une heure aussi indue?... Mon âge 
ne m permet pas... 

L'abbé s'arrêta sans achever sa phrase. 
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Le jeune homme, ayant attendu un moment comme pour ne pas interrompre 
le Tieillard, lui répondit : 

— Cette personne, monsieur, est à Textrémité, et désire vous entretenir. 

Le prêtre se leva tout à coup et suivit le jeune ambassadeur, qui fit à la com- 
pagnie un salut empreint de cette gr&ce sans apprêt, fruit d*une éducation soignée. 

L*abbé de Marolles trouva auprès du perron de Thôtel une voiture dans laquelle 
le jeune homme était probablement venu. Le trajet fut très-long, car Tabbé tra- 
versa presque tout Paris. Quand il arriva au pont Neuf, il essaya d'entamer la 
conversation avec son compagnon, qui gardait un profond silence. 

— Vous êtes peut-être le fils do la personne chez laquelle nous nous rendons? 
demanda-t-il. 

— Non, monsieur, répondit Tinconnu ; mais il m*a rendu de tels services, que 
je puis le regarder comme mon second père... 

— 11 paraît qu*il est très-bienfaisant? reprit Tabbc. 

— Oh ! monsieur. Dieu seul peut savoir les services qu'il a rendus. Quan 
ce qui me regarde, il a sauvé ma mère de Téchafaud, la veille du 9 thermidor... 

— Je lui dois aussi ^beaucoup!... dit Tabbé. —.Mais vous le connaissez?... 
ajouta-t-il. 

— Oui, répondit le jeune homme. Et Tinflexion traînante avec laquelle il pro- 
nonça ce mot marquait un étonnement profond. 

Alors les deux voyageurs gardèrent mutuellement le silence. L'inconnu avait 
compris que l'abbé ignorait le nom de l'homme chez lequel ils se rendaient; et, 
respectant un secret qui ne lui appartenait pas, il se promettait de ne pas le 
trahir. De son côté, M. de Marolles avait deviné, au seul accent de la voix de son 
compagnon, qu'il y avait un mystère à découvrir là où il allait, mais que son 
compagnon serait discret. 

L'ecclésiastique chercha une question insidieuse à faire; mais ils arrivèrent 
avant qu'il l'eût trouvée, car c*est souvent quand on veut avoir do la finesse et de 
l'esprit, qu'on en a le moins. Le vénérable prêtre voulut voir, dans l'infirmité de 
son moral, une sorte de châtiment de l'intentioft malicieuse et de la curiosité 
qu*il avait eues. 

La voiture s'arrêta dans une rue assez déserte et devant une maison de peu 
d'apparence. Le jeune guide de l'ecclésiastique lui fit traverser un jardin qui se 
trouvait derrière le corps de logis bâti sur la rue, et ils parvinrent ensemble à 
une petite maison. Ce bâtiment avait un air de propreté qui annonçait une certaine 
aisance. L'abbé monta un escalier assez élégant et entra dans un appartement 
très-bien décoré. 

Il trouva dans le salon une famille en pleurs. Â l'aspect des onjets d'art épars 
autour de lui, il ne douta pas qu'il ne fût chez un homme riche. Il aperçut un 
piano, des tableaux, des gravures et de» meubles fort beaux. Il fut salué silen- 
cieusement et avec respect. Son jeune introducteur, qui s'était empressé d'aller 
dans la chambre voisine, revint lui annoncer que rien ne s'opposait à ce qu'il 
remplit les tristes et consolantes obligations que lui imposait son ministère. 

Un mouvement de curiosité involontaire s'empara de l'abbé. En se dirigeant 
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vers la chambre funèbre, il présuma que dans ce moment il allait pénétrer le 
mystère dont l'inconnu s'était enveloppé jadis. A rapproche du prêtre, le mori- 
bond fit un signe impérieux à ceux dont il était entouré, et trois personnes sor- 
tirent de la chambre. 

Le vieux prêtre, s*attendant à des aveux intéressants, demeura seul avec son 
pénitent. Une lampe éclairait d*un jour doux le lit où gisait Tioconnu, de sorte 
que Tabbé put facilement reconnaître en lui son ancien bienfaiteur. Il paraissait 
calme, résigné, et fit signe à Tecclésiastique de s'approcher. 

— Monsieur, lui dit-il d'une voix affaiblie, je crois être en droit de réclamer 
de vous un service que je regarde comme important pour moi, et qui ne vous 
obligera, j'espère, à aucun devoir pénible. 

Là, il s'interrompit pour prier le prêtre de prendre un paquet soigneuse- 
ment cacheté qui se trouvait sur une table. 

— Ces papiers, reprit-il, contiennent des observations et des documents qui 
ne doivent être appréciés que par une personne d'honneur, . de probité, et qui 
n'appartienne pas à ma famille. Le zèle, des considérations d^orgueil ou des ten- 
tations qu'on no saurait prévoir, peuvent abuser des cœurs intéressés à la 
mémoire d'un père, d'un ami, d'un parent. Mais, en vous les confiant, je crois 
les remettre à la seule personne que je connaisse en état d'apprécier ces écrits 
à leur juste valeur. J'aurais pu les brûler ; mais quel est l'homme, si bas que 
Tait placé le sort, qui ne prétende à l'estime de ses semblables?... Je vous en 
constitue donc le seul maître. Un jour viendra peut-être où nous pourrons être 
jugés ici-bas, comme je vais l'être au tribunal do Dieu! Acceptez-vous ce fidéi- 
commis?... 

L'abbé inclina la tête en signe d'assentiment; et, après avoir appris du malade 
qu'il avait reçu tous les secours de la religion, il crut lire dans ses regards le désir 
de voir sa famille. 

Alors il lui adressa quelques paroles de consolation, le gronda très-affectueu- 
sement de n'avoir pas réclamé une plus grande récompense des services qu'il lui 
avait rendus, puis il sortit. Deux personnes de la famille accompagnèrent et éclai- 
rèrent le vieux prêtre jusqu'à la porte où la voiture l'attendait. 

Quand l'abbé se trouva seul dans la rue, il regarda autour de lui pour recon- 
naître le quartier où il se trouvait. 

— Connaissez-vous le nom de la personne qui demeure ici? demanda-t-il au 
cocher. 

— Monsieur ne sait pas d*où il sort?... répliqua l'homme en manifestant un 
étonnement profond. 

— Non, dit l'abbô. 

— C'est la maison de Vexécuteur public. 

Quelques jours après cette scène, mademoiselle de Charost, qui depuis long- 
temps était souffrante, succomba ; et l'abbé de Marolles rendit les derniers devoirs 
à sa vieille et fidèle amie. Le convoi modeste de l'ancienne religieuse de l'abbaye 
de Chelles rencontra dans la rue des Amandiers un autre convoi, à la suite duquel 
il marcha. 
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Au détour que les enterrements furent obligés de faire au bout de la rue des 
Amandiers, Tabbé de BlaroUes, mettant, par curiosité, la tête à la portière de 
son carrosse noir, remarqua un concours immense de peuple suivant à pied un 
corbillard très-simple quMl reconnut pour être celui des pauvres. En mettant 
pied à terre, Tabbé, obéissant à la voix d*un pressentiment assez naturel, 
voulut apprendre le nom d*une personne qui paraissait si vivement regrettée. 
Une vieille femme lui répondit, en témoignant une affliction très-vive, que c'était 
M. Sanson. 

En 1818, Tabbé de Marelles mourut dans un âge si avancé, que, pendant les 
derniers moments de sa vie, il ne conserva pas toutes ses facultés morales, de sorte 
que les manuscrits testamentaires de Texécuteur des hautes-œuvres tombèrent 
entre les mains de collatéraux intéressés qui en disposèrent. Comme ces écrits 
n'avaient dMntérèt que par leur authenticité, et qu'ils n'en pouvaient recevoir que 
du consentement tacite de la famille qu'ils concernaient, ils restèrent inédits jus- 
qu'au moment où les parties intéressées furent convaincues que cette publication 
serait laite avec tous les ménagements réclamés par un ouvrage de ce genre. 
L'écriture ayant été soigneusement vérifiée, nul doute ne s'est élevé sur ces 
papiers de famille. 

Le simple récit de ces (aits historiques assez curieux, que plus d'une personne 
est encore à même d'attester et qui ne devaient nécessairement pas se trouver 
dans les Mémoires qu'on va lire, a paru former l'introduction la plus naturelle 
qu*ils pussent avoir. 



LVIU. Une Ténébreuse A/faire, daté de Paris, janvier 18/iil. Dédié à 
M. de Margonne. Ce roman parut pour la première fois dans le Corn- 
merce, du ilx janvier au 20 février 1841, et reparut, daté et dédié, en 
trois volumes in-8<^ chez Souverain en 1842 (datés 1843), accompagné 
d'une préface (voir tome XXII, page 550). La version du journal était 
divisée en chapitres dont voici les titres, supprimés depuis: 



1. Le Judas. 

2. Un crime abandonné. 

3. Le masque jeté. 

4. Laurence de Cinq-Cygne. 

5. Intérieurs et physionomies roya- 

listes sous le Consulat. 
0. La visite domiciliaire. 

7. Un coin de forêt. 

8. Les chagrins de la police. 

9. Revanche de la police. 

10. Un double et même amour. 



il Un bon conseil. 

12. Les circonstances de l'aflTaire. 

13. La justice sous le code de bru- 

maire an IV. 

14. Les arrestations. 

15. Doutes des défenseurs officiels. 

16. Marthe compromise. 

17. Les débats. 

18. Horrible péripétie. 

19. Le bivac de l'empereur. 

20. Les ténèbres dissipées. 



Les titres de la version de librairie sont un peu modifiés ; voici 
ceux qui sont autres : 
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2. Un crime en projet. l 10. Laurence et Corentin . 

3. Les malices de Malin. | 

Une Ténébreuse A/faire entra en 18/^6, datée et dédiée pour la pre- 
mière fois, dans la première édition des Scènes de la Vie politique 
(première édition de la Comédie humaine, tome XH) .Cette version, qui 
est restée sans modifications aujourd'hui, n'est plus divisée qu'en 
quatre parties dont voici les titres : . 



1. Les chagrins de la police. 

2. Revanche de Corentin. 



3. Un procès politique sous TEmpire. 
Conclusion. 



LIX. Z. Marcas, daté des Jardies, mai i8/i0. Dédié au comte Guil- 
laume de Wurtemberg. Cette nouvelle parut pour la première fois, 
datée des Jardies, juillet ISZiO, dans le numéro 1 de la Hevue parisienne^ 
25 juillet 1840; elle était alors précédée de l'épigraphe suivante : 

La Jeunesse comprimée éclatera comme la chaudière d*unc machine à vapeur. 

z. MARCAS. 

Elle reparut en 48/ii dans le Fruit défendu, quatre volumes fn-8«, 
par divers auteurs, chez Dessessart, sous le titre de la Mort d'un 
ambitieux, et entra en 18/i6, datée de mai i8/iO et dédiée pour la pre- 
mière fois, dans la première édition des Scènes de la Vie politique 
(première édition de la Comédie humaine, tome XII). 

LX. L'Envers de Vhistoire contemporaine. î. Madame de la Chan- 
terie, daté de Paris 18/i3-1845. II. Ulnitié, daté de Wierzchovnia, 
Ukraine, décembre 1847. La première partie de ce récit, dont les deux 
épisodes n'ont jamais porté de dédicace, parut d'abord par fragments 
dans le Musée des Familles, Le premier intitulé les Méchancetés d'un 
saint, et comprenant les chapitres 28 à 39 de la version en trois 
volumes dont nous parlerons tout à l'heure, parut dans le numéro 
de septembre 1842. Le deuxième, intitulé Madame de la Chanterie, et 
comprenant les chapitres 1 à 13 de la version en trois volumes, dans 
le numéro de septembre 1843; il y était divisé ainsi : 

i. La maladie du siècle. i vieilles mœurs. 

2. Vieille maison, vieilles gens, | 3. Un secret. 

Ce fragment se terminait par ces mots, supprimés aigourd'hui, qui 
se lisaient après la ligne 28 de la page 587 de l'édition définitive : 

Quand il se trouva dans cette noire et vieille maison, dans ce silence pro<- 
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fond, il se cnit comme entré au couvent; mais, dès les premiers Jours, sa curiosité 
devait être aussi excitée par ce qu*il allait deviner que par la lecture d*un roman 
moderne. 

Enfin, le. troisième morceau intitulé Madame de la Chanterie, 
suite et fin, parut dans le Musée des Familles, numéros d'octobçe et 
de novembre i84/i. U comprend les chapitres 42 à 54 de la version en 
trois volumes et parut acccompagné de la note suivante : 

MadcMie de la Chanterie, de même que les Méchancetés d'un saint, sont deux 
épisodes d*un ouvrage auquel Tauteur travaille depuis longtemps. Or, pour ne 
pas dépasser rétendue accordée au genre dit Nouvelles, il a fallu supprimer toute 
la portion qui se trouve entre la première partie et la seconde de cet épisode. On 
verra d'ailleurs quMl est superflu, pour Tintelligence de cette seconde partie, de 
savoir comment madame de la Chanterie influe sur Texistencc de Godefroid. 

Cet^e partie, pour se relier à la précédente, dont nous venons de 
donner la fin, commençait par ces mots, supprimés depuis et qui pré- 
cédaient immédiatement le récit d'Alain, lequel se trouve commencer 
aujourd'hui, ligne 28, page 633, aux mots « Je ne sais pas ». 

On ne s*étonnera pas de ce que, six mois après, Godefroid fût extrêmement 
curieux d*avoir quelques renseignements sur madame de la Chanterie, puisqu*elle 
était devenue en quelque sorte Tarbitre de ses destinées. Aussi fut-ce avec la plus 
vive impatience qu'il attendit le moment où le bonhomme Alain devait lui raconter 
rhistoire de cette imposante femme. Enfin il se vit devant le pieux personnage, 
sur le même fauteuil, à la même heure où il avait écouté Tépisode intitulé les 

• 

Méchancetés d'un saint. 

Tous ces fragments réunis et reliés entre eux par de courts pas- 
sages inédits, parurent pour la première fois en volume, datés, toutes 
divisions enlevées, et sous le titre de l'Envers de l'histoire contem- 
poraine, premier épisode, en 1846, dans la première édition des 
Scènes de la Vie politique (première édition de la Comédie humaine, 
tome xn). Une autre édition de cet ouvrage fut encore publiée en 
trois volumes in-8% chez Gabriel Roux et Cassanet en novembre 1846. 
L'œuvre y porte le titre de la Femme de soixante ans et contient à 
sa suite : VEnfant maudit, l'Épicier, le Notaire et la Femme de 
province. Cette version est divisée en chapitres dont voici les titres 
(nous faisons précéder d'un astérisque ceux qui sont extraits du 
Musée des familles) : 



* 1. Un tableau de Paris. 
*2. Dn hasard. 
*3. Simple histoire. 



* 4. Dénoûment de beaucoup d'exis- 
tences. 
*5. Le mal du siècle. 
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*6. 


Aux grands maux, les grands 
remèdes. 


•30. 


* 7. 


Un bon prêtre. 


•31. 


• 8. 


Madame de I^ Ghanterie. 


*32. 


* 9. 


Une cellule de chartreux. 


*33. 


MO. 


Singuliers personnages. 


*34. 


Ml. 


Le maison Mongenod. 


•35. 


M2. 


Singulière rencontre. 


•30. 


M3. 


L^adieu à la vie mondaine. 


*37. 


14. 


De la vie conventuelle. 


*38. 


15. 


Quels hommes étaient les pen- 


•39. 




sionnaires de madame de la 


40. 




Ghanterie. 


41. 


16. 


Les mystères du cloître. 




17. 


Un premier entretien . 


*42. 


18. 


Présent d*une femme pieuse. 


•43. 


19. 


Influence des livres. 


•44. 


20. 


Gommerco de la maison la 


*45. 




Ghanterie et G'*. 


*46. 


21. 


Les plaisanteries de M. Alain. 


•47. 


22. 


Un sentiment nouveau quoique 
très-ancien. 


•48. 


23. 


Godefroid trouve une occupa- 






tion. 


*49. 


24. 


Un soupçon. 


•50. 


25. 


Une révélation. 


•51. 


26. 


Guriosité. 


♦52. 


27. 


Une tentative. 


•53. 


•28. 


Le bonhomme Alain attaqué 






livre aussitôt ses secrets. 


•54. 


*29. 


Les personnages du drame. 


55. 



Ge qui brouille beaucoup d'a- 
mis. 

Les deux amis brouillés. 

Ge que font tous les créanciers. 

Philosophie de M.* Alain. 

A couteaux tirés. 

Les adieux de Mongenod. 

Mutuelles confidences. 

Les méchancetés d*un saint. 

Vengeauce de Mongenod. 

Transite benefaciendo. 

Observation importante. 

La parole aussi meurtrière que 
le pistolet. 

Une histoire compliquée. 

Ce qu^était Madame. 

La vie de la femme. 

La vie de ia mère. 

Les chauffeurs. 

Interruption. 

Le roman de Rob'Roy en 
France avant celui de Wal- 
ter Scott. 

Un livre à faire. 

Le secret du procès* 

Éclaircissements. 

Louis XVIII vu de ûice. 

Priez pour tous, même pour 
vos ennemis. 

La charité. 

Le dénoûment. 



Une autre édition de cet ouvrage, sous le titre de Madame de la 
Ghanterie, a encore été faite en un volume in-8», chez de Potter, en 
485/i. 

Les derniers mots de ce récit ont été supprimés dans l'édition défi- 
nitive; les voici : 

Godefroid baissa la tête ; il eut peur de ne pas être accepté. 

La deuxième partie, longtemps annoncée sous le titre de : le$ 

Frères de la Consolation, parut pour la première fois avec son titre 

^ actuel, dans le Spectateur républicain du 1*' août au 3 septembre i8/ii8, 

et pour la première fois en volumes, en 185/i, deux volumes in-8», chez 
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de Potter; il était suivi d'el Verdugo, 
voici les titres, supprimés depuis : 



1. La police du bon Dieu. 

2. Le sujet à observer. 

3. Une étrange maladie. 

4. Le pain et les fleurs. 

5. Godefroid aux prises avec la por- 

tière. 

6. La chambre de la malade. 

7. Dne soirée chez Vanda. 

8. Halpersohn. 

9. Une leçon de charité. 



10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 



et divisé en chapitres dont 



Succès de Godefroid. 

La visite d'Halpersohn. 

La procédure. 

Ce qu'était monsieur Bernard. 

Un emprunt forcé. 

Les diamants de la tabatière. 

Silence complet* 

IjSl vengeance. 

Le denoûment. 



Enfin en 1855, daté d'août i8/i8, ce récit entra comme deuxième 
épisode de V Envers de Vhisloire contemporaine, dans le tome II des 
volumes complémentaires de la première édition de la Comédie hu- 
maine (tome XVIII des Œuvres de Balzac) ; aujourd'hui, la date est 
encore changée, comme on Ta vu. 



TOME II. 

LXI. Le Député d'Arcis, Sans date ni cjiédicace. Fut annoncé d'abord 
sous les titres de : une Élection en province, le Député à Paris et 
une Élection m Champagne, La première partie de ce roman, l'Élec- 
tion, qui seule est de Balzac, parut pour la première fois dans 
VVnion monarchique du 7 avril au 3 mai 1847, divisée en chapitres 
dont voici les titres supprimés aujourd'hui : 



1. Toute élection commence par des 

remue-ménage. 

2. Révolte d*un bourg pourri libéral. 

3. Où Topposition se dessine. 

4. Un premier orage parlementaire. 

5. Les embarras du gouvernement 

d*Arci8. 

6. La campagne de 1814 au point 

de vue de la bonneterie. 

7. La maison Beau visage. 

8. Où parait la dot, une des héroïnes 

de cette histoire. 



9. Histoire de deux malins. 

10. L'inconnu. 

11. Une vue du salon Marion. 

12. Description d*une partie de Tin- 

connu. 

13. Où l'étranger tient tout ce que 

promet Tinconnu. 

14. Où le candidat perd une voix. 

15. Interrogatoire subi par Tin- 

connu. 

16. Chez madame d'Espard. 

17. Portrait avec notice. 



Cette partie se termine dans Tédition définitive à la ligne 20 de la 
page 98. Tout ce qui suit est par Charles Rabou, qui termina Touvrage 
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(quoi qu'en dise une note à la page l\Uih 6t qui le publia d'abord 
dans le Cotisiiiulionnel en 1853, puis en volumes, où se trouve aux 
titres cette mention : « Terminé par Charles Rabou, » chez de Potter, 
en trois parties : I. Le Député d'Arcis^ quatre volumes in-8«, en 1854; 

II, le Comte de Sallenauve, cinq volumes in-8% et III, la Famille 
Beauvisage, quatre volumes ln-8*»; ces deux dernières parties parues 
en 1855. En 1865, madame Houssiaux, acquéreur de l'édition Hetzel, 
ajouta au tome XII de la première édition de la Comédie humaine 
{Scènes de la Vie politique) toute la première partie de cet ouvrage, 
dont Balzac n'avait publié, on Ta vu, que les dix-sept premiers chapi- 
tres; il s'y trouve donc incomplet, quoique dépassant de beaucoup la 
partie écrite par Balzac. Dans l'édition qui nous occupe, quoique 
allant beaucoup plus loin que dans ce volume, l'ouvrage n'est pas 
encore publié en entier. La partie conservée dans Tédiiion défini- 
tive est divisée en trois chapitres r L L'Élection, II. Lettres édifiantes, 

III. Le Comte de Sallenauve. 

Scènes de la Vie de campagne, 

LXII. Le Médecin de campagne, daté d'octobre 1832 -juillet 1833. 
Dédié à ma mère. Ce roman parut inédit en septembre 1833,' chez 
Mame-Delaunay, deux volumes in- 8"; le premier portant sous le titre 
le millésime de février 1833, et le second celui de juillet 1833; il était 
alors divisé en chapitres dont voici les titres, supprimés depuis : 



i. Le pays. 

2. Une vie de soldat comme il y en 

a peu. 

3. Un renseignement. 

4. Le bourg. 

5. La porte de sa maison. 

6. Voilà rhomme. 

7. Est-ce la vie? est-ce la mort? 

8. Les grandes affaires d'un petit 

coin. 

9. Une cuisinière heureuse. 

10. Traité de civilisation pratique. 

11. Conclusion du traité. 

12. Où commencent les vices. 

13. Les deux chambres. 

14. La mort dans la vallée, la mort 

dans la montagne. 



1 5. Le grand livre des pauvres. 

16. A travers champs. 

17. La Fosseuse. 

18. Un effet de soleil couchant. 

19. Le chemin du bagne. 

20. Propos de braves gens. 

21. Une veillée. 

22. Derniers renseignements. 

23. La confession du médecin de 

campagne. 

24. Les catastrophes de sa vie. 

25. Ëvelina. 

20. Aux cœurs blessés Tombre et le 
silence. 

27. Pleurs et mélancolies. 

28. Fin de la confession. 

29. Confession de Genestas. 
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30. Pourquoi Genestas s^était /ait 

Bluteau. 

31. Souffrances offertes à Dieu. 

32. Le déjeuner chez la Fosseuse. 

33. Élégie. 



31. Comment Genestas quitta Na- 
poléon. 

35. La mort du juste. 

36. Le pays en deuil. 



Eo 183/i, le Médecin de campagne reparut en quatre volumes in-lS 
chez Werdet, et les titres des chapitres xxn à xxxvi y furent rem- 
placés par ceux-ci : 



22. La confession du médecin de 

campagne. 

23. Pourquoi Genestas 8*était fait 



Bluteau. 

24. Élégies. 

25. Le pays en deuil. 



En i836, il reparut encore chez le même éditeur, dédié et daté 
pour la première fois, et toutes les divisions précédentes supprimées 
et remplacées par sept parties dont voici les titres : 



1. Le pays et Thomme. 

2. A travers champs., 

3. La Fosseuse. 

4. Propos de braves gens. 



5. Le Napoléon du peuple. 

6. Confession du médecin de cam- 

pagne. 

7. Élégies. 



En 1839, il fut réimprimé chez Charpentier en un volume in- 12, 
et ne conserva les titres que des chapitres i, ii, v, vi et vu ; ces 
divisions sont encore celles qui existent aujourd'hui. En 18^6, ce 
roman entra tlans la première édition des Scènes de la Vie de cam- 
pagne (première édition de la Comédie humaine, tome XUI}. En 18/i2, 
il a été publié à part un extrait de cet ouvrage, sous le titre d'^ts- 
(oire de V empereur, racontée dans une grange par un vieux soldat^ 
un volume in-32, chez Dubochet, Hetzel, Paulin et Aubert; ce même 
extrait avait paru pour la première fois, inédit et sous le même titre, 
dans l'Europe littéraire du 19 juin 1833. 11 y était précédé de cette 
note : 

Quelques renseignements sur les acteurs de cette scène sont nécessaires 
pour en faire comprendre tout Tintérét. Goguelat, le conteur, est un ancien fan- 
tassin de la garde impériale. Gondrin, auditeur passif, est un des pontonniers qui 
sont entrés dans la Bérézina pour y enfoncer les chevalets des ponts, lors de la 
retraite de Moscou, et le seul de son corps qui ait survécu ; il en est resté sourd. 
Genestas est an vieil officier de cavalerie furtivement introduit dans la grange par 
H. Benassis, le médecin de campagne. Ils sont cachés tous deux dans le foin pour 
entendre le récit des soldats. La veillée y est commencée ; un vieux paysan vient 
de finir Thistoire populaire de la Bossue courageuse. 



458 IHISTOIRE 

La pensée que Balzac écrivit sur l^Aibum de la Société des gens de 
lettres, et qui a été puljliée depuis, est aussi extraite du Médecin de 
campagne. Elle commence page 568, ligne 18, aux mots : a Le législa- 
teur », et finit page 569, ligne 15, aux mots : a un empereur >• 



TOME IlL 

LXIII. Le Curé de village, daté de Paris, janvier 1837-mars 1845. 
Ce roman fut publié d'abord en trois fragments dans la Presse, où 
il remplaça la Maison Nucingen et la Torpille, ainsi que le constate 
cet avis de la Presse du 28 septembre 1838, annonçant la procliaine 
publication du Curé de village : 

Cette nouvelle, dont Tauteur revoit ea ce moment les épreuves, est destinée 
à remplacer la Maison Nucingen et la Torpills précédemment annoncées, mais 
dont rinsertion n*a pu avoir lieu par des considérations puisées dans les exigences 
d'un journal quotidien. 

Le premier fragment, intitulé le Curé de village, parut dans ce 
journal, daté des Jardies, décembre 1838 du l'** au 7 janvier 1839. 
11 était divisé ainsi : 



i. Sollicitudes chrétiennes. 

2. Le crime. 

3. Montégnac. 

4. Scène d*cglise. 



5. L*émigration. 

6. Le curé Bonnet. 

7. L*exécution. 



Le second, intitulé Véronique, suite du Curé de village, daté des 
Jardies, avril 1839, y parut dans les numéros du 30 juin au 13 juil- 
let J 839, précédé d'une sorte de préface (voir tome XXII, page 535), 
et divisé ainsi : 



i. Les marchands forains. 

2. M. Graslin. 

3. Esquisse d'une vie commune en 



province. 
4. Véronique à trente ans. 



Le troisième, intitulé Véronique au tombeau et non daté, y parut 
dans les numéros du 30 juillet au 1" août 1839, en trois chapitres : 



1 . Les adieux à la terre. 

2. Un vœu d'humilité chrétienne. 



3. Les aveux. 
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C'est à propos de la réimpression non autorisée de Véronique dans 
l'Estafette que Balzac écrivit à la Presse la lettre insérée au tome XXII, 
page 275. 

Cet ouvrage parut pour la première fois en volumes en mai 1841, 
daté de Paris, janvier 1839- janvier 1841, deux volumes in-8*, chez 
Souverain, précédé d'une préface datée de Paris, janvier 1 841 (voir 
tome XXIF, page 546), et de la dédicace suivante, qui accompagna 
toutes sesréimpressions jusqu'à l'édition définitive où Balzac Ta sup- 
primée. 

A HÉLËNE. 

La moindre barque n*est pas lancée à la mer sans que les marins la met- 
tent sous la protection de quelque vivant emblème ou d'un nom révéré ; soyez 
donc, madame, à limitation de cette coutume, la patronne de cet ouvrage lancé 
dans notre océan littéraire, et puisse-t-il être préservé de la lK>urrasque par ce 
nom impérial que TÉglise a fait saint, et que votre dévouement a doublement 
sanctifié pour moi. 

DE BALZAC. 

La lacune signalée dans la préface, et qu'indiquait cette phrase 
qui y a été supprimée : « Cette lacune se trouve avant le chapitre 
intitulé le Coup de grâce, » vient aujourd'hui après la ligne 18 de 
la page 192. 

Cette version, augmentée d'une importante partie inédite, contient^ 
refondues da fond en comble, les trois parties publiées dans la 
Presse; si bien que le début de la seconde y devient le commencement 
de tout l'ouvrage. Elle est divisée en vingt-huit chapitres dont voici 
le point de départ dans la Presse : x à vi, Véronique; vu à xv, le Curé 
de village; xvi à xxv inédits : xxvi à xxviii Véronique au tombeau. 
Voici la table de ces chapitres : 



i. Les Sauviat. 

2. Véronique. 

3. IL Graslin. 

4. Le mariage. 

5. Histoire de beaucoup de femmes 

de province. 

6. La belle madame Graslin. 

7. Le crime. 

8. Les débats. 

0. Sollicitudes chrétiennes. 
10. Montégnac. 



il. Une scène d'église. 

12. L'émigration. 

13. Le curé Bonnet. 

14. Le condamné. 

15. Denise. 

16. Madame Graslin à Montégnac. 

17. Le curé à Tœuvre. 

18. L'esprit des forêts. 
10. Farrabesche. 

20. La maison^u garde. 

21. Le torrent du Gabou. 
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22. La confession du forçat. 

23. Une erreur du dix-neuvième siè- 

cle. 

24. La révolution de Juillet Jugée à 

Montégnac. 



25. Catherine Curieux. 

26. Le coup^ de griice. 

27. Les adieux. 

28. Les deux consultations. 

29. Les aveux au tombeau. 



Il serait impossible d'indiquer exactement les remaniements t]ue 
Balzac a fait subir à son œuvre dans cette première édition de librairie, 
tant il a fondu Tune dans Tautre les introductions des deux pre- 
mières parties publiées dans la Presse; la version du journal serait 
des plus intéressantes à conserver, comme premier jet de sa pensée; 
on verrait, en la comparant à Tédition définitive, quel travail de révi- 
sion et d'augmentation il lui a fait subir. 

En 1866, le Curé de village entra, sans ce morcellement en vingt- 
huit chapitres, Mans la première édition des Scènes delà Vie de cam- 
pagne (première édition dé la Comédie humaine^ tome XU). Il est 
encore remanié dans cette édition, où Tannée i8/i3 est citée (page 
195, ligne 13), ce qui n'avait pu se faire dans l'édition de 1841. Ces 
changements avaient été exécutés en 18^5, ce qui explique la seconde 
date que le livre porte encore aujourd'hui. Cette version est divisée 
comme suit : 



1. A'éronique. 

2. Taschcron. 

3. Le curé de Montégnac. 



4. Madame Graslin à Montégnac. 

5. Véronique au tombeau. 



L'œuvre a gardé définitivement cette forme dans l'édition qui nous 
occupe. 

LXIV. Les Paysans, daté de 48/i5. Dédié à P.-S.-B. Gavault. La 
première partie de cet ouvrage. Qui terre a, guerre a (titre sous 
lequel l'ouvrage entier avait été annoncé d'abord), parut pour la 
première fois, accompagné de sa dédicace et de la note placée 
aujourd'hui à la fin de tout l'ouvrage, dans la Presse, du 3 au 21 dé- 
cembre 18/16; la note, dans le numéro du 13 décembre. Elle était,- 
comme aujourd'hui, divisée en chapitres dont voici les titres : 



1. Le château. 

2. Une bucolique oubliée par Virgile. 
0. Le cabaret. 

4. Autre idylle. 

5. Les ennemis en présence. 

6. Une histoire de voleurs. 



7. Espèces sociales disparues. 

8. Les grandes révolutions d'une 

petite vallée. 

9. De la médiocratie. 

iO. Mélancolie d*une femme heu- 
reuse. 
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1 1 . VOaristys, dix-huitième églogue 
de Théocrite, peu goûtée en 
cour d'asBises. 



12. Comme quoi le cabarot est le 

parlement du peuple. 

13. L*usurier des campagnes. 



Cette partie, la seule qui ait été publiée du vivant de Balzac, fut 
suivie, après sa mort, d'une seconde partie qui parut pour la première 
fois en 4855 dans la Revue de Paris, numéros du 1*' et du 15 juin; 
elle avait été précédée de la réimpression des feuilletons de la Presse, 
dans les numéros du 4*' et du 15 avril, du 1*'' et du 15 mai de la 
même année. Cette seconde partie, qui ne porte pas de titre général, 
était divisée ainsi, comme aujourd'hui : 



1. La première société de Sou- 

langes. 

2. Les conspirateurs chez la reine. 

3. Le café cle la Paix. 

4. Le triumvirat de la Ville-aux- 

Fayes. 



5. La victoire sans combat. 

6. La forêt et la maison. 

7. Le lévrier. 

8. Vertus champêtres. 

9. La catastrophe. 

10. Le triomphe des vaincus. 



L'ouvrage*, ainsi complété, parut pour la première fois, en cinq 
volumes in-S», chez de Potter en 1855; il était suivi du Traité des 
Excitants et du Voyage à Java (voir aux Œuvres diverses). La même 
année, il entra dans le deuxième volume complémentaire de la 
Comédie humaine (tome XYIU des Œuvres de Balzac), in-8% chez 
madame Houssiaux, tel quMl est réimprimé dans l'édition définitive. 



1. Le catalogue de la vente Datacq (in-8*, chez Techener, ISSl), parle de cette œuvre 
(page 74), et indique, mais sans preuves à l'appui, madame de B... comme collaborateur 
de Balzac pour la seconde partie. Ce catalogue est on ne peut plus intéressant à consulter 
sur les œuvres de l'auteur de la Comédie hunuûne; il a été rédigé par le bibliophile Jacob 
(H Paul Lacroix). 
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TOMES XV à XVII, deuxième partie : Études philosophiques, sixième 
édition ; troisième partie : Études analytiques, deuxième édition ; 
3 volumes in-8^ 1870S contiennent: 



TOME PREMIER. 

LXV. La Peau de chagrin, daté de Paris, 4830-4834. Dédié à 
M. Savary. Ce roman parut pour la première fois, en août 1831, chez 

1 . Même obnervation que pour les précédentes séries. 

Étudet pItUosophiquei, Première édition. La Peau de chaçHn, deux Tolomet in-S», avec 
préface et moralité, chez Ch. Oosselia et Urb. Canel, août 1831. Deuxième et troisième édi- 
tion (une seule en réalité), trois Tolumes in-8", chez Ch. Gtosselin, septembre 1831, sous le 
titre de Ramam et Conta pMlotopfiiqwi, Contenant : — Tomes l et II. La Peau de chagrin 
(la préface enlevée et reipplacée par une introduction de Philarète Cbasles). Sarrasine. La 
Comédie du diable. El Verdugo. — Tome lll. L'Bnfant maudit (première partie). L'Blixir de 
longue Tie. Les Proscrits. Le Chef-d'œuvre inconnu (Gillette). Le Béquisitionnaire. Étude 
de femme. Les Deux Rêves (le Petit Souper). Jésus-Christ en Flandre. L'Bglise. (Les douze 
contes qui accompagnent ici la Peau de cluigrin ont reparu en juin 1832 chez Ch. Qosselin, 
en deux volumes in-8*>, sous le titre de Contes pkilotophiques, avec la préface de Philarète 
Chasles, destinés à compléter Touvrage pour les acquéreurs de la première édition de la 
Peau de ehaçrin). Nouveaxtx Contet philosophiques, un volume in-8*, chez Ch. Oosselin, 
octobre 1882. Contenant: — Maître Cornélius. Madame Firmiani. L'Auberge rouge. Louis 
Lambert. Troisième édition (marquée quatrième), sous le titre de Romans et Contes philc 
sophiques, quatre volumes in-8*, chez Ch. Oosselio, mars 1833. Contenant : — Tomes I et II • 
Introduction par Philarète Chasles. La Peau de chagrin (sans préface ni moralité). — 
Tome UI. Sarrasine. La Comédie du diable. L'Enfant maudit (première partie). Bl Verdugo. 
Étude de femme. — Tome IV. L'Élixir de longue vie. Les Proscrits. Le Chef-d'œuvre 
inconnu (Gillette). Le Réquisitionoaire. Les Deux Rêves (le Petit Souper). Jésus-Christ en 
Flandre. L'Église. 

Quatrième édition, sous le titre d'Études philosophiques, trente volumes in-lS 4 paraître 
vingt seulement ont paru, 183&-I840; tomes J à V, chez Werdet, en janvier 1835; tomes XI, 
XXn, XXIII, XXIV et XXV, chez Werdet. en septembre 1836; tomes ^XU^ X^I» ^V 
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Charles Gosselin et Urbain Canel, en deux volumes in-8», avec une 
préface et une moralité (voir tome XXII, page 396). Cette version 
était divisée comme suit, division quf est restée la même dans toutes 
les éditions, sauf que le premier chapitre a changé son titre en 
celui de : le Talisman, et que la Conclusion est aujourd'hui F Épilogue, 



1. La Peau de chagrin. 

2. La femme sans cœur. 



3. L*agonie. 
Conclusion. 



Difiérents fragments de ce roman avaient paru, inédits, dans les 
journaux avant sa publication en volumes; ainsi Ton trouve, dans 
la Caricature du 16 décembre 1830, un fragment de cet ouvrage 
intitulé le Dernier napoléon, que nous allons réimprimer ici; c'est 
le début de Touvrage, mais absolument différent; ce morceau était 
signé Henri B... 

Vers trois heures du soir, un jeune homme descendit, par le Perron, dans le 
jardin du Palais-Royal, à Paris. Il marcha lentement sous les tiUeuIs jaunes et 

• 

XVI et XVII, portant le millésime de 1836 et le nom de Werdet aa titre, chez Delloye et 
Lecou (noms portés seulement sur la courerture), en juillet 1887 ; tomes YI, VII, VIII. IX 
etX, sous le titre collectif de : le Livre dei doulewi, chez SouTerain, en 1840. C'est cette 
même année qa'on changea les titres des tomes XXII, XXIil. XXIV et XXV en ceux des 
tomes XIV, XVIII. XIX et XX. de façon i faire un ouvrage complet en vingt volumes. 
Contenant : — Tomes I A IV. Note de l'éditeur. Étude par Félix Davin. La Peau de chagrin 
(sans préface ni moralité). Adieu. — Tome Y. Le Réquisitionnaire. El Verdugo. L'Élixir 
de longue vie. Un drame au bord de la mer. — Tome VI. Oambara. — Tomes VU et Vin. 
Les Proscrits. MassimiUa Doni. —Tomes IX et X. Séraphita. — Tome XI. Ifattre Cornélius. 
~ Tome XII. La Messe de l'athée. Les Deux Rêves (le Petit Souper). Fadoo Cane. 
Les Martyrs ignorés. — Tome XUI. Le Secret de Ruggieri. — Tome XIV (ancien XXII). 
Jésut^brist en Flandre. Melmoth réconcilié. L'église. — Tome XV. L'Bnfant maudit (pre- 
mière partie). — Tome XVI. L'Bnfant maudit (deuxième partie, la Perle brisée). Une 
passion dans le désert. — Tome XVII. L'Auberge rouge. Le Chef-d'œuvre inconnu (Oillette). 
— Tomes XVIII et XIX (anciens XXIII et XXIV). L'Histoire intellectueUo de Louis Lam- 
bert. L'interdiction. — Tome XX (ancien XXV). L'interdiction, fin. 

Cinquième édition. Tomes XIV à XVI de la première édition de la Comédie humaine, 
trois volumes in-8«, chez Furne, Dubochet et Hetzel, 1845- 1846. Contenant : — Tome I (1848, 
daté 1845). La Peau do chagrin. Jésus-Christ en Flandre (y compris l'église). Melmoth 
réooncilié. Le Chef-d'œuvre inconnu (Oillette). La Recherche de l'absolu (Balthazar Claes). 
>- Tome n, (1816. daté 1845). MassimiUa Doni. Oambara. L'Bnfant maudit. Les Marana. 
Adieu (le Devoir d'une femme). Le Réquisitionnaire. BI Verdugo. Un Drame au bord de la 
mer. L'Auberge rouge. L'élixir de longue vie. Maître Cornélius. Sur Catherine de Médias. 
I. Le Martyr calviniste (les Lecamus). — Tome III (1846). Sur Catherine de Médicis. II. La 
Confession de Ruggieri. III. Les Deux Rêves (le Petit Souper'. Les Proscrits. Louis Lambert 
(Histoire intellectuelle de). Séraphita. Ce volume est terminé par les Étudet analytiques. 

Études anatptiques. Première édition. Pin du tome XVI de la première édition de la 
Comédie humaine. Un volume in-8o, chez Furne, Dubochet et Hetzel, 1846, et tome XVIU 
des Œuvres de Balzac, premier tome complémentaire, un volume in-8*, chez madame Hous- 
siaox. 1355. Ces volumes renferment : «-Tome XVI. Physiologie du mariage.— Tome XVUI. 
Petite» Mifères de la vie conjugale. 
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chétifs de Vallée septentrionale, en levant la tète de temps en temps pour interro* 
ger par un regard les croisées des maisons de jeu. Mais l'heure à laquelle les 
fatales portes de ces antres silencieux doivent s*ouvrir n'avait sans doute pas 
encore sonné, car il n'aperçut, à travers les vitres, que les employés oisifs et immo- 
biles, dont les figures, toutes stéréotypées d'après un modèle ignoble et sinistre, 
ressemblaient à des larves attendant leur proie. Alors, le jeune homme ramena 
ses yeux vers la terre, par un mouvement de mélancolie. 

Sa marche indolente l'ayant conduit au jet d'eau, dont le soleil illuminait en 
ce moment les gerbes gracieuses, il en fit le tour, sans admirer les jeux colorés de 
la lumière, sans même contempler les mille facettes de l'eau qui firissonnait dans 
le bassin. Toute sa personne accusait une insouciance profonde des choses dont il 
était entouré. Un sourire amer et dédaigneux dessinait de légers plis dans les 
coins de sa bouche. Son extrême jeunesse donnait un intérêt pénible à l'expression 
de froide ironie fortement empreinte dans ses traits, et c'était un étrange contre- 
sens dans un visage animé de brillantes couleurs, dans un visage resplendissant 
de vie, étincelant de blancheur, un visage de vingt-cinq ans. Cette tête captivait 
l'attention. 11 y avait, sur ce front pâle, quelque secret génie. Les formes étaient 
grêles et fines, les cheveux rares et blonds. Un éclat inusité scintillait dans ces 
yeux, tout endormis qu'ils étaient par la maladie ou par le chagrin... 

A voir ce jeune homme, les poètes auraient cru à de longues études, à des 
nuits passées sous la lueur d'une lampe studieuse; les médecins auraient soup- 
çonné quelque maladie de cœur ou de poitrine en remarquant la rougeur des 
joues, le cercle jaune qui cernait les yeux, la rapidité de la respiration ; les obser- 
vateurs l'eussent admiré ; les indifférents lui auraient marché sur le pied... 

L'inconnu n'était ni bien ni mal mis. Ses vêtements n'annonçaient pas un 
homme favorisé de la fortune; mais, pour surprendre les secrets d'une profonde 
misère, il fallait un physiologiste sagace, qui sût deviner pourquoi l'habit avait 
été fermé avec tant de soin !... 

Le jeune homme alla s'appuyer sur un des treillages en fer qui entourent les 
massifs ; et, se croisant les bras sur la poitrine, il regarda les b&timents, le jet 
d'eau et les passants d'un air triste mais résigné. Il y avait dans ce regard, dans 
cet abandon, bien des effbrts trahis, bien des espérances trompées ; et, dans la 
contraction des bras, un bien puissant courage. L'impassibilité du suicide siégeait 
sur ce visage. Aucune des curiosités de la vie ne tentait plus cette âme, tout k la 
fois turbulente et calme. 

Le jeune homme tressaillit soudain ! II avait, par une sorte de privilège infer- 
nal, entendu sonner l'heure, ouvrir les portes, retentir les escaliers... Il regarda 
les fenêtres de la maison de jeu. Des têtes d'homme allaient et venaient dans les 
salons... 11 se redressa et marcha sans empressement; il entra dans Tallée, sans 
fausse pudeur, monta les escaliers, franchit la porte, et se trouva devant le tapis 
vert, plus tôt peut-être qu'il ne l'aurait voulu, tant les âmes fortes aiment une 
plaidailleuse incertitude ! ... 

L'assemblée n'était pas nombreuse. Il y avait quelques vieillards à tête che- 
nue, à cheveux blancs, assis autour de la table; mais bien des chaises restaient 
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vides... Un ou deux étrangers, dont les figares méridionales brûlaient de déses- 
poir et d*avidité, tranchaieiit auprès de ces vieux visages experts des douleurs du 
jeu, et semblables à d*anciens forçats qui ne s*eifrayent plus des galères... — Les 
tailleurs* et les banquiers immobiles Jetaient sur les Joueurs ce regard blême et 
assuré qui les tue... Les employés se promenaient nonclialamment. Sept ou huit 
spectateurs, rangés autour de la table, attendaient les scènes que les coups du sort, 
les figures des joueurs et le mouvement de Tor allaient leur donner. Ces désœu- 
vrés étaient là, silencieux, attentifs... Ils venaient dans cette salle comme le 
peuple va à la Grève. Ils se regardèrent des yeux les uns les autres au moment où 
le jeune homme prit place devant une chaise, sans s*y asseoir. 

— Faites le jeu!... dit une voix grêle. 

Chaque joueur pouta. 

Le jeune homme jeta sur le tapis une pièce d'or qu^il tenait dans sa main, et 
ses yeux ardents allèrent alternativement des cartes à la pièce, de la pièce aux, 
cartes. Les spectateurs n'aperçurent aucun symptôme d'émotion sur cette figure 
froide et résignée pondant le moment rapide que dura le plus violent combat par 
les angoisses duquel un cœur d'homme ait été torturé. Seulement, l'inconnu 
ferma les yeux quand il eut perdu, et ses lèvres blanchirent; mais il releva 
bientôt ses paupièreâ, ses lèvres reprirent leur rougeur de corail, il regarda le 
râteau saisir sa dernière pièce d'or, affecta un air d'insouciance et disparut sans 
avoir cherché la moindre consolation sur les figures glacées des assistants. 

Il descendit les escaliers en sifiOant le Di tanti palpiti, si bas, si faiblement, 
que lui seul, peut-être, en entendait les notes; puis il s'achemina vers les Tuile- 
ries d'un pas lent, irrésolu, ne voyant ni les maisons, ni les passants, marchant 
comme au milieu du désert, n'écoutant qu'une voix, — la voix de la mort, — et 
perdu dans une méditation confuse, où il n'y avait qu'une pensée... 

Il traversa le jardin des Tuileries, en suivant le plus court chemin pour se 
rendre au pont Royal ; et, s'y arrêtant au point culminant des voûtes, son regard 
plongea jusqu'au fond de la Seine... 

Dans la Revue des Deux Mondes de mai 1831 parut un autre 
fragment intitulé une Débauche; il était accompagné de la note sui- 
vante, qui se rapporte à la page A6» ligne 30» aux mots « et Canalis? » 
nom auquel, dans la première édition, était substitué celui de Victor 
Hugo : 

Obligé de donner de l'actualité à son livre, l'auteur a fait parler dans ce 
banquet les convives avec la liberté que supposent le vin et la bonne chère ; mais 
il espère que son opinion sur des hommes dont il estime sincèrement les ouvrages 
no sera pas suspectée. 

Il faut remarquer que, dans la première version de ce fragment» 
qui va de la page 37, dernier paragraphe, à la page 53, ligne 10, tous 
les noms cités étaient des noms de personnages réels que Balzac 
remplaça plus tard par ceux des acteurs de la Comédie humaine; 
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il a fait ce même changement chaque fois que cela fut possible dans 
toutes ses premières compositions lorsqu'il les fit entrer dans son 
œuvre complète, réunie et enchaînée. 

Enfin, un autre fragment de cette œuvre parut dans la Revue de 
Paris du 27 mai 1831, sous le titre de : Le Suicide d'un poêle. Il com- 
mence dans rédition définitive aux roots « La vie de dissipation » 
page 1/iO, ligne 20 et se termine aux mots « furent protestées », 
page 147, ligné 36. Il était précédé, dans la Revue de Paris^ des lignes 
suivantes : 

Nous sommes heureux de pouvoir, par ce fragment, venir en aide à Timpa- 
tience publique, dès longtemps préoccupée de l'apparition de ce livre. Quelques 
lectures de salon lui ont donné, avant sa naissance, une immense renommée, que 
ne parait pas devoir démentir le commencement de publicité qu*il reçoit ici. Vingt 
fragments pour le moins aussi remarquables étaient à notre disposition. 

Un jeune homme, voué d*abord à une vie studieuse et solitaire, est tout à 
coup tiré de sa mansarde par le despotisme d*une première passion. Sa maltresse 
est une femme du monde, vaine, opulente; et lui, pauvre, sensible, naïf surtout, 
comme les hommes d*étude et de poésie qui ne se sont point encore usés par le 
frottement de la société. Son cœur, plein d'enchantements et riche d'illusions, se 
heurte à tout moment contre Tàme insensible et froide de la coquette. Dédaigné, 
déchiré, Raphaël de Valentin se décide à mourir. Une consultation mélancolique 
a eu lieu chez Tun de ses amis, homme de plaisir ; et, après avoir discuté les 
avantages, les inconvénients de tous les genres de mort volontaire, Thomme de 
dissipation propose à Thomme de solitude de périr en abusant de toutes les jouis- 
sances de la vie, en s'abrutissant. Mais, se trouvant sans argent tous deux, l'ami 
de Valentin va risquer au jeu leurs dernières ressources. 

Par un artifice de composition qui oblige notre collaborateur à empreindre 
son œuvre d'une verve extraordinaire, Raphaël raconte ses malheurs au milieu 
d'une orgie. Ce récit de désespoir, tour à tour fantastique et réel, agité, coloré, 
brûlant, enivrant comme les flammes du punch, à la lueur duquel il est confié à 
un cœur compatissant, doit représenter une ivresse qui croit, qui grandit à chaque 
phrase. 

Cette explication était nécessaire pour Tintelllgence du fragment suivant, qui 
appartient à ce récit. 

Nous publions ici un curieux article de Balzac lui-môme sur la 
Peau de chagrin; il parut signé du pseudonyme du comte Alexandre 
de B..., dans la Caricature du 11 août 1831 : 
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LA PEAU DE CHAGRIN 

ROMAN PHILOSOPHIQUE 

Par M. de Balzac. 

Deux volumes io-8*>, avec des dessins de Tonj Johannot. Prix 15 francs, chez Ch. Oosselin, 

rue Saint-0emiainHles*Pré8, n<> 9. 

Si nous dérogeons à nos habitudes satiriques , et si nous abdiquons le pouvoir 
de la moquerie en faveur de ce livre ; 

Ce n^est pas parce qu*il a le plus brillant succès ; 

Ni parce qu*il tire violemment le lecteur de Tépoque actuelle, de ses misères, 
de ses grandeurs, de la politique boiteuse, de la propagande (|ui marche ; 

Ni parce quMl a une haute portée de morale et de philosophie ; 

Ni parce que, suivant Tadmirable expression du premier critique qui en ait 
parlé, « notre société cadavéreuse y est fouettée et marquée en grande pompe 
sur un échafaud, au milieu d'un orchestre tout rossinien » ; 

Ni parce que la vie humaine y est représentée, formulée, traduite, comme 
Rabelais et Sterne, les philosophes et les étourdis, les femmes qui aiment et les 
femmes qui n*aiment pas la conçoivent; drame qui serpente, ondule, tournoie, et 
au courant duquel il faut s'abandonner, comme le dit la très-spirituelle épigraphe 
du livre. 

(Stbrnb, Tristam Shandy, chap. 822.) 

Ni parce que le style le plus éblouissant encadre ce conte oriental, fait avec 
nos mœurs, avec nos fêtes, nos salons, nos intrigues et notre civilisation, qui 
' tourne sur elle-même, et augmente Tintonsité de son tourbillon sans y mettre plus 
de bonheur quMl n'y en avait hier, qu'il n'y en aura demain ; 

Ni parce que l'amour y est ravissant comme Tamour, l'amour jeune, l'amour 
trompé, l'amour heureux; 

Ni parce que la vie du jeune homme riche de cœur et pauvre d'argent y est 
jetée comme un brandon entre l'insensibilité de la coquetterie et la passion réelle 
de la femme. 

Mais nous recommandons cet ouvrage à ceux qui aiment la belle littérature 
et les émotions, parce que nous avons autant d'amitié que d'admiration pour 
M. de Balzac. 

Si ce n'est pas de l'adresse, au moins il y a dans cet aveu de la franchise, ce qui 
est rare en fait de journalisme. 
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La Peau de chagrin reparut deux fois encore en 1831 , sans la préface, 
■et augmentée de douze contes, sous le titre de Romans et Contes phi- 
losophiques, trois volumes in-8<^ avec préface de Philarète Chasles, 
«ignée seulement G..., chez Gh. Gosselin; et les douze contes furent 
publiés à part en deux volumes in-8% 1832, sous le titre de Contes 
philosophiques, avec une note de l'éditeur, datée de Paris, 1832 (voir 
tome XXII, page 605), et la préface de Philarète Chasles, signée cette 
fois en toutes lettres. Les deux éditions que cette version fut censée 
avoir, en 1831, ne furent qu'un seul tirage de Tœuvre, ainsi que le ' 
constate la note de Téditeur placée en tête de la véritable quatrième 
édition (voir tome XXII, page 406). G'est à Tédition publiée sous le 
titre de Romans et Contes philosophiques que se rapportent les deux 
morceaux suivants, écrits en 1831 par Fauteur lui-même sur son 
œuvre, et que nous empruntons, le premier à la Caricature du 
13 octobre 1831, et le second à r Amateur d'autographes du 15 mai 1865, 
qui Ta publié sur le manuscrit autographe. 

ROBfANS ET CONTES PHILOSOPHIQUES 

PAR M. DE BALZAC. 

Le nombreux tirage d*une première édition de la Peau de chagrin n'a pu suf- 
fire à Tempressement du public, et une seconde édition de cet ouvrage remarquable 
▼ient do paraître, enrichie d*un troisième volume , composé de douze nouveaux 
contes, dont quelques-uns ont paru dans la Revue de Paris, Un pareil succès ren- 
ferme tous les éloges que nous n*avions pas osé accorder, dès son apparition, à 
Vœuvro d*uD ami. Aujourd'hui, redire des louanges passées en proverbe, et présa- 
ger aux trois nouveaux volumes de M. de Balzac le même sort qu'ont eu les deux 
premiers, c*est rendre un juste hommage à la plume d*un écrivain que réclame la 
bibliothèque de tout lecteur de goût. Les nôtres retrouveront dans Tédition que 
nous annonçons, le DicUogue des Morts ^ qui parut dans Tun des premiers numé- 
ros de la Caricature, et dont la piquante originalité révélait assez cette vraie 
modestie du talent qui se cache sous Tanonyme'. 

ROMANS ET CONTES PHILOSOPHIQUES 

PAR M. DE BALZAC 

Trois volumes. Ch. Oossblin, 1831. 

Les Contes philosophiques de M. de Balzac ont paru cette semaine chez le 

1. Voir la Comédie du diable, dans les (Œuvres diverses. 

2. II était signé des quatre noms suivants : Alf. Coudreuz. Le C*« Al. de B... Henri B... 
B. Iforitsean, sous lesquels BaIcac signait daus la Caricature. 
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libraire Gosselin. La Peau de chagrin a été Jugée comme ont été jugés les admira- 
bles romans d^Anne RadclifTe. Ces cboses-ià échappent aux annalistes et aux com- 
mentateurs. L'avide lecteur s*cn empare, de ces livres. Us jettent Tinsomnie dans 
rhôtel du riche et dans la mansarde du poëte; ils animent la campagne; Tbiver, 
ils donnent un reflet plus vif au sarment qui pétille ; grands privilèges du conteur! 
Cest qu*en efTet c'est la nature qui fait les conteurs. Vous aurez beau être savant 
et grave écrivain, si vous n'êtes pas venu au monde conteur, vous n'obtiendrez 
jamais cette popularité qui a fait les Mystères d'Udolphe et la Peau de ch€tgrin, 
les Mille et une Nuits et M. de Balzac. J'ai lu quelque part que Dieu mit au monde 
Adam le nomenclateur en lui disant : Te voUà homme! Ne pourraitK)n pas dire 
qu'il a mis aussi dans le monde Balzac le conteur en lui disant : Te voilà conte! Et 
en effet quel conteur ! que de verve et d'esprit ! quelle infatigable persévérance à 
tout peindre, à tout oser, à tout flétrir ! Comme le monde est disséqué par cet 
homme! quel annaliste ! quelle passion et quel sang-froid ! 

Les Contes philosophiques sont l'expression au fer chaud d'une civilisation 
perdue de débauches et de bien-être que M. de Balzac expose au poteau infamant. 
C'est ainsi que les Mille et une Nuits sont l'histoire complète du mol Orient à ses 
jours de bonheur et de rêves parfumés. C'est ainsi que Candide est toute l'histoire 
d'une époque où il y çivait des bastilles, un parc-aux-cerfs et un rot absolu. En 
prenant ainsi et du premier bond une place à c6té de ces conteurs formidables ou 
gracieux, M. de Balzac a prouvé une chose qui était à démontrer encore, à savoir que 
le drame, qui n'était plus possible aujourd'hui sur le théÀtre, était encore possible 
dans le conte ; que notre société si dangereusement sceptique, blasée et railleuse, 
véritable Fœdora sans àme et sans cœur, pouvait encore cependant être remuée 
par les galvaniques secousses de cette poésie des sens colorée, vivante, en chair et 
en os, prise de vin et de luxure, à laquelle s'abandonne avec tant de délices et de 
délire M. de Bahnc. De sorte que la surprise a été grande lorsque, grâce à ce conteur, 
nous avons encore trouvé parmi nous quelque chose qui ressemble à la poésie ; les 
festins, l'ivresse, la fille de joie, folle de sou corps, donnant ses caresses au milieu 
de l'orgie ; le punch qui court couronne de flammes bleues, la politique en gants 
jaunes, l'adultère musqué, la petite fille s'abandonnant au plaisir, à l'amour, 
rêvant tout haut; la pauvreté propre et reluisante et entourée de décence et 
d'heureux hasards, nous avons vu tout cela dans Balzac. L'Opéra et ses filles, le 
boudoir rose et ses molles tentures, le festin et ses indigestions : nous avons 
même vu apparaître encore les médecins de Molière, tant cet homme a besoin de 
sarcasmes et de grotesques. Plus vous avancez dans la Peau de chagrinj vices, 
vertus* manquées, misères, ennui, profond silence, science sèche et décharnée, 
scepticisme anguleux et sans esprit, égolsme ridicule, vanités puériles , amours 
soldés, juifs brocanteurs, que sais-je? tout ce monde manqué à physionomie 
effacée et sans style, plus vous reconnaissez avec étounement et douleur qu'ainsi est 
construit eu eflet ce xix* siècle où vous vivez. La Peau de chagrin, c'est Candide 
avec des notes de Béranger; c'est les misères, c'est le luxe, c'est la foi, c'est la mo- 
querie, c'est la poitrine sans cœur et le cr&ne sans cervelle du xix* siècle, ce siècle 
si paré, si musqué, si révolutionnaire, si peu lettre, si pou quelque chose; co 
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siècle de fantasmagories brillantes dont on ne pourra plus rien saisir dans cin- 
quante ans, excepté la Peau de Chagrin de M. de Balzac. 

Voici maintenant la curieuse préface de Philarète Chasles, qui 
n^a jamais été réimprimée depuis sa première publication : 

INTRODUCTION 

aux 
« Bomans et Contes philosophiques. 

Qu'est-ce que le talent du conteur, sinon tout le talent? Il renferme en lui la 
déduction logique dans sa rigueur, le drame avec sa mobilité, Tessence même du 
génie lyrique avec son extase intérieure. Le narrateur est tout. II est historien; il 
a son théâtre, sa dialectique profonde qui meut ses personnages, sa palette de 
peintre et sa loupe d*obser\-ateur. Non-seulement il peut réunir les talents 
spéciaux que je viens d'indiquer, mais, pour exceller dans son art, il le doit. Ima- 
ginez un conte sans intérêt de drame, sans émotion Ijrrique, sans couleurs 
nuancées, sans logique exacte ; il sera pâle, extravagant et faux ; il n'existera pas. 

La narration est toute Tépopée ; elle est toute l'histoire ; elle enveloppe le 
drame et le sous-entend. Le conte est la littérature primitive. De quelle joie, 
dites-moi, durent être saisis ceux qui, les premiers, découvrirent et ressentirent 
cette jouissance ! Ils inventèrent de pittoresques symboles, en témoignage de leur 
ivresse nouvelle. Ce fut THercule Gaulois, dont la bouche laissait tomber les 
chaînes d'or qui retenaient les auditeurs ; ce fut la baguette de Mercure, forçant à 
s'unir les hommes, plus acharnés que les serpents^; c'est le chant de la sirène, 
entraînant le navigateur dans l'onde d'où ses accents émanaient. Le premier 
conteur fut un dieu. Mais les époques primitives une fois passées, conter devint 
difficile. 

Où est le merveilleux ? qu'est devenue la foi? L'analyse ronge la société en 
l'expliquant : plus le monde vieillit, plus la narration est une œuvre pénible. 
Rendez-moi compte de cet incident? Apportez-moi le comment de cet acte et le 
pourquoi de ce caractère ? Disséquez ce cadavre et sachez me plaire ! Soyez com- 
mentateur et amuseur! 

Voici un conteur, qui arrive à l'époque la plus analytique de l'ère moderne, 
toute fondée sur fanalyse : sociétés, gouvernements, sciences, reposent sur elle ; 
elle s'empare de tout, pour tout flétrir. Il naît dans le pays le plus rationnel do 
l'Europe; point d'oreilles faciles à duper comme en Italie, où la musique est dans 
le langage et l'ode dans le son ; point do croyance surnaturelle et populaire, le 
scepticisme est partout; la faculté raisonneuse a pénétré jusqu'aux classes infé- 
rieures. De l'ironie, mais peu caustique ; de l'indifférence, excepté pour les intérêts 
matériels ; par-dessus tout, de l'ennui et de la lassitude. 

Quel conte allez-vous faire à de telles gens? Ils vous répondront qu'ils ont vu 
Bonaparte, bi vaqué au Kremlin et couché à TAlhambra. Ils mettront vos 
sylphides en fuite, et vos magiciens n'auront pas le moindre intérêt pour eux. Ils 
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TOUS demanderont par cpiel procédé chimique l*hnile brûlait dans la lampe 
d'Aladin. Ils ont demandé à M. de Balzac ce qui serait advenu, si Raphaël eût 
souhaité que la peau de chagrin 8*étend!t ! 

Osez donc leur réciter de beaux contes ! enlevez-les, comme il faut qu'un bon 
narrateur le fiisse, dans ce char d*Élie, dans cette narration aux ailes de feu et aux 
roues brûlantes, qui plonge dans le ciel et fait disparaître les villes, les maisons, 
les bois, les collines de l'horizon terrestre I 

Uanalyse, dernier développement de la pensée, a donc tué les Jouissances de 
la pensée. Cest co que M. de Balzac a vu dans son temps ; c'est le dernier résultat 
de cet axiome de Jean-Jacques : Vhomme qui pense est un animal dépravé. 

Assurément il n'est pas de donnée plus tragique ; car, à mesure que l'homme 
se civilise, il se suicide; et cette agonie éclatante des sociétés offre un intérêt 
profond. 

Le désordre et le ravage portés par l'intelligence dans l'homme, considéré comme 
individu et comme être social : telle est l'idée primitive qui règne dans les œuvres 
de Byron et de Godwin. M. de Balzac l'a jetée dans ses contes. Il a vu de quels 
éclatants dehors cette société valétudinaire s'enorgueillit, de quelles parures ce 
moribond se couvre, de quelle vie galvanique ce cadavre s'émeut et s'agite par 
intervalles, de quelle lueur phosphorique il scintille encore. Opposant au néant 
intérieur et profond du corps social cette agitation factice et cette splendeur funèbre, 
il a cru que la mission du conteur n'était pas finie et perdue; qu'il y avait encore 
une magie dans ce contraste ; une féerie dans cette industrie créatrice de merveilles; 
un intérêt dans le Jeu cupide des ressorts sociaux, cachés sous de si beaux dehors, 
dans ce spectacle d'une société rendant le dernier soupir' sous des rideaux de 
pourpre, d'argent et de soie. 

Un conteur, un amuseur de gens qui prend pour base la criminalité secrète, le 
marasme et l'ennui de son époque ; un hoinme de pensée et de philosophie, qui 
s'attache à peindre la désorganisation produite par la pensée: tel est M. de Balzac. 

Voilà sur quelles bases sont appuyés ces contes de nuances diverses, de formes 
variées, que M. de Balzac a osé lancer dans le dix-neuvième siècle, blasé, indiffé- 
rent et peu amusable. Ce fonds misanthropique, qu'une verve de gaieté et une 
fécondité d'invention incontestables raniment et font étinceler, vous le retrouvez 
dans l'Auberge rouge, que la Bévue de Paris a récemment publiée ; dans VÊlixir 
de longue vie, dans Sturrasine, dans la Comédie du Diable, farce terrible dont le 
fantastique IntroHi lui a été généreusement donné par une des plus mordantes 
plumes de notre époque. Mais cette pensée première s'élève jusqu'aux proportions 
de la tragédie dans El Verdugo, où le parricide est sublime, parricide ordonné par 
une famille et au nom d'une chimère sociale, le parricide pour sauver un titre ! 
Ainsi, partout l'égoisme : égoisme de la famille, égolsme physique, personnalités 
féroces qui naissent d'une civilisaticn'sensuellc et raffinée. Tel est spécialement le 
fonds et la pensée créatrice de la Peau de chagrin. 

Rabelais, dans un autre temps, avait vu l'étrange effet de la pensée religieuse, 
qui, à force de pénétrer la société, achevait de la dissoudre. L'&me, divinisée par le 
christianisme, avait tout envahi. Le spiritualisme effaçait la matière. Le symbole. 
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ridéalisatioQ régnaient sans partage; pour un symbole, TOcddent s'était rué sur 
rOrient. Il dominait la poésie qu'il réduisait à Tétat de lanterne, en multipliaot les 
personnifications allégoriques, en bannissant de son domaine les êtres vivants, la 
chair et le sang humains : Rabelais s'arma d'un symbole pour faire la guerre au 
symbole. 

Holà ! messer Gaster, voici notre règne I Tonnes pleines d'hypocras, bons sau- 
cissons chargés d'épices, bombance gigantesque, culte de la dive bouteille, douce 
abbaye de Thélème, dont le rien faire est la liturgie; venez t... Et, dans une épopée 
immense, donnez-nous l'apothéose de ce corps humain que l'on foule aux pieds, et 
que le curé de Meudon ne se contente pas de remettre à sa place. Il Tinstalle sur 
son trône. 

Or, voici Tèrc de Gargantua. On boit plus sec, on mange sans perdre Jamais 
l'appétit : l'élément physique de l'homme se trouve déifié par cette ironie maté- 
rialiste, qui semble une prédiction du xviii* siècle et un oracle des destinées 
futures auxquelles le monde est réservé. 

Passe joyeusement la vie et ris-toi du reste. Trinque ! comme l'a dit M. de 
Balzac dans la Peau de Chagrin, voilà le sens des amères dérisions du Pantagruel, 
et peut-être l'arrêt définitif de ce livre. 

Certes, Rabelais, s'il n'eût pas vécu au commencement du seizième siècle, tout 
à la fin de ce qu'on appelle le moyen âge, n'eût rien écrit de pareil. Dans Panta^- 
gruel et Gargantua, il résuma le passé, railla le présent et s'empara de l'avenir, 
qu'une civilisation matérielle allait isoler de l'ancienne société chrétienne et spiri- 
tualiste, de l'avenir qu'une philosophie sensualiste allait dominer et mouler à son 
plaisir. 

L'ère de Rabelais a expiré. Celle qu'il annonçait parcourt son c>'cle et l'accomplit. 
Ce ne sont plus les ravages de la pensée idéaliste, mais ceux du sensualisme ana- 
lytique, que le conteur philosophe peut retracer aujourd'hui. 

Aussi, voyez tous ces types d'égoisme civilisé qui se donnent rendez-vous dans 
la Peau de chtigrin : Fœdora, femme sans cœur, type d'une société sans cœur ; 
Raphaël, symbole de la misère éclatante, le dandy sans un écu ; le malheur même 
que donne l'étude solitaire, avec la gloire en perspective, le grenier pour théâtre, 
et la souffrance pour escorte. Le vaste plan, caché sous ces fantaisies, a dû échapper 
à plusieurs yeux. Des critiques n'ont pas vu que la Peau de chagrin est l'ex- 
pression de la vie humaine, abstraction fûte des individualités sociales; la vie avec 
SCS ondulations bizarres, avec sa course vagabonde et son allure serpentine, avec 
son égolsme toujours présent sous mille métamorphoses. La même signification se^ 
trouve cachée sous les plus légers incidents de cette fiction. A part Tintérêt dra- 
matique du livre, il renferme un intérêt de philosophie allégorique qui s'attache 
aux plus minces^détails et poursuit sans pitié cette science d'égoisme que la civili- 
sation lait naître. Voyez Raphaël ! Comme le sentiment de sa conservation étoixSe 
en lui toute autre idée! Comme dans la scène du duel, chez les paysans, dans son 
hôtel de Paris, le même sentiment Tabsorbe I Soumis à ce talisman terrible, il vit 
et meurt dans une convulsion d*égo!sme. 

C'est cette personnalité qui ronge le cœur et dévore les entrailles de la société 
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où nous sommes. A mesure qu'elle augmente, les individualités sMsolent ; plus de 
liens, plus do vie commune. La personnalité règne ; c*est son triomphe et sa fureur 
que la Peau de ckagrin a reproduits. Dans ce lirre, il y a toute une époque. Là, 
comme on Ta dit dans un journal ^ : « Vous pouvez, si cela vous séduit, voir appa- 
raître, sous forme vivante, notre civilisation d*hier et d'aujourd*hui : toute parée, 
toute folle d'ennui et de luxe, avec son dégoût, son désespoir, ses bons mots, ses 
velléités de science et de religion, ses créations qui avortent, ses vertus qui ne sont 
pas édoscs, son éclat semblable à la lueur émanée des endroits infects ; ses pré- 
tentions de grandeur, de sévérité, de patriotisme, d*énergie, de rénovation, de 
génie, d'organisation, de conservation, de durée ; et sou néant réel, son mal intime; 
son manque de foi, sa faiblesse de volonté, son inanité, sa décrépitude, sa force 
factice, comme celle de Tivresse; passagère, comme celle que la pile de Volta 
communique à un corps mort. 

» Il serait curieux de contempler le critique de l'ancienne école, l'homme de 
bon goût et de bonnes mœurs, en face de cette œuvre. Oh ! le pauvre homme ! que 
fera-t-il de sa toise, lui qui veut de la raison ; lui, le Jugeur, le poseur des mots ; 
lui, le compas en main, la loupe appliquée sur l'œil, heureux de découvrir une 
irrégularité dans un livre, une verrue dans un beau visage? Assurément il ne com- 
prendra pas un mot de ce conte. Il aime la littérature de pUdn-pied ; ici tout est 
abîmes, précipices, saillies, excroissances, hautes montagnes, profondeurs sans fond. 

9 Je jure que le plus habile critique de 1800 à 1820 ne se ferait pas une idée 
nette sur un pareil ouvrage. Il briserait sa toise, il jetterait son compas. Autant 
vaudrait demander à M. d'Aguesseau l'explication satisfaisante d'un journal de 1831. 
En vain diriez-vous à notre aristarque dans l'embarras que l'auteur de la Peau de 
Chagrin a voulu, comme feu Rabelais, formuler la vie humaine et résumer son 
époque dans un livre de fantaisie, épopée, satire, roman, conte, histoire, drame, 
folie aux mille couleurs. Le critique vous dira que Pantagruel est une allégorie, 
que Panurge est évidemment Rabelais, et Pantagruel François I*** ; mais, que dans 
l'œuvre de M. de Balzac, rien de pareil ne frappe ses yeux. Et si vous répliquez en 
disant que la prétendue allégorie, découverte dans Rabelais par la lubie des savants, 
n'a jamais eu d'existence; que le monstre comique, créé par le médecin cbinonais, 
est une immense arabesque, fille du caprice accouplée avec l'observation : notre 
homme vous tournera le do^ non sans prier Dieu qu'il vous rende votre raison 
perdue et vous fasse cadeau d'une bonne édition de Laharpe. 

» Il y a dans l'œuvre de M. de Balzac le cri éclatant, le cri de désespoir d'une 
littérature expirante. Œuvre puissante... Je ne parle pas de la souplesse d'un style 
qui insulte à tout moment la critique, et d'une vivacité extrême de teintes cha- 
toyantes et contrastantes ; mais de la portée générale d'un livre, où le siècle et le 
pays les plus confus qui aient jamais existé se concentrent sous des formes 
poétiques, réelles, colorées, qui éblouissent le regard. Avoir trouv.é le fantastique 
de notre époque, ce n'est ni un petit mérite, ni un mince travail. L'avoir vivifié 
sans tomber dans la froideur de l'allégorie, c'est chose méritoire, c'est le témoignage 

]. le Messager» 
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d'un rare talent. Il fallait, pour obtenir ce résultat, n'oublier aucune des brillantes 
nuances dont elle se pare, nous donner les fêtes, Tesprit, le dévergondage, les 
ricbes étoffes, les jouissances effrénées, le Jeu, Tamour, la poésie de costume, qui 
se pressent dans les grandes villes ; il fallait n*oublier non plus aucune des misères 
sociales ; ces cœurs desséchés, ces existences perdues, ces arts qui augmentent la 
richesse sans ajouter rien au bonheur ; il fallait faire voir, au sein de la civilisa- 
tion, fleur éclatante et factice, le ver qui la ronge, le poison qui la tue. 

» Ce livre a tout Tintérôt d*un conte arabe, où la féerie et le scepticisme se 
donnent la main, où des observations réelles et pleines de finesse sont enfermées 
dans un. cercle de magie. Vous y trouverez de grands salons et de grandes orgies, 
la mansarde du Jeune savant et le boudoir de la femme à la mode, la table de Jeu 
et le laboratoire du chimiste : tout ce qui influe sur notre société, depuis le sourire 
de la Jeune fille jusqu'aux malices du feuilleton. 

» Et n'attendez pas que je vous donne une idée plus exacte de cet étrange livre ; 
il ^t de ceux où chacun trouve pâture à son goût : à tel la satire, à tel autre le 
fantastique, à c«lui-là des tableaux brillamment colorés. Si la société telle qu'elle 
est vous ennuie tant soit peu, et qu'il vous agrée de la voir pincée, fouettée, 
marquée, en grande pompe, sur un bel échafaud, au milieu de tout le fracas d'un 
orchestre rossinieh, d'un tintamarre et d'un charivari incroyables, et de la déco- 
ration la plus étourdissante, lisez la P»au de chagrin, vous en avez pour trois 
nuits d'images éclatantes et terribles qui soulèveront les rideaux de votre alcève 
pour peu que la nature vous ait doué d'imagination ; et pour un an de réflexions, 
si vous êtes né contemplateur, observateur et penseur. » 

Le public, qui a si rapidement enlevé la première édition, a justifié le critique. 
Mais l'auteur, docile aux observations qui lui ont été adressées par amis et ennemis, 
n'a épargné ni ratures, ni veilles, ni suppressions, ni corrections, pour rendre 
plus parfaite la seconde édition de son œuvre. Il a même fait le sacrifice de sa 
préface presque entière ; préface consacrée à une justification inutile. 11 avait tort 
de croire que la Physiologie du mariage, œuvre d'ironie et d'analyse, eût marqué 
son front d'un sceau de cynisme et d'impudence : on ne confond plus les fantaisies 
de Part avec le caractère de Tartiste; on sait que le plus doux des hommes peut 
devenu*, dans sa tragédie, sanguinaire, criminel et implacable. On sait que le poète 
le plus ardemment erotique peut ne demander à l'amour que la jouissance des 
beaux vers. Cependant cette préface, dont le scrupule de l'auteur avait tracé les 
pages, et dont il fait le sacrifice, contenait des observations générales et philoso- 
phiques que nous croyons devoir reproduire ici. 

L'auteur explique, avec autant de sagacité que de finesse, le procédé physiolo- 
gique qui préside à la création d'une œuvre d'art et fait naître dans l'esprit de 
l'artiste mille fantûmes dont la moralité ne lui est pas imputable >. 

M. de Balzac, dont les contes ont vaincu la formaliste apathie de son temps et 
qui, dans la Peau de chagrin, a donné preuve de cette énergie et de cette fécon- 

1. Voir tome XXII, page 3M, cette préface de la Peau de ehaçHii. 
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dite, de cette verve hardie et poignante, que Ton réclame aujourd'hui, comme un 
palais blasé veut de Forpiment et de Talcool, ne s'en tiendra pas à cet essai. Il a 
frappé notre époque en lui empruntant ses propres armes ; en employant cette 
frénésie d'invention, cette ironie envenimée, ces couleurs ardentes, sombres et 
tranchées, dont l'abus serait la perte de l'art. Quand il voudra être simple, il saura 
Fôtre, comme il Ta prouvé dans le BéquisUiotmaire, dans Y Étude de femme, dans 
les Proscrits et l'Enfant maudit. On le verra changer les couleurs de sa palette 
et, do nuance en nuance, d'existence en existence, de mode en mode, parcourir 
tous les degrés de l'échelle sociale et montrer tour à tour le paysan, le mendiant, 
le p&tre, le bourgeois, le ministre, attacfués de la même maladie destructive. 11 ne 
reculera pas même devant le roi et le prêtre, ces deux derniers échelons de notre 
hiérarchie croulante ; le roi, que notre progrès de civilisation a tellement ébranlé 
sur son trône qu'il n'a plus de confiance à sa couronne ; le prêtre, dont la pensée 
renferme le dernier, le plus large développement de l'intelligence humaine, et qui 
n'est plus qu'un spectre lorsqu'il cesse d'avoir foi en lui. 

La foi et l'amour, s'éloignant des hommes livrés à la culture intellectuelle ; la 
foi et l'amour, s'cxilant pour laisser dans un désert d'égoisme profond tous ces 
hauts esprits, tous ces êtres parqués dans leur personnalité : tel est le but des 
contes de M. de Balzac. Dans celui que l'auteur a intitulé Jésus-Christ en Flandre, 
un rayon d'amour et de foi tombe du ciel. Les parias de la société, ceux qu'elle 
bannit de ses universités et de ses collèges, restent fidèles à leur croyance, et con« 
servent, avec leur pureté morale, la force de cette foi qui les sauve, tandis que les 
gens supérieurs, fiers de leur haute capacité, voient s'accroître leurs maux avec 
leur orgueil, et leurs douleurs avec leurs lumières. Cette moralité suprême qui 
couronne la peinture de tous les types d'individualisme est d'un bel effet. 

C'est non-seulement la société dans ses masses que frappe de mort l'égoïsme, 
fils de l'analyse et de cette raison approfondissante qui nous ramène sans cesse à 
notre personnalité ; c'est aussi la société dans ses éléments partiels ; c'est encore le 
gouvernement et la théorie politique. De degrés en degrés, l'auteur s'élèvera Jusqu'à 
cette dernière ironie, la plus l]aute et la plus en harmonie avec notre temps. Dans 
V Histoire de la succession du marquis de Caro^oj >, dernière œuvre qui complétera 
la donnée de ce recueil, il montre la société politique en proie à la même impuis- 
sance, au même néant qui dévorent Raphaël dans la Peau de chagrin. Même 
intensité de désirs, même éclat extérieur, même misère réelle; même formule 
inévitable, éternelle, où la nationalité se trouve pressée comme l'individualisme 
dans la sienne. Ici un ton de bonhomie plus naive, une satire moins amèi-e, s'ac- 
corderont avec une ironie qui s'attaque non aux hommes, mais aux doctrines ; non 
aux individualités, mais aux systèmes. 

Ces récits, mêlés de merveilleux et dictés par la fantaisie, ont conquis un succès 
populaire dans une époque si contraire à la libre et capricieuse fiction; mais oa 
les a plutôt acceptés comme des inventions brillantes que comme des œuvres de 
raison. Nous avons pris plaisir à en développer le sens philosophique, la portée 

1. Ce livre n'a jamais para. 
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morale, inaperçus de la foule. Ce n*est pas là ce qui faitle succès du jour, mais ce 
qui le propage et le continue dans Tavenir. 

En 1833, une troisième édition de la Peau de chagrin (marquée 
quatrième), accompagnée de nouveau de la préface de Philarète 
Chasles, fut faite chez le même éditeur, encore sous le titre de Romans 
et Contes philosophiques et suivie des douze contes. En 1835, daté de 
la Boulonnière, avril 1831, cet ouvrage parut pour la quatrième fois, 
précédé de la note que nous avons signalée plus haut, et d*une Étude 
de Félix Davin; il formait les tomes I à IV, in-18, de la quatrième 
édition des Études philosophiques, chez Werdet. Enfin, en 18^5, la 
Peau de chagrin entra, dédiée pour la première fois, dans le tome I 
de la cinquième édition de ces Études (première édition de la Comédie 
hwnaine, tome XIV). 

LXVI. Jésus-Christ en Flandre, daté de Paris, février 1831. Dédié à 
madame Desbordes- Valmore. Ce conte, qui comprend en outre aujour- 
d'hui le fragment intitulé primitivement l'Église, parut inédit en 1831 
dans les Romans et Contes philosophiques, trois volumes in-8<', chez 
Gosselin. Dans l'édition in-18 de 1836, ce récit porte la date de Paris, 
novembre 1833, qui ne saurait être exacte, on le voit. En 18Zi5, il 
entra, dédié pour la première fois, dans le tome I de la cinquième 
édition des Études philosophiques (première édition de la Comédie 
humaine, tome XIV); il y absorba V Église qui Ty suit sans division et 
son titre supprimé ; quelques mots ajoutés ont suffi pour souder les deux 
récits. VÉglise, qui commence dans l'édition définitive, page 253, der- 
nière ligne, avait paru pour la première fois aussi dans les Romans et 
Contes philosophiques en 1831. Dans Tédition in-18 de 1836, ce conte 
est daté de Paris, février 1831, date qui est devenue, on Ta vu, celle de 
tout le morceau actuel. Un fragment de VÉglise avait paru inédit dans 
la Caricature du 9 décembre 1830, sous le titre de : la Danse des pierres, 
11 était signé comte Alex, de B..., et va de la dernière ligne de la 

page 252 à la ligne 13 de la page 256 : on y lisait, après le mot c veille » : 

• 

— Réveillex-Tous, je vus fermer les portes... 

Je me retournai soudain, et je vis Thorrible figure du donneur d^eau bénite. — 
n m*avait secoué le bras, et je trbuTai la cathédrale humide, ensevelie dans Tombre, 
comme un homme enveloppé d*un manteau... Tout en marchant, je croyais encore 
la sentir dansant sous moi... 

LXVII. Melmoth réconcilié, daté de Paris , 6 mal 1835. Dédié 
au général Baron de Pommereul. Imprimé pour, la première fois en 

n 
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juin 1835, dans le tome VI du Livre des Conteurs, recueil par divers 
auteurs, Lequien fils, six volumes in-8% accompagné d'une note (voir 
tome XXII, page /il7); ce conte reparut la même année, daté, dans 
le tome V de la quatrième édition des Études philosophiques. Ce n*est 
qu^en 18^5 quMl prit sa dédicace en entrant dans le tome I de la 
cinquième édition des Études philosophiques (première édition de la 
Comédie humaine, tome XIV). 

LkWW, Le Chef-d'œuvre inconnu, daté de Paris, février 1832. Dédié 
à un lord, 1845. Ce récit a paru pour la première fois, avec le sous- 
titre de conte fantastique, dans l'Artiste des 31 juillet et 6 août 1831 ; 
il y était divisé en deux chapitres : Maître Frenhofer et Catherine 
Lescaut t. La même année, il reparut en volume dans la première 
édition des Romans et Contes philosophiques, et fut, pour la première 
fois daté de 1836 dans le tome XVII de la quatrième édition des Éttuies 
philosophiques^ publié en 1837. Il compléta en 18/i8, sous le titre de 
Gillette, la première édition à part de : le Provincial à Paris {les 
Comédiens sans le savoir). Il enlra en 1845, dédié, et le titre de son 
premier chapitre changé en celui de Gillette, dans le tome I de la cin- 
quième édition des Études philosophiques (première édition de la 
Comédie humaine, tome XV). 

LXIX. Gambara, daté de Paris, juin 1837. Dédié au marquis de 
Belloy. Cette étude parut pour la première fois dans la Revue et 
Gazette musicale de Paris des 23, 30 juillet, 6, 13 et 20 août 1837 ; sa 
publication y fut précédée d'une lettre au directeur, datée de Paris 
29 mai 1837, publiée dans le numéro du 11 juin (voir tome XXII, 
page 491). Cette version était divisée comme suit : 



1. Comment un noble Milanais, en 

poursuivant une femme, fit 
la rencontre d'un compositeur, 
soupçonné d'être fou. 

2. Vie du signor Paolo Gambara. 



3. Opéra de Mahomet, musique et 

paroles de Gambara. 

4. Ce que Gambara ivre trouvait 

dans Robert le Diable. 
Conclusion. 



£n 1839', Gambara parut pour la première fois en volume, avec sa 
dédicace, datée des Jardies février 1839, à celui qui n'était encore 
alors que le comte Auguste-Benjamin de Belloy ; il était précédé du 
Cabinet des Antiques, avec préface collective (voir tome XXII, page 513). 
Cette édition portait comme titres de chapitre : 



i . La rencontre du compositeur. 

2. Vie du Signor Paolo (jamoara. 

3. Opéra de Mahomet. 



I 4. Opinion de Gambara ivre. 
j Conclusion. 

I 
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Il entra ensuite, en 18/iO, daté de Paris, avril-juin 1837, dans le 
Livre des douleurs avec Massimilla Doni^ les Proscrits et Seraphila. 
Enfin, en 1846, il entra avec sa date actuelle, et toutes divisions sup- 
primées, dans le tome II de la cinquième édition des Études philoso- 
phiques (première édition de la Comédie humaine, tome XY). • 

LXX. Massimilla Doni, daté de Paris, 25 mai 1839. Dédié à Jacques 
Strunz. Ce récit parut pour la première fois, en 1839, divisé en 
quatre chapitres, sans titre et avec sa dédicace datée de Paris, 
mai 1839, à la suite d'une Fille d'Eve, avec préface collective (voir 
tome XXII, page 518). Un fragment de cette nouvelle, intitulé 
Une Représentation du Mose de Rossini^ à Venise, avait été publié 
inédit dans la France musicale du 25 août 1839; Tintroduction de ce 
fragment n'a pas été réimprimée avec Tœuvre; nous allons la donner 
ici en faisant remarquer qu'elle se plaçait immédiatement avant 
la ligne 5 de la page A35 : 

Un des grands vices du caractère des Français est de croire que, hors la France, 
il n'existe plus rien. Les Français suppriment entièrement les pays étrangers; ils 
veulent les ignorer, et sont tout surpris d*y trouver quelque chose. En 1822, un 
jeune homme, attiré en Italie par les étranges assertions de M. de Stendhal, dont 
les livres parlaient d*un musicien de génie, était à Venise au moment où la fameuse 
Tinti devait débuter à la Fenice, dans le rôle ^Ekia de Mose, Ce Français avait 
été recommandé à la duchesse Cataneo, qui lui fit presque violence en remmenant 
au théâtre. Elle lui avait d^ailleurs promis de lui expliquer la musique du nouveau 
maître. 

Cet extrait de Massimilla Doni se terminait aux mots c la Venise qui 
n*était plus », ligne 34 de la page 457. En 1840, cette nouvelle reparut 
dans le Livre des douleurs, avec Gamhara, les Proscrits et Seraphita. 
La dédicace est enlevée, et Touvrage daté, par erreur, de Paris 
25 mai 1837, y est divisé en chapitres dont voici les titres : 

1. Les deux amours. 3. L'opéra de Mose. 

2. Les extrêmes jouissances. 4. Les deux guérisons. 

En 1846, cette étude entra dans le tome II de la cinquième édition 
des Études philosophiques (première édition de la Comédie humaine, 
tome XV), datée comme aujourd'hui, la dédicace rétablie sans date, et 
toutes les divisions enlevées. 

LXXI. La Recherche de l'absolu, daté de Paris, juin-septembre 1834. 
Dédié à madame Joséphine Delannoy, née Doumerc. Imprimé pour la 
première fois, daté, en 1834, dans la troisième édition des Scènes de la 
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Vie privée, ce roman, qui formait le tome Ul de cette édition, fut mis 
en vente en octobre avec sa date actuelle et les divisions suivantes : 



1. La maison Claes. 

2. Histoire <f un ménage flamand. 

3. L'absolu. 

4. La mort d*une mère. 



5. Dévouements de la jeunesse. 

6. Le père exilé. 

7. L'absolu trouvé. 



En 1839, il fut réimprimé chez Charpentier en un volume in-12, 
sous le titre de Balthazar Claes ou la Recherche de l'absolu, et divisé 
en quatre chapitres sans titres. U était précédé de sa dédicace, datée 
alors des Jardies, juin 1839. En 1845, ce roman est entré, la date de la 
dédicace et toutes divisions supprimées, dans le tome I de la cinquième 
édition des Études philosophiques (première édition de la Comédie 
humaine, tome XIV). 

TOME II. 

LXXTI. L'Enfant maudit, daté de Paris, 1831-1836. Dédié à la 
baronne James de Rothschild. La première partie de ce récit, qui se 
terminait page 56, ligne 3Zi, de Tédition définitive, parut pour la pre- 
mière fois dans la Revue des Deux Mondes^ numéro de janvier 1831, 
divisée en trois chapitres : 



1. Une chambre à coucher du 
XVI* siècle. 



2. Lercbouteur. 

3. L*amour paternel. 



division qui fut maintenue lors de sa publication en volume, la 
même année, dans la première édition des Romans et Contes philoso- 
phiques, La deuxième partie, imprimée pour la première fois dans la 
Chronique de Paris du 9 octobre 1836, sous le titre de la Perle brisée, 
parut pour la première fois en volume en 1837 (daté 1836), complé- 
tant Touvrage, daté en entier de 1831-1836 et divisé en deux parties : 
Comment vécut la mère et la Perle brisée, dans le tome XVI de la qua- 
trième édition des Études philosophiques. 

La seconde partie était précédée, dans la Chronique de Paris, de 
quelques lignes d^introduction qui se plaçaient immédiatement après 
la fin de la première partie et qui n*ont pas été conservées dans le 
volume; les voici : 
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Au milieu d*une époque où les religions humaines s^abolissent, où la famille 
est quasi détruite, où le droit d'aînesse, institution aussi vieille que le déluge, n'est 
plus comprise, où la chimère de l'égalité triomphe, où les biens, en se morcelant, 
amoindrissent la nation ; par ce temps désastreux où l'Individu remplace la Maison, 
où chacun, en un mot, se couronne roi lui-même, il est difficile de faire concevoir la 
folle ivresse d'un vieux gentilhomme retrouvant un fils au moment où il croyait son 
nom éteint, ses armes perdues, ses domaines partagés. Le duc d'HérouvIlle fut ainsi 
quand il eut retrouvé le fils qu'il avait maudit autrefois, n ne se demanda point 
quels étaient ses torts envers cet enfant, s'il en serait aimé. Il oublia la sombre 
destinée qu'il avait faite à la mère. Pour lui, tout le passé disparaissait devant la 
brillante aurore de l'avenir; la maison d'Hérouville ne périrait point; Dieu lui 
avait miraculeusement conservé sa race, en fortifiant dans l'ombre et le silence 
l'enfant qu'il croyait mort. 

On continuait après comme aujourd'hui, page 56, ligne 35. En 18^7, 
l'Enfant maudit, complet, fut placé à la suite de Madame de la Chan- 
terie, trois volumes ln-8'', et les deux parties y sont fondues en un 
seul ouvrage divisé en sept chapitres dont les trois premiers sont 
restés ceux de la première version de la première partie; voici ceux 
de la seconde : 



4. Un héritier. 

5. Gabrielle. 



6. Amour. 

7. La perle brisée. 



En 18A6, l'Enfant maudit était entré, dédié pour la première fois 
et divisé en deux chapitres seulement : Comment vécut la mère. 
Comment mourut le fils, dans le tome II de la cinquième édition des 
Éludes philosophiques (première édition de la tomédie humaine, 
tome XV ;. 

LXXIII. Les Marana, daté de Paris, novembre 1832. Dédié à la 
comtesse Merlin. Cette nouvelle parut pour la première fois dans la 
Revue de Paris, numéros de décembre 1832 et janvier 1833, avec cette 
bizarre épigraphe : Ni muse ni moire; la première partie, divisée en 
deux chapitres : Exposition, Action, y étaitdatée du 15 décembre (1832) ; 
la deuxième, intitulée Histoire de madame Diard, était précédée de 
répigraphe suivante, empruntée à Louis Lambert : 

Il était, vivante et sublime Élégie, toujours silencieux, résigné ; toujours souf- 
frant, sans pouvoir dire : Je souffre» 

Ce récit parut pour la première fois en volume en 1834, dans le 
tome H de la première édition des Scènes de la Vie parisienne, daté 
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comme aujourd'hui, et les deux premiers chapitres de la version de 
la Revue de Paris fondus en un seul qui prit le titre de la Marana, 
Enfin, en I8/16, il entra, dédié pour la première fois et toutes divisions 
de chapitres supprimées, dans le tome II de la cinquième édition des 
Études philosophiques (première édition de la Comédie humaine, 
tome XY). 

Une curieuse remarque à faire pour cette nouvelle, c'est qu'il y 
est parlé différemment dans toutes les éditions d'un récit relatif au 
capitaine Blanchi (voir ligne 14, page 100), et que, sauf le premier 
renseignement, celui qui est indiqué dans la Revue de Paris, tous les 
suivants sont inexacts. Voici ces différents renvois : 

I. 

Ce divertissement de bivac a été raconté récemment dans un livre où se 
trouvent, sur le 6* de ligne, des détails qu'il est inutile de répéter ici, 

{Hevue de Paris, décembre 1832.) 

II. 

Ce divertissement de bivac est raconté dans les Conversations par lesquelles 
cet ouvrage est terminé, et il 8*y trouve, sur le 6* de ligne, des détails qui confir- 
ment tout ce qu*on tû dit ici. 

(Seines de la Vie parisienne, 1884.) 

m. 

Ce divertissement de bivac est raconté ailleurs {Scènes de la Vie parisienne)^ 

et il s*y trouve, sur le 6* de ligne, certains détails qui confirment tout ce qu*0Q 

en dit ici. 

(La Comédie humainet 1846). 

Or, ce récit se trouve dans Échantillon de causeries françaises 
{Cofiversations entre onze heures et minuit), que Balzac publia d'abord 
dans les Contes bruns et qui ne fut jamais placé dans les Scènes de la 
Vie parisienne, malgré ces indications (Voir aux Œuvres diverses). 
L'avis qui se trouve à la page 100 de l'édition définitive est donc 
Inexact aussi. 

LXXIV. Adieu, daté de Paris, mars 1830. Dédié au prince Frédéric 
de Schwarzemberg. Ce récit parut pour la première fois dans la Mode 
du 15 mai et du 5 juin 1830, sous le titre de Souvenirs soldatesques; 
Adieu, Il y était divisé en trois chapitres : les Bons hommes, le Pas- 
sage de la Bërézina la Guérison, Il parut pour la première fois en 
volume, en 1832, toutes divisions supprimées, dans le tome III de la 
deuxième édition des Scènes de la Vie privée, sous le titre de : le 
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Devoir dune femme. En 1835, cette nouvelle, datée comme aujour- 
d'hui, entra pour la première fois dans les Éludes philosophiques sous 
son titre ^Adieu, dans le tome ÎV de leur quatrième édition. Il y 
portait répigraphe suivante, extraite de César Birotleauj inédit à 
cette époque, et qui devait alors paraître dans les Éludes philoso- 
phiques : 

Les plus hardis physiologistes sont effrayés par les résultats physiques de ce 
phénomène moral, qui n'est cependant qu* un foudroiement opéré àTintérieur, et, 
comme tous les effets électriques, bizarre et capricieux dans ses modes. 

En 18/^6, Adieu entra, dédié pour la première fois, dans le tome II 
de la cinquième édition des Éludes philosophiques (première édition 
de la Comédie humaine, tome XV). 

LXXV. Le Réquisitionnaire, daté de Paris, février 1831. Dédié à 
Albert Marchand de la Ribellerie, Tours 1836. Ce récit parut pour la 
première fois dans la Revue de Paris du 23 février 1831, et entra la 
même année dans la première édition des Romans el Contes philoso^ 
phiques. En 1835, il fit partie, daté, de leur quatrième édition, et, en 
18/^6, il entra, dédié pour la première fois, dans le tome U de la cin- 
quième édition (première de la Comédie humaine, tome XV). 

LXXVI. El Verdugo, daté de Paris, octobre 1829 (et non 1820, 
comme le porte par suite d'une faute d'impression l'édition définitive 
et celle qui l'a précédée). Dédié à Martinez de la Rosa. Ce récit parut 
pour la première fois dans la Mode, numéro du 29 janvier 1830, sous 
le titre de Souvenirs soldaXesques. El Verdugo; guerre d'Espagne (1809), 
accompagné de cette note : 

Le respect dû à des infortunes contemporaines oblige le narrateur à changer 
le nom de la ville et de la famille dont il s*agit. 

11 entra en 1831 dans la première édition des Romans el Conles 
philosophiques* En 1835, il entra, daté, dans le tome V de la qua- 
trième édition des Éludes philosophiques, et, en 48^6, dédié pour la 
première fois, dans le tome II de leur cinquième édition (première de 
la Comédie humaine, tome XY). Il a aussi été publié en 18/^7 après le 
Provincial à Paris [les Comédiens sans le savoir), deux volumes 
10-8", et en 185A après Vlnilié, deuxième épisode de VEnvers de 
F histoire cotitemporaine, deux volumes in-8°. 

LXXVII. Un Drame au bord de la mer, daté de Paris, 20 novembre 
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1836. Dédié à la princesse Garoline Galitzin de Genthod, née comtesse 
Walewska. Ce récit parut pour la première fois en 1835, daté, dans le 
tome V de la quatrième édition des Éludes pilosophiques. Il a accom- 
pagné, en i8/i3, la Muse du déparlement, Rosalie {Alberl Savarus), et 
le père Cartel {Facino Cane), quatre volumes in-8', sous le titre de 
la Justice paternelle, et fit partie en 18/i6, dédié pour la première fols 
et sous son premier titre, du tome H de la cinquième édition des 
Éludes philosophiques (première édition de la Comédie humaine, 
tome XV). 

LXXVIÏI. V Auberge rouge, daté de Paris, mai 1831. Dédié au mar- 
quis de Gustine. Ce récit parut pour la première fois dans la Revue de 
Paris des 10 et 27 août 1831; il entra en 1832 dans les Nouveaux Contes 
philosophiques, un volume in-8<^, divisé comme suit : 



i. Introduction. 

2. Les deax sous-aides. 

3. Les deux justices. 



4. Les deux Justices (fln). 

5. Le cas de conscience. 



En 1837 (daté 1836), ce récit entra dans le tome XVII de la qua- 
trième édition des Éludes philosophiques, divisé comme suit : 



Introduction. 

i. L'Idée et le fait. 

2 Les deux crimes. 



3. Les deux Justices. 

4. Le cas de conscience. 



En 18^6, il entra, dédié pour la première fois, dans le tome II de 
la cinquième édition des Éludes philosophiques (première édition de 
la Comédie humaine, tome XV}, divisé en deux parties dont voici les 
titres : L'Idée et le Fait et les Deux Justices. 

LXXIX. L'Élixir de longue vie, daté de Paris, octobre 1830. Dédié 
au lecteur. Ce récit parut pour la première fois dans la Revue de 
Paris du 1k octobre 1830, divisé en deux parties : Festin et Fin, pré- 
cédées des épigraphes suivantes, qui ont été supprimées depuis : 



I. 

Pendant cette soirée, je vis un monsieur qui avait une tabatière sur laquelle 
était peint Tceil étincelant d'une maîtresse, morte à la fleur de Tftge, et dont il fut 
jadis adoré. 

[Monographie de la vertu, oaTrage inédit de l'auteur.) 
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Toutes les foie que Languet, curé de Saini-Sulpice, passait devant un savant 
critique surnommé le dénicheur de sainU, il le saluait avec respect, disant : « J*ai 
toujours peur quMl ne fasse un fripon de mon pauvre saint Sulpice ! » 

{Monofpvphie de la vertu.) 

On sait que la Monographie de la vertu est un des nombreux 
ouvrages projetés par Balzac qui n^ont point été écrits. 

La fin même du récit a disparu dans toutes les réimpressions; la 
voici : 

Ce fut le premier religieux qui mourut bicéphale. 

Nous pouvons tirer de ce mythe plusieurs moralités intéressantes. D^abord... 
Mais continuez — sans Tautcur... 

L'Élixir de longue vie parut pour la première fois en volume, en 
1831, dans les Romans et Contes philosophiques. II fut daté pour la 
première fois en 1835, dans le tome Y de la quatrième édition des 
Études philosophiques, et entra en 18/i6, dédié pour la première fois, 
dans le tome II de la cinquième édition des Études philosophiques 
(première édition de la Comédie humaine, tome XV). 

LXXX. Maître Cornélius, daté du château de Sache, novembre et ' 
décembre 1831. Dédié au comte Georges Mniszech. Imprimé pour la 
première fois dans la Revue de Paris en décembre 1831, ce récit y 
était divisé en trois chapitres : 



1. Scènes d*église au xv* siècle. 

2. Le torçonnior. 



3. Le vol des joyaux du duc de Ba- 
vière. 



En publiant cet ouvrage, en 1832, dans les Nouveaux Contes philo- 
sophiques, Fauteur divisa le dernier chapitre en deux, et intitula le 
quatrième le Trésor inconnu. Il passa ensuite, en 1836, avec ces 
divisions et daté, dans la quatrième édition des Études philosophiques; 
puis enfin, en 18^6, toutes divisions supprimées et dédié pour la 
première fois, dans leur cinquième édition (première de la Comédie 
humaine, tome XV}. 

LXXXL Sur Catherine de Médicis. Introduction, L Le Martyr cal- 
viniste. IL La Confidence des Ruggieri, daté de Paris, novembre- 
décembre 1836. III. Les Deux Rêves, daté de Paris, janvier 1828. 
Dédié au marquis de Pastoret, dédicace datée de Paris, janvier 1842. 
La première partie de ce récit, après avoir été longtemps annoncée 
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sous le titre de : le Fils du pelleUer,et sous celui de : les Lecamus ou 
Catherine de Médicis prise au piège, parut, sans rintroduction, dans 
le Siècle, du 23 mars au U avril 1841, sous le titre de : les Lecamus. 
Elle portait alors pour épigraphe ces mots tirés de Louis Lambert : 

Le faDatisme et tous les sentiments sont des forces vives. 

et parut dans ce journal divisée en chapitres dont voici les titres, sup- 
primés depuis : 



1. Une maison qui n*existe plus, 

au coin qui n'existe plus, de 
la rue de la Vieille-Pelleterie 
qui n'existe plus , dans un 
Paris qui n'existe plus. 

2. Les réformés. 

3. La bourgeoisie. 



4. La cour. 

5. Le petit lever de François II. 

6. Un drame dans un surcot. 

7. Le martyre. 

8. Les Bourbons contre les Valois. 

9. Gomment mourut François II. 
10. La récompense. 



Cette partie parut pour la première fois en volumes, accom- 
pagnée des deux autres, de son importante introduction inédite et 
de sa dédicace datée, en janvier 18Zi3, trois volumes in-8o, chez Sou- 
verain ; l^ouvrage portait le titre de Catherine de Médicis expliquée ; 
le Martyr calviniste. Sa division de chapitres était différente de celle 
du Siècle et nous la reproduisons ici : 



1. Une maison qui n'existe plus, 

au coin d'une rue qui n'existe 
plus , dans un Paris qui 
n'existe plus. 

2. Les réformés. 

3. La bourgeoisie. 

4. Le château de Blois. 

5. La cour. 

6. Le petit lever de François II. 

7. Les deux amauts. 

8. Marie Stuart et Catherine. 



9. Un drame dans un surcot. 
iO. Le martyre, 
il. Le tumulte d'Amboise. 
12. Ambroise Paré. 
43. Comment mourut François II. 

14. Genève. 

15. Calvin. 

16. Catherine au pouvoir. 

17. La récompense. 
Notes. 



L'introduction était terminée par cette note d*autant plus singu- 
lière qu'elle est absolument inexacte quant à la date rectifiée : 

On a mis par inadvertance le titre de le Petit Souper au lieu de : les Deux 
Rêves, page XLIII, à propos de la troisième étude siur Catherine de Médicis, publiée 
en 1828 et non en 1830. 

Voici maintenant le passage auquel cette note fait allusion ; il fut 
supprimé de l'introduction à l'entrée de l'ouvrage dans la Comédie 
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humaim en 18^6; il se plaçait après les mots « envers cette reine », 
ligne 2/i, page 375 : 

Plus tard, quand il eat résolu d'indiquer la pensée qui avait conduit chaque 
siècle antérieur au nôtre, afin de démontrer Tactivité des idées et leur puissance, il 
pensa naturellement à Catherine. Son opinion sur cette grande reine n*est d*ailleurs 
pas nouvelle. Le Petit Souper {les Deux Révez)^ la dernière des trois études 
réunies ici en corps d*ouvrage pour la première fois, a été publié en 4830. Peut- 
être, si cette Étude eût été intitulée DicUogu» de Catherine de Médicis et de 
Robespierre, l'analogie frappante entre les exigences politiques du principe de la 
domination démocratique et du principe de la domination monarchique eût-elle 
été mieux comprise. 

Le Martyr calviniste et le Secret des Ruggieri montrent Catherine de Hédicis 
aux prises avec la première et la dernière grande difficulté de sa vie politique ; mais, • 
en TOjrant combien de développements exigent ces deux détails et combien de faits, 
d'hommes et d'intérêts s'y rattachent; en observant surtout avec quelle sobriété 
l'auteur a procédé, l'on apercevra les énormes travaux auxquels doivent se con- 
damner les historiens qui voudront entreprendre la peinture vraie de la France 
pendant la réformation, ouvrage auquel travaille, dit-on, M. le marquis de Pastoret 
depuis quinze années. 

Évidemment cette histoire aura toujours deux historiens, un protestant et un 
catholique; car TimparUalité, dans le sens que l'on donne à ce mot, n'y est point 
permise. Aujourd'hui nous n'avons plus qu'à en peindre le drame : la chose est 
jugée, nous sommes dévorés par l'esprit du protestantisme. 

Quand un grand homme se présentera-t-il pour dompter ce nouvel esprit des 
sociétés, comme Luther et Calvin ont vaincu l'ancien ? Quand se lèvera le Luther 
ou le Calvin de la monarchie et de la religion, pour faire perdre à ces mots Liberté, 
Egalité, Élection, leur funeste auréole? L'entreprise est difficile. Napoléon y a 
déjà succombé. La plume en ceci nous semble plus puissante que l'épée ; car les 
novateurs ont vaincu plus par l'encre que par la poudre à canon. Aussi, quel nom 
donner à un pouvoir qui, de nos jours, ne veut pas s'unir intimement avec les 
écrivains do talent qui défendent la société; qui, loin de protéger la pensée, ne 
pense qu'à nuire à ceux qui en disposent? Était-ce l'armée et le talent militaire qui 
manquaient à Philippe II et à Catherine? Était-ce l'or? 

Quant à la conclusion à tirer de ces études sur Catherine, elle sera claire et 
visible : le pouvoir ne doit jamais être astreint aux règles qui constituent la morale 
privée. Cette maxime est directement contraire à celle avec laquelle la bourgeoisie 
voudrait aujourd'hui diriger la politique des États. Ne sera^-ce pas rendre notre 
pays victime des cabinets qui se conduisent par les principes politiques de 
Catherine? Aussi voyez combien la Russie et l'Angleterre sont, politiquement parlant, 
supérieures & la France? n y a une politique russe, une politique anglaise, il y a 
même une politique autrichienne et une politique prussienne en présence ; mais il 
n'y a point de politique française. Les causes de la grandeur de Louis XIV sont 
dans une application constante des principes de Catherine de Médicis. Aussi, quand 



488 HISTOIRE 

les élèves de Mazarin disparaissent, la splendeur du grand roi s'étcint-olle. Une 
fois LouTois, Colbert et de Lyonne, les secrétaires du cardinal, formés à son école, 
morts ou tués, la diplomatie française, alors la première de l'Europe, perd du ter- 
rain ; et la corruption anglaise commence son travail, pour ne plus s'arrêter. 

Évidemment, le pouvoir devra, dans un temps donné, pour rendre à la France 
sa supériorité, reconquérir Tabsolutisme qui lui est nécessaire par ce que nous 
appelons la légalité: mais alors le pouvoir royal dépassera peut-être le but en 
acquérant une force despotique inouïe. La rébellion est aujourd'hui si bien prévue, 
qu'on b&tit au moment où nous écrivons une ceinture de forts et de feux pour pou- 
voir, au besoin, recommencer à la fois Catherine et Robespierre. 

On oublie seulement que la puissance des idées, tant que rimprimerie existera, 
domine celle des canons. L'écritoire, aidée par le temps, est plus forte que Tépée *. 
Léon X, l'œuvre de Philippe II et de son duc d'Albe, les Guises, Catherine, la 
• monarchie de Louis XIV, l'empire de Napoléon, tous ces colosses ont succombé 
devant de petits volumes. Et peut-être est-ce un petit livre qui tuera l'Angleterre. 
Aussi la sagesse dans l'exercice du pouvoir absolu est-elle la seule force à opposer 
aux idées. N'est-ce donc pas déjà se défier de soi-mê^e que de prévoir la révolte? 

Avant l'époque où le Martyr calviniste prend Catherine de Médicis, sa vie est 
assez intéressante pour que nous en présentions ici une esquisse où nous combat- 
trons, comme nous venons de l'essayer, quelques opinions erronées sur elle, sur les 
personnages qui l'entouraient et sur les choses de son temps. 

Ce précis, nécessaire et fait au point de vue d'une critique impartiale, permettra 
d'embrasser le cours presque entier de cette vie royale, car il se mariera parfiaite- 
ment aux deux premières Études qui la peignent dans les deux grandes situations 
de sa politique. 

En 18/i6, les trois parties entrèrent sous le titre général de : Sur 
Catherine de. Médicis, et la première gardant son titre de : h Martyr 
calviniste, dans le tome II de la cinquième édition des Études philoso- 
phiques (première édition de la Comédie humaine, tome XT). Balzac 
avait emprunté Tidée de cet ouvrage au Tumulte d'Amboise par 
M. Germeau. - 

La deuxième partie parut pour la première fois, datée comme 
aujourd'hui, dans la Chronique de Paris des /i, 11, 18 décembre 1836, 
et 22 janvier 1837, sous le titre de : le Secret des Ruggieri; elle était 
divisée alors en trois chapitres : 



1. Une nuit de Charles IX. 

2. Marie Touchet. 



3. Fin contre fin. 



et elle parut pour la première fois en volume en 1837, sans change- 
ment, sauf le titre du troisième chapitre supprimé, dans la quatrième 

1. Les empires qui jadis commençaient par l'épée, finissaient par l'écritoire; nous en 
tommes à l'écritoire. (Médtein de campagne.) 
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édition des Éludes philosophiques. Après avoir paru pour la première 
fois en janvier 1843, comme deuxième partie de Catherine de Médicis 
expliquée, toujours sous le titre de : le Secrel de Ruggieri, et divisé 
comme suit : 



1. La cour sous Charles IX. 

2. Ruses contre ruses. 

3. Marie Touchet. 



4. Le récit du roi. 

5. Les Alchimistes. 



elle entra en 1846, toutes divisions supprimées, dans le tome IIl 
de la cinquième édition des Éludes philosophiques (première édi- 
tion de la Comédie humaine, tome XVI}, sous son titre actuel : la 
Confidence des Ruggieri. 

Dans la première édition de la Comédie humaine^ le début du 
dernier paragraphe de la page 580 actuelle était tout autre qu'il n'est 
aujourd'hui ; nous conservons ici toute la partie changée maintenant : 

Quant à la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par 
un désir inné d'étendre la gloire et la puissance de la maison de Médicis, cette 
instinctive disposition était si bien connue, ce génie politique s'était depuis long- 
temps trahi par de telles démangeaisons, que Henri II dit au connétable de 
Montmorency, qu'elle avait mis en avant pour sonder son mari : — Mon com- 
père, vous ne connaissez pas ma femme; c*est la plus grande brouillonne de la 
terre, elle ferait battre les saints dans le paradis, et tout serait perdu le jour où 
on la laisserait toucher aux affaires. Fidèle à sa défiance, ce prince occupa 
jusqu'à sa mort de soins maternels cette femme qui, menacée de stérilité, donna 
dix enfants à la race des Valois e^ devait en voir l'extinction.. Aussi, l'envie de con- 
quérir le pouvoir fut-elle si grande, que Catherine s'allia, pour le saisir, avec les 
Guises, les ennemis du trône ; enfin, pour garder les rênes de l'État entre ses 
mains, elle usa de tous les moyens, et\ sacrifiant ses amis et jusqu'à ses enfants. 
Cette femme, de qui Tun de ces ennemis a dit à sa mort : — Ce n*est pas une 
reinCf c'est la royauté qui vient de mourir, ne pouvait vivre que par les intrigues 
du gouvernement, comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. 

La troisième partie parut pour la première fois sous son titre 
actuel, dans la Mode, numéro du 8 mai 1830, terminée par cette sin - 
gullère annotation : 

Extrait des mémoires que je fais sans savoir à qui je les attribuerai. 

elle y était accompagnée de la note que voici : 

Ce morceau est l'un des plus importants que contiendra un livre auquel M. de 
Balzac travaille depuis longtemps et qui a pour titre : Scènes de la Vie politique. 
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Cet ouvrage, digne de Pauteur des Scènes de la Vie privée *, fait partie dHiiie col- 
lection remarquable publiée par la maison Mame et Delaunay-Vallée. Nous aTon» 
déjà fait connaître à nos abonnés el Verdugo, extrait des Scènes de la Vie mililaire. 
Le succès que ce fragment a obtenu dans le monde et dans les salons nous a 
permis de croire qu*on accueillerait avec plaisir un article dont la gravité contraste 
peut-Ctre avec l'esprit de ce recueiL {Note du Rédacteur.) 

Elle parut ensuite, non inédite, on le voit, dans la Revue des Deux 
Mondes, numéro de décembre 1830, sous le titre de : le Petit Souper, 
conte fantastique. En 1831, ce récit entra dans les Romans et Contes 
philosophiques^ sous son titre actuel, qu'il a toujours gardé ensuite, 
puis, en 1837, dans la quatrième édition des Études philosophiques, 
daté pour la première fois, de Paris, janvier 1830, qui est la date exacte 
et non pas 1828, comme toutes les éditions datées Tout indiqué depuis 
par erreur. En janvier 18i!i3, il forma pour la première fois la troisième 
partie de Catherine de Mëdicis expliquée, et, en 18^6, il a fait partie 
au même titre du tome III de la cinquième édition des Études philo^ 
sophiques (première édition de la Comédie humaine, tome XVI}. Il a 
conservé ce classement danâ Tédition définitive. 

LXXXll. Les Proscrits, daté de Paris, octob re 1831. Dédié Ahna 
Sorori. Ce récit parut pour la première fois dans la Revue de Paris, 
en mai 1831, divisé en trois chapitres : le Sergent de ville, le Docteur 
en théologie mystique et le Poêle; il entra la même année dans les 
Romans et Contes philosophiques et passa ensuite, dédié et daté, en 
1835, avec Louis iMmbert et Séraphita, dans le Livre mystique, deux 
volumes in-8°, chez Werdet, avec préface collective (voir tome XXII, 
page 418) ; puis, en 1860, dans les volumes de la quatrième édition 
des Études philosophiques intitulés le Livre des douleurs, avec Massi- 
milla Doni, Gambara et Séraphita. En 1846, il entra, dédié pour li 
première fois séparément, et toutes divisions enlevées dans le tome 
III de la cinquième édition des Études philosophiques (première édi- 
tion de la Comédie humaine, tome XVI). 

TOME III. 

LXXXIII. Louis Lambert, daté du ch&teau de Sache, juin-juillet 
1832. Dédicace : Et nunc et semper dilectœ dicatum. Ce récit parut 
pour la première fois, daté et dédié, en octobre 1832, dans les Nou- 
veaux Contes philosophiques, un volume in-8°, chez Charles Gosselîn, 

Biles iTaient paru toat récemment. 
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90U8 le titre de Notice biographique sur Louis Lambert, et la dédicace 
datée de 1822-1832; puis il reparut, très-augmenté, chez le. même 
éditeur en février 1833, en un petit volume in-18, intitulé : Histoire 
intellectuelle de Louis Lambert, avec cette épigraphe : 

Au Génie, les Nuées du sanctuaire ; à Dieu seul, la Clarté. 

LOUIS LAMBERT. 

et cette note précédant Touvrage : 

Quelques personnes ayant manifesté le désir d'ayoir cet ouvrage on un volume 
séparé, le libraire s'est empressé d'obéir à ce vœu, qui a permis à Fauteur de rendre 
son œuvre moins incomplète. 

Dans la seconde de ces éditions, tout le plan du Traité de la 
volonté est non-seulement très-augmenté, mais non moins modifié, et 
nous recueillons ici la première version de ce travail, placée autrefois 
après la ligne 28, page 37 : 

Donc, suivant Lambert, la vie humaine consiste en deux mouvements dis- 
tincts : V Action et la Réaction. 

Une de ses phrases expliquera ces deux principes, autant qu*il est possible de 
démontrer brièvement un système vaste : 

— Un désir, disait-il, est un fait entièrement accompli par la pensée avant de 
Fêtre dans le monde extérieur. 

La Volonté est le nom qu'il donnait à tonte la masse de force par laquelle l'homme 
peut reproduire au dehors les faits accomplis déjà par Y Action. 

Ainsi, l'ensemble de nos actes physiques, nos mouvements, la parole, tout ce 
qui est extérieur, constitue la Réaction. 

Ces deux principes usent du même appareil, de l'homme entier; ils résolvent 
par leur jeu, auquel Lambert rattachait tous les phénomènes du corps et de la 
pensée, le problème de notre double vie. Mais nos sens, ayant une double destina- 
tion, possèdent également une double action, en prenant ici ce mot dans son 
usage ordinaire. Or la première de ces actions, participant de toute la supériorité 
de la pensée qui voit, veut et agit en nous avant toute démonstration corpo- 
relle, n'est soumise à aucune des conditions que subit Faction de nos sens 
extérieurs. En d'autres termes, Vétre actionnerou intérieur ne connaît ni le 
temps ni l'espace qui arrête Fètre extérieur et visible sur lequel réagit la volonté 
du premier. 

Cette théorie, que je tâche de rendre compréhensible, expliquait parfaitement, 
selon Louis Lambert, les phénomènes les plus merveilleux do notre merveilleuse 
nature, les évocations du génie, et celltô si contestées des sorcières; toutes lui sem- 
blaient être un effet de la faculté locomotrice qu'il avait reconnue dans l'être 
intérieur, un très-simple phénomène de V Action. 

Accordant aux idées une sorte d'existence, il prétendait que les hommes ne se 
trompaient pas en disant d'un style qu'il était coloré, nerveux, etc. 
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L'idée était, selon lui, le produit; et la pensée, le moyen ; comme la Volonté 
était la force; et la VolUion, Tacte par lequel l'homme en usait Donc, la pensée 
était le mouvement de l'être intérieur; et les idées composaient les actes de sa vie, 
comme les actions, ceux de l'être extérieur. Un poète était, pour lui, l'appareil 
habitué à courir k travers la nature pour B*y nourrir d'images, et Napoléon un 
appareil habitué à vouloir. 

Il y avait encore après les mots « dès Tftge de quinze ans >, 
ligne 18, page 48, rénumération suivante, disparue aujourd'hui : 

affirmé le fait si étonnant de la foculté possédée par l'homme de projeter sa 

volonté ; puis d'avoir deviné la possibilité de cette séparation curieuse entre les 
deux natures dont, tôt ou tard, la science s'occupera ; enfin, quand il n'aurait fait 
que prqclamer la nécessité d'une analyse spéciale pour les phénomènes émanés de 
ces deux actions distinctes; etc. 

Enfin, dans ces deux éditions, presque tous les aphorismes de ia 
fin sont difi'érents au moins par la forme et nous les recueillons ici 
avec le petit commentaire qui les précède et qui a disparu aussi; 
c'est mademoiselle de Villenoix qui répond : 

— Je me souviens de quelques mots qu'il a dits récemment, reprit- elle. 

Je les lui demandai par un regard qu'elle comprit, et voici tout ce que je 
recueillis, en aidant toutefois sa mémoire, car elle ne prétait aux paroles de Louis 
que l'attention de la femme aimante et n'en soupçonnait ni le sens ni la portée. 



La colère est un courant électrique. Sa commotion, quand il se dégage, agit sur 
les personnes présentes, quoiqu'il ne les concerne pas. 

Le fanatisme et tous les sentiments coUectifo sont des fleuves de volonté qui 
renversent tout. 

11 se rencontre des hommes qui cohobent les sentiments des masses par une 
décharge de leur volition. 

Les faits ne sont rien, ils n'existent pas, il n'y a que des idées. 

De ton lit aux frontières du monde, il n'y a que deux pas : la Volonté — la 
Foil... 

L'abstraction est le plus beau produit de la pensée. Elle est plus que la graine 
qui contient les fleurs, les odeurs, le feuillage et le système d'une plante; elle peut 
enfermer toute une nature en germe. L'abstraction est la reine de l'àme. 

Presque tout est un phénomène de la substance éthérée, base de l'électricité. 
C'est le grand principe des transformations d'une même matière... 

L'intuition est une des facultés de l'être intérieur. Elle réagit par une imper- 
ceptible sensation ignorée de celui qui lui obéit : Napoléon s'en allant instinctive- 
ment de sa place avant qu'un boulet y arrive. 
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Oui, Tespace existe, mais certaines facultés donnent le pouToir de le franchir 
avec une telle vitesse, que leurs efforts équivalent à son abolition. 

Ce récit reparut cliez Werdet en décembre 1835, dans le Livre 
mystique, deux volumes ia-8<' qui contenaient en outre Sëraphita et 
les Proscrits, avec une préface collective datée du 27 novembre 1835 
(voir tome XXII, page 418) . Il ne portait plus de dédicace et il était 
augmenté des Lettres de Louis Lambert (voir page 58 à page 69), qui 
avaient paru pour la première fois dans la Revue de Paris d'août 
1835. En iSà% Louis Lambert reparut encore, suivi de Sëraphita, chez 
Charpentier, en un volume in-12, la dédicace rétablie çt avec une note 
(voir tome XXII, page /i27); en 18A6 enfin, il entra, portant comme 
aujourd'hui le seul titre de Louis Lambert, dans le tome III de la cin- 
quième édition des Études philosophiques (première édition de la 
Comédie humaine, tome XVI). Toutes ces éditions sont remaniées; 
mais, comme elles le sont toujours dans le but de compléter l'ou- 
vrage, la dernière contient tout. 11 en a encore paru plusieurs 
autres, qui ne sont que de serviles réimpressions de Tune ou l'autre 
de celles dont nous avons parlé, et nous n'avons rien à en dire ici. 

LXXXIV. Séraphita, daté de Genève et Paris, décembre 1833- 
novembre 1835. Dédié à madame Éveline de Hanska, née comtesse Rze- 
wuska (depuis madame de Balzac}, dédicace datéede Paris, 23 août 1835. 
La publication de ce récit fut commencée dans la Revue de Paris, 
numéros de juin et de juiHet 1834 ; la fin parut, inédite, en dé- 
cembre 1835* dans le Livre mystiqu€,\denx volumes in-8°, chez Werdet. 
Cet ouvrage contenait, outre Séraphita, datée et dédiée, les Proscrits 
et Louis Lambert, avec préface collective (voir tome XXII, page 418j. 
L'ouvrage était divisé comme aujourd'hui en sept chapitres, dont le 
premier, dans la Revue de Paris, était subdivisé en deux : le Slron- 
fiord et Seraphitus, Voici la table de ces chapitres : 



1. Seraphitus. 

2. Séraphita. 

3. Seraphita-Seraphitus. 

4. Les nuées du sanctuaire. 



5. Les adieux. 

6. Le chemin pour aller à Dieu. 

7. L*As8omption. 



Le sixième est devenu plus tard le Chemin pour aller au ciel, La 
publication de la Revue de Paris n'avait pas dépassé la moitié du 
chapitre Ifl. En 18/iO, Séraphita reparut encore avec Massimilla Doni, 
Gambara et les Proscrits dans les volumes de la quatrième édition 
des Etudes philosophiques qui portèrent le titre de : le Livre des 

13 
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douleurs; puis, en 18/i2, chez Charpentier, en un volume in-12, avec 
Louis Lambert (voir plus haut). Enfin, en 1846, Seraphita entra dans le 
tome III de la cinquième édition des Études philosophiques (première 
édition de la Comédie humaine, tome XVI). 

Nous donnons ici, comme nous Tavons fait au sujet des Scènes de 
la Vie privée, Tintroduction écrite, sous Tinspiration de Balzac, par 
M. Félix Davin, en 183/^, pour la quatrième édition des Études philoso- 
phiques, 1835-18^0. 



INTRODUCTION AUX ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

En exprimant, dans notre introduction aui Êtudês de mœurs, la pensée qui 
animait l*auteur de cette œuvre >, nous faisions pressentir qa*elle n*était encore que 
la base sur laquelle il se proposait d'asseoir deux autres ouvrages où se dévelop- 
peraient des idées graduellement plus élevées et où de nouvelles formules qui 
intéressent Tavenir des sociétés se dérouleraient poétiquement : les Êtudet philo- 
sophiques forment le premier de ces deux ouvrages. 

Préoccupés par les fluctuations politiques qui, dans notre époque de rénovation 
pénible, semblent être devenues Tétat normal de la nation, et n'attachant qu*une 
importance secondaire aux questions d*art, le public et les Journaux ignorent le 
secret de cette lente, mais incessante édification. Les écrivains d'aujourd*hui, qui 
se servent de la critique moins pour éclairer les masses et diriger la littérature que 
pour blesser les poètes et nier la science, pourraient encore envelopper ce long 
labeur de quelque obscurité, en ne faisant voir dans ces deux titres {Études de 
Mœurs au dix-neuvième siècle et Études philosophiques) qu*une antithèse fiavo- 
rable à la spéculation des éditeurs, tandis que, selon nous, ce sont deux grandes 
idées Judicieusement exprimées. Il était temps que Tauteur pensât à incruster pro- 
fondément le sens général de son œuvre dans un titre qui frappât le public ; car 
aujourd'hui nous nous sommes habitués à prendre les gens an mot, et à leur croire 
la valeur quils se donnent. Le critique ingénieux qui nous a devancé dans Tapprc- 
ciation de cet ouvrage, et à Toriginalité, à la profondeur duquel nous rendons 
d'ailleurs unejustice entière, en a cru lui-môme sur parole Thumble étiquette que 
M. de Balzac avait, sur le vœu d*un libraire, primitivement attachée à ses œuvres, 
et s'était borné â examiner en lui le talent du conteur sous toutes ses faces et avec 
toutes ses qualités sans doute, mais en le réduisant nécessairement à d'étroites 
proportions. Et cela devait être. L'auteur lui-môme avait-il embrassé d'un coup 
d'œil l'étendue du canevas qu*il remplit chaque Jour? Nous ne le pensons pas. Si 

l . La pnblicatioD d« la quatrième livraison des Études de mœurs au dix-neuvième siieU, 
ot se tTOQTe l'introdacUon faite i cet oaTiage par If. Félix Davio, a été retardée par quelques 
changements ntiiM aux intérèti de l'antenr et da libraire, mais cette livraison doit être 
mise en vente eons peu de jours. 

{NoU de l'Éditeur,) 
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son plan avait pu jaillir complet de sa tête, comme ces belles unités que les artistes 
^autrefois mettaient toute une vie à concevoir, et que la dévorante précipitation de 
notre siècle ne permet presque plus d*accomplir, peut-être aurait-il laissé tomber 
sa plume ! Eh oui, certes, il aurait reculé devant des travaux aussi vastes, et à 
Tachèvement desquels là persistance de la volonté devait faillir avant la force du 
talent. 

Aussi est-ce un phénomène curieux et digne d*observation que Tenfantement 
des œuvres de M. de Balzac, ainsi que les développements inattendus qui les ont 
fécondées et les larges superpositions dont elles se sont accrues. L'histoire de la 
littérature oflîre assurément peu d'exemples de cette élaboration progressive d'une 
idée qui, d*abord indécise en apparence et formulée par de simples contes, a pris 
tout à coup une extension qui la place enfin au cceur de la plus haute philosophie. 

Maintenant que Télévation de quelques parties importantes nous laisse entrevoir 
la physionomie de l'édifice, maintenant que commence à poindre le sens intime de 
la formule générale dégagée par l'auteur de ses nombreux aperçus sur l'humanité, 
T^ pouvons-nous pas naturellement supposer qu'un jour, en comparant les diffé- 
rentes pensées empreintes dans ses travaux, il a fait comme l'ouvrier qui, par 
hasard, quitte l'envers de sa tapisserie et vient en regarder le dessein dans son 
entier. Dès lors, et parce que le germe d'une haute synthèse était depuis longtemps 
en lui-même, il s'est mis à rêver l'effet de l'ensemble. Soudain, remplissant dans 
sa pensée les lacunes de sa construction couvertes de fresques, supposant ici un 
groupe, là une figure principale, plus loin un second plan ou des teintes de rappel, 
il s'est épris de ces tableaux et s'est remis à l'ouvrage avec une furie française 
parce qu'il était encore dans l'&ge où Ton ne doute de rien. Puis, une fois engagé, 
cet homme, à la constante volonté duquel ceux qui le connaissent rendent un 
éclatant hommage, et qu'on estimera, certes, un jour autant que son talent, cet 
homme a toujours marché devant lui sans se souvenir le lendemain ni des efforts 
ni des fatigues de la veille. 

Ces travaux devaient être naturellement soumis à quelques variations de pensée, 
à quelques caprices d'exécution. Sous peine d'affaissement, l'auteur ne pouvait 
suivre, comme un ouvrier qui taille son bloc de granit, une ligne tracée au cordeau. 
La régularité du travail aurait tué' chez lui l'inspiration, aurait lassé la verve. De 
là sont venus ces déplacements de sujets que certaines personnes ont pu lui 
reprocher, et qui n'étaient que des nécessités de position. La mode, au-devant de 
laquelle courent les libraires, exigeait des livres à toute force; peu leur importait 
le sens des œuvres qu'ils publiaient. Ainsi, tel fragment n'avait rien de philoso- 
phique et convenait aux Scènes de la Vie privée, tandis que telle scène était une 
Étude philosophique : la fatalité du commerce, le besoin du moment les transposait. 
La première livraison des Êtiules philosophiques en offre un exemple. Adieu, 
publié dans le troisième volume des Scènes de la Vie privée, et dont personne n'a 
compris la destination dans l'œuvre générale, est certes une des plus justes et des 
plus fermes déductions du thème inscrit sur la Peau de chagrin. L'auteur ne s'in- 
quiétait pas plus de ces transpositions qu'un architecte ne s'enquiert de la place où 
sont apportées dans le chantier les pierres dont il doit faire un monument. Puis 
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peut-être, avant de dévoiler son plan au public, voulait-il essayer ses forces; peut- 
être attendait-il, pour dégager Tédiflce de ses échafaudages et de son enceinte de 
planches, que plusieurs sculptures fussent achevées, que les principales lignes 
fussent dessinées, et qu*au moins le fronton s*élevàt large et pur. 

Mieux informé que ne Tont été certains critiques empressés déjà d*attaquer 
M. de Balzac par le côté biographique, et qui Tont peint fort inexactement, nous 
avons eu des renseignements sur la partie la plus studieuse et la plus inconnue de 
sa vie, sur son moment le plus poétique. Ce fut aux Jours d*une misère infligée par 
la volonté paternelle, alors opposée à la vocation du poète, et qui nous ont valu le 
beau récit de Raphaël dans la Peau de chagrin, ce fut pendant les années 1818, 
1810 et 1820 que M. de Balzac, réfugié dans un grenier près de la bibliothèque de 
r Arsenal, travailla sans relâche à comparer, analyser, résumer les œuvres que les 
philosophes et les médecins de Tantiquité, du moyen âge et des deux siècles pré- 
cédents, avaient laissé sur le cerveau de l'homme. Cette pente de son esprit est une 
prédilection. Si Louis Lambert est mort, il lui reste de Vendôme un autre cama- 
rade, également adonné aux études philosophiques, M. Barchou de Penhoën; 
auquel nous devons déjà de beaux travaux sur Fichte, sur M. Ballanche, et qui 
pourrait attester au besoin combien fut précoce chez M. de Balzac le germe du 
système physiologique autour duquel voltige encore sa pensée, mais où viennent 
se rattacher par essaims les conceptions qui peuvent paraître isolées. De ces pr^ 
mières études a donc surgi une œuvre scientifique dont nous aurions volontiers 
d«3Keloppé le but, mais que les confidents de Tauteur nous ont conseillé de tenir 
dans Fombre jusqu*au jour où il Taura suffisamment méditée et où elle pourra sans 
danger se produire dans toute son étendue. Cette science exigeait trop de temps, 
trop de fortune peut-être, pour devenir Toccupation exclusive d'une jeunesse néces- 
sairement inexpérimentée ou précaire. D'ailleurs bientôt de graves intérêts aux- 
quels on a fait allusion, contrairement aux lois de la bienséance littéraire, con- 
damnèrent M. de Balzac à des travaux qu'aucun critique n'a pu encore embrasser 
dans leur ensemble. Quoique mystérieusement enfermées, ces occupations primi- 
tives et la pente entraînante d'un esprit métaphysique dominèrent les œuvres aux- 
quelles s'adonna M. de Balzac par nécessité. Ses connaissances, aussi variées qu'é- 
tendues, transpirèrent et teignirent si vigoureusement ses premiers essais, que 
certaines personnes auxquelles l'auteur de la Physiologie du Mariage était 
inconnu, attribuaient ce livre à un vieux médecin ou à quelque vieillard enfin veuf! 
Ainsi que nous le disions, le jour où l'artiste at^quitté l'envers de sa tapisserie pour 
voir le dessin de son fil et ce que produisaient ses couleurs, il s'est aperçu que, 
malgré lui peut-être, il développait le texte qu'il avait dans l'àme, quil déduisait 
les preuves de sa science cachée, qu'il faisait une œuvre analytique dont il portait 
la synthèse en lui-même, qu'il exprimait le drame et la poésie de son monde avant 
d'en mettre au jour les formules physiologiques. 

Cette digression était nécessaire pour faire comprendre dans son entier le sys- 
tème de ces deux ouvrages et les liens qui les unissent. 

Nous avons établi que les Études de Mœurs étaient une exacte représentation 
de tous les effets sociaux, une galerie de tableaux heureusement divisée en salles 
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dont chacune a la destination. Ainsi, les Scènes de la Vie privée, compositions 
pleines de fraîcheur, éclatantes de coloris et de jeunesse, «ont appelées quand ce 
livre sera complet, à figurer la vie humaine dans son réveil matinal, et croissant 
pour fleurir. Ce sera d*abord Venfance vue par une seule échappée, mais vivement 
saisie, peinte dans ses premiers débrouillcments d'intelligence; ce seront, dans une 
FHUd*Êve, les premières sensations de la jeune fille ; puis les délicieuses timidités 
des grands enfants de vingt ans ; enfin, la vie accusée dans ses premières malices 
qui trahissent déjà des caractères. Là, donc, principalement des émotions, des sen- 
sations irréfléchies; là des fautes commises moins par volonté que par inexpérience 
des mœurs et par ignorance du train du monde ; là, pour les femmes, le malheur 
Tient de leurs croyances dans la sincérité des sentiments ; le jeune homme est pur, 
les infortunes naissent de l'antagonisme méconnu que produisent les lois sociales 
entre les plus naturels désirs et les plus impérieux souhaits de nos instincts dans 
toute leur vigueur; là le chagrin a pour principe la première et la plus excusable 
de nos erreurs.' Dans ce livre, la vie est donc prise entre les derniers développe- 
ments de la puberté qui finit et les premiers calculs d'une virilité qui commence. 
Cette première vue de la destinée humaine était sans encadrement possible. Aussi 
l'auteur s'est-il complaisamment promené partout : ici, dans le fond d'une cam- 
pagne ; là, en province ; plus loin, dans Paris. Au contraire, les Scènes de la Vie 
de province sont destinées à représenter cette phase de la Vie humaine où les pas- 
sions, les calculs et les idées prennent la place des sensations, des mouvements 
irréfléchis, des images acceptées comme des réalités. A vingt ans, les sentiments se 
produisent généreux ; à trente ans, déjà tout commence à se chiffrer, l'homme 
devient égoïste. Un esprit de second ordre se serait contenté d'accomplir cette 
tâche; mais M. de Balzac, amoureux des difficultés à vaincre, a voulu lui donner un 
cadre; il a choisi le plus simple en apparence, le plus négligé de tousj usq'à ce 
jour, mais le plus harmonieux, le plus riche en demi-teintes, la vie do province. 
Là, dans des tableaux dont la bordure est étroite, mais dont la toile présente des 
sujets qui touchent aux intérêts généraux de la société, l'auteur s'est attaché à nous 
montrer sous ses mille faces la grande transition par laquelle les hommes passent 
de l'émotion sans arrière-pensée, aux idées les plus politiques. La vie devient 
sérieuse ; les intérêts positifs contrecarrent à tout moment les passions violentes 
aussi bien que les espérances les plus naïves. Les désillusionnements commencent. 
Ici se révèlent les frottements du mécanisme social. Là le choc journalier des 
intérêts moraux ou pécuniaires fait jaillir le drame et parfois le crime au sein de 
la famille la plus calme en apparence. L'auteur dévoile les tracasseries mesquines 
dont la périodicité concentre un intérêt poignant sur le moindre détail d'existence. 
Il nous initie aux secrets de ces petites rivalités, de ces jalousies de voisinage, de 
ces tracasseries de ménage dont la force, s'accroissant chaque jour, dégrade en peu 
de temps les hommes, et affaiblit les plus rudes volontés. La grâce des rêves s'en- 
vole. Chacun voit juste, et prise dans la vie le bonheur des matérialités, là où, 
dans les Scènes delà Vie privée, il s'abandonnait au platonisme. La femme raisonne 
au lieu de sentir, elle calcule sa chute là où elle se livrait. Enfin, la vie s'est rem- 
brunie en mûrissante Dans les Scènes de la Vie parisienne, les questions s'élargissent. 
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L*exi8tencc y est peinte à grands traits ; elle y arrive graduellement à Tàge qui 
touche à la décrépitude. Une capitale était le seul cadre possible pour ces peintures 
d'une époque climatérique, où les infirmités n'affligent pas moins les oœun que le 
corps de Thomme. Ici les sentiments vrais sont des exceptions; ils sont brisés par 
le Jeu des intérêts, écrasés entre l^s rouages de ce monde mécanique; la vertu y 
est calomniée, Tinnocence y est vendue; les passions ont (kit place à des goûts 
ruineux, à des vices; tout se sublimise, s'analyse, se vend et s'achète; c'est un 
bazar où tout est coté ; les calculs se font au grand Jour et sans pudeur; l'humanité 
n'a plus que deux formes, le trompeur et le trompé ; c'est à qui s'assi^ettira la civi- 
lisation, la pressurera pour lui seul; la mort des grands parents est attendue; 
l'bonnôte homme est un niais; les idées généreuses sont des moyens; la religion 
est jugée comme une nécessité de gouvernement; la probité devient une position; 
tout s'exploite, se débite ; le ridicule est une annonce et un passe-port ; le jeone 
homme a cent ans, et insulte la vieillesse. De cette société corrompue parce qu'elle 
est éminemment civilisée, de cette société où la misère et le luxe sont toujours 
en présence, comme deux athlètes dans un cirque où tous deux doivent périr, où 
la vie brûle, l'auteur introduira plus tard, si sa puissance de création et le temps 
ne lui manquent pas, dans deux autres salles de sa galerie où se dérouleront les 
spectacles atroces mais pompeux des masses sociales luttant entre elles ; il en 
peindra la vie et les intérêts incarnés dans quelques hommes chargés d'en prévoir 
les nécessités et de mettre aux prises les individus entre eux. Ce seront les Scènes 
de la Vie polUique et les Scènes de la Vie militaire, dont les titres accusent trop 
bien le but pour que nous ne soyons pas dispensés de l'expliquer. Enfin, il reposera 
la vie, là où elle se repose, à la campagne, où se retrouveront les débris des 
hommes brisés par la politique, par la guerre et par les orages de 1^ vie. Tel est, 
en raccourci, le plan que nous avons t&ché d'exprimer dans notre précédente 
introduction, et qu'il (jiAlait résumer ici. Telles sont les Êttides de Mceurs dans 
leur plus simple dessin. 

Quelques critiques n'ayant pas l'échelle de proportion ou n'étodiant pas les 
divers travaux de l'auteur .b'aussi près que nous peut-être, qui avons suivi avec 
amour toutes les phases de son talent, ont critiqué le peu d'étendue des sujets, les 
appelant ici des contes, là des nouvelles, et presque partout les amoindrissant. 
Mais n'en est-il pas de ces prétendues petites choses exactement oonmie des pierres 
carrées* des chapiteaux épara, des métopes à demi-couvertes de fleura et de dragons, 
qui, vus au chantier, entre la scie ou le ciseau du manœuvre, semblent insignifiants 
et petits, et que l'architecte, dans son dessin, a destinés à orner quelque riche 
entablement, à foire des voussures, à courir le long des grandes croisées en ogive 
de sa cathédrale, de son château, de sa chapelle, de sa maison des champs? Certes, 
l'auteur aurait pu donner les proportions du roman ordinaire à chaque détail, et 
l'on sait bien qu'il n'en est pas à faire ses premières preuves en ce genre. Biais les 
existences de cinq bénédictins, mises bout à bout, auraient-elles suffi seulement à 
exécuter ces six parties des Études de mœurs ? Et d'ailleuro, dans cette riche galerie 
de tableaux, dont les grandes salles s'étendent à l'infini, no compte-t-on pas des 
cadres d'une assez remarquable dimension, tels que ceux d'Eugénie Grandet, du 
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Médêcm de campagne et celui des Chouans, qui appartiennent évidemment aux 
Scènes de ta Vte militaire? Enfin, si l'on veut songer que, dans Tinnombrable 
série des sujets déjà connus, il se rencontre soixante figures féminines tontes dis- 
semblables, autant de portraits d*hommes, sans compter ces groupes secondaires 
où les physionomies, pour être moins distinctes, n*en sont pas moins originales, 
car toutes possèdent véritablement une poésie particulière qui a dû iaire regretter 
souvent à Fauteur de ne pas Texprimer entièrement, ne trouvera-t-on pas déjà 
quelque grandeur à ces ébauches éparses, à ces bases commencées, à ces masses 
de pierres dont le terrain est encombré? Puis, si Ton vient à comprendre que, forcé 
de ne dessiner ici qu*un trait, là un profil, plus loin de mettre ce personnage en 
trois quarts, celui-ci dans la lumière, celui-là dans Tombre, quelques-uns en piedy 
d'autres en buste. Fauteur a dû souvent éprouver mille peines à rétrécir ses con- 
ceptions dans le cadre qui leur était assigné pour Fharmonie de Fensemble, assuré- 
ment on ne lui saura pas moins de gré de ce quil n'a pas exécuté que de ce qu'il a 
lait. Nous ne parlons pas ici de la partie matérielle de ses tableaux, de tant de 
détails signiAcatiCB, d'intérieurs, de façades, de paysages qui, non moins que chaque 
caractère d'homme, que chaque figure de femme, sont des spécialités. Et n'est-ce 
point ici le lieu de remarquer qu'un des traits distinctifs de M. de Balxac est 
d'avoir, le premier, ramené le roman moderne à la vérité, à la peinture des infor- 
tunes réelles, tandis que de toutes parts on n'exploitait que des bixarreries et des 
exceptions, émouvantes sans doute à la manière des topiques, mais qui ne tou- 
chaient point et laissaient peu de souvenirs dans l'àme? En un mot, lorsque l'on 
ne s'occupait que des images, lui s'est occupé des idées. Le roman, pour arriver à 
une place honorable dans la littérature, doit être en effet Fbistoire des mœura, 
dont ne se soucient guère les historiens en toge qui se croient grands pour avoir 
enregistré des faits. Sous ce rapport, M. de Balzac est un historien qui restera. 
Qu'importe que le vrai qu'il exploite semble d'abord petit, comparé au faux gran- 
diose de tant de livres contemporains, si Fensemble doit faire une masse imposante I 
Mais cette critique, relative aux détails, nous semble injuste encore. « M. de Balzac 
a compris (disions-nous dans un article où nous avons tâché de lui rendre justice), 
qu'en dehors des grands types et des passions majeures, renouvelés sous tant de 
dces, il existe des types secondaires et des passions de moyen ordre, non moins 
dramatiques, et surtout plus neufs. Ces passions et ces types, il est allé les chercher 
presque tous dans la famille, autour du foyer; et fouillant sous ces enveloppes en 
apparence si uniformes et si calmes, il en a exhumé tout à coup des caractères 
tellement multiples et naturels en même temps, que tout le monde s'est demandé 
comment des choses aussi familières, aussi vraies, étaient restées si longtemps 
inconnues. Cest que Jamais aussi romancier n'était entré avant lui aussi intime- 
ment dans cet examen de détails et de petiu faits, qui, interprétés et choisis avec 
sagacité, qui groupés avec cet art, avec cette patience admirables des vieux faiseurs 
de mosaïques, composent un ensemble plein d'unité, d'originalité, de fraîcheur. Ce 
^mancier entreprend pour la société actuelle ce que Walter Scott a fait pour le 
moyen âge. L'un a résumé en types larges et saillants tous les caractères généraux 
des grandes époques historiques de FAngleterre et de FÉcosse : homm es et femmes 
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corporations et castes, partis, sectes, courtisans, bourgeois, princes, manants, il a 
tout fait poser de?ant lui, tout classé, tout mis en relief. L'œuvre de M. de Balzac, 
plus logiquement disposée, non moins grandiose, n'était pas moins difficile, et 
n'est pas moins merveilleusement exécutée. A travers toutes les physionomies 
p&les et effacées de la noblesse, de la bourgeoisie et du peuple de notre époque, il 
choisit ces traits fugitifs, ces nuances délicates, ces finesses imperceptibles aux 
yeux vulgaires ; il creuse ces habitudes, anatomise ces gestes, scrute ces regards, 
ces inflexions de voix et de visage qui ne disaient rien ou disaient quelque chose à 
tous, et sa galerie de portraits se déroule féconde, inépuisable, toujours plus com- 
plète, souvent dominée par les visages expressifs de ses femmes, conceptions 
délicates dont rien ne donnerait Tidée, si nous n'avions ces portraits inouïs 
auxquels Lawrence a donné une &me, et qui sont à eux seuls des traités de phy- 
siognomonio. ■» 

Si Ton trouve çà et là quelques taches, une description un peu longue, une 
analyse un peu minutieuse, une réflexion refroidissante, un coloris trop vermillonné, 
des préparations trop coquettes, quelques répétitions de mots, quelques périodes 
verbeuses qui échappent à la luxuriante nature de l'auteur, doit-on lui eu faire un 
bien grand crime? Pour les voir disparaître, ne doit-on pas attendre l'achèvement 
de l'édifice? Alors, certes, le terrain se nettoiera. Quel architecte n'a ses trous de 
boulins à combler, son dernier grattage à faire ? Alors, comme nous l'avons dit, se 
produira une vue complète de l'humanité, avec tous ses mouvants tableaux ; les 
phases de la vie individuelle et sociale, l'histoire des instincts, des sentiments, 
des passions, l'analyse des erreurs, des intérêts, la peinture des vices, en un mot 
la physiologie générale de la destinée humaine. Ainsi donc, aux Éludes de Mcturs 
la richesse du roman, le luxe des descriptions, les découpures bizarres, la passion 
à plein cœur, les fleurs à pleines mains, les phases sociales, les maisons de toutes 
nos villes, tous les styles et tous les genres, en un mot toutes les indmdualuèi 
que nous avons signalées. Cette partie du monument, la plus vaste, la plus ardente, 
multiple en ses combinaisons, devait occuper principalement la Jeunesse de Fauteur. 
Pour pouvoir aborder de si diverses peintures, ne faut-il pas avoir encore quelques 
facultés exorbitantes, des idées qui débordent, une fécondante chaleur de cœur? 
Ces choses accomplies, l'auteur n'aura-t-il pas fait sur des proportions gigantesques 
une sorte de spéculum mundi ? Jadis Shakespeare s'est, dit-on, proposé dans ses 
compositions scéniques un semblable but: mais, de son temps, la société n'était- 
elle pas plus tranchée, conséquemment moins compliquée 7 Puis le thé&tre exclut 
d'ailleurs les peines inouïes et les obstacles presque infranchissables que soulèvent 
les transitions auxquelles Boileau faisait une part si large, que l'absence de ce 
travail lui donnait une moins grande estime pour le beau livre de la Bruyère. 
Ainsi, d'abord, et en ne comparant que les communes résistances de la matière à 
ouvrer, l'auteur d'aujourd'hui a trouvé le problème plus difficile à résoudre; puis, 
il le trouve agrandi et d'autant plus rude à entreprendre, qu'il compte autour de 
lui plus de hauts et solennels devanciers. 

Telle est la large base sur laquelle vont s'élever les Études philosophiques* 
Après avoir accusé dans ses Etudes de mœurs au dix-neuvième siècle toutes les 
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plaies sociales, dépeint toutes les professions, parcouru toutes les localités, exploré 
tous les âges, montré Thomme et la femme dans toutes leurs transformations 
dviles ou naturelles, physiques ou morales, après nous avoir enfin dépeint les 
effets sociaux, ici Fauteur tend à remonter aux causes de ces effets. Dans les pre- 
mières assises de cette construction sont pressées et foulées les individualités 
typisées; dans la seconde se dressent des types individualisés. Ce peu de mots 
révèle la loi littéraire au moyen de laquelle M. de Balzac a su Jeter le sentiment et 
la vie dans ce monde écrit. Ainsi là où, dans les Études d$ moBwrs, il a peint, dans 
le père Grandet, un avare qui semble être Tavarice tout entière ; ici, sa plume met 
Tavarice aux prises avec elle-même dans maître Cornélius, personnage allégorique 
qui a toute la saveur d*un avare habilement peint en pied.. Les effets étant plus 
considérables que ne le sont les causes, les Études philosophiques semblent devoir 
offrir un cercle plus rétréci que ne Test celui des Études de nuewrs. Cela est vrai. 
Biais, si Fœuvre parait aller en diminuant de volume, elle gagne en intensité; pour 
tout dire en un mot, elle se condense. 

Bfaintenant, pour dégager pal* l'analyse Tessence de cette seconde partie du 
grand ouvrage, il faut montrer Vixàe qui la iait mouvoir, il faut marquer les reflets 
brillants qu*y projette la science inconnue dont la pensée conduit Fauteur malgré 
lui. Nous Favouerons, cette découverte demandait chez le critique une conscience 
de lecture qui manque à notre critique moderne. Si nous n'avions pas plus vive- 
ment senti les beautés que les défauts de ces compositions, peut-être leur sens 
caché nous aurait-il échappé. Mais quelques passages rapprochés les uns des 
autres, quelques épigraphes étudiées avec soin, nous ont mis sur la voie. Pour 
nous, il est évident que M. de Balzac considère la pensée comme la cause la plus 
vive de la désorganisation de l'homme, conséquemment de la société. Il croit que 
toutes les idées, conséquemment tous les sentiments, sont des dissolvants plus 
ou moins actife. Les instincts, violemment surexcités par les combinaisons factices 
que créent les idées sociales, peuvent, selon lui, produire en Fhomme des fou- 
droiements brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil à 
la mort; il croit que la pensée, augmentée de la force passagère que lui prête la 
passion, et telle que la société la fait, devient nécessairement pour Fhomme un 
poison, un poignard. En d'autres termes et suivant l'axiome de Jean-Jacques, 
V homme qui pense est un animal dépravé. « Assurément, dit M. Ph. Ch. (Phi- 
larète Chasles), il n'est pas de donnée plus tragique. A mesure que Fhomme se 
civilise, il se suicide. Le désordre et le ravage portés par l'intelligence dans 
Fhomme, considéré comme individu et conmie être social, telle est l'idée que 
M. de Balzac a jetée dans ses œuvres. Rabelais avait vu, dans un autre temps, 
Fétrange effet de la pensée religieuse qui, à force de pénétrer la société, achevait de 
la dissoudre. L'&me divinisée par le christianisme, avait tout envahi. Le spiritua- 
lisme eflaçait la matière ; le symbole, Fidéalisation régnaient sans partage ; pour un 
symbole, FOccident s'était rué sur FOrient II dominait la poésie, qu'il réduisait à 
Fétat de fantôme, en multipliant les personnifications allégoriques, en bannissant 
de son domaine les êtres vivants, la chair et le sang humains. Rabelais s'arma d'un 
symbole pour faire la guerre au symbole. Holà ! messer Gaster, voici votre règne ! 
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Tonnes pleinos d^hypocras, bons saucissons chargés d*épices, bombance gigan- 
tesque, culte de la di?e bouteille, douce abbaye do Tbôlème, dont le nsn-fatre 
est la liturgie, Tonex ! et donnex-nous, dans une épopée immense, Tapothéose de 
ce corps humain que Ton foule aux pieds. L'ère de Rabelais a expiré, celle qu*il 
annonçait parcourt sra cycle et TaocompUt. Ce ne sont plus les ravages de la pensée 
idéaliste, mais ceux du sensualisme analytique que le romander philosophe peut 
retracer ai:^ourd*hui. » 

Certes, la phrase de Jean-Jacques, commentée par Godirio, poétisée par lord 
Byron, atteste combien peu serait neuve la pensée intime de M. de Balxac. Là, 
néanmoins, commence la grandeur de son œuvre. Lee plus immenses découvertes 
des sciences mathématiques ou physiques ne sont Jamais que la preuve cherchée, 
trouvée ou devinée d*un fait déjà connu. Des générations entières avaient vu les 
révolutions de la terre et du ciel; Newton, Kepler, Lagrange, Laplace, Ârago en 
ont dit, en disent encore les causes, ils prouvent en un mot. Le fait physico-moral 
qui meut le monde social avait été mieux formulé par la sagesse des nations que 
Rousseau ne Ta formulé lui-même. La lamé ustTle fourreau, dit le peuple. Bl. de 
Balxac, lui, écrit Louis Lan^rt ! Il prouve à la manière des savants. Nous avons 
à dessein cité Thistoire de Louis Lambsrt. Là se trouve, en germe informe, cette 
science tenue secrète, science cruellement positive, dit-on, et qui terminerait bien 
des discussions philosophiques. Pour Loutt Lambsrt, y dit-41, la VolotUé, Ut 
Pensée étaient des forces vives. Soit prouvée cette proposition, voyex où elle mène? 
Avant de publier Louis Lambert, l'auteur avait dit dans la Peau de Chagrim : 
n Elle parut s*amuser beaucoup (Fœdora) on apprenant que la volonté humaine 
était une force matérielle semblable à la vapeur. » Étudies l'épigraphe miae en 
tête de PAdieu^ extraite de César Birotteau, où l'auteur nous a peint une femme 
naissant tout à coup à la vie en retrouvant sa raison ; enfont par la &ibleese, femme 
pour sentir un bonheur complet? La vie et l'amour tombent sur elle comme la 
foudre, elle n'en soutient pas l'assaut, elle meurt! « Les plus hardis physiologistes, 
dit la terrible épigraphe, sont effrayés par les résultats physiques de ce phéno- 
jnène moral qui n'est cependant qu'un foudroiement opéré à l'intérieur, et, comme 
tous les effets électriques, bixarre et capricieux dans ses modes. • Voyex, dans le 
Médecin de campagne, la discussion sur le suicide? « Aussi, dit Benassis, est-ce la 
pensée qui tue et non le pistolet. » Bnfln, dans la nouvelle édition de Louis Lam^ 
hert, déjà imprimée pour ces Êtuies philosophiques, et dont le libraire nous a 
confié les épreuves, se trouvent ces mots t « Notes cervelle est le matras où nous 
transportons ce que nos diverses organisations peuvent absorber de matière éthérée, 
base commune de plusieurs substances connues sous les noms impropres d'élec- 
tricité, chaleur, lumière, fluide galvanique, magnétique, etc., et d'où elle sort sous 
forme de pensée. > Rapproches ces fragments épars dans, l'œuvre des belles pages 
où Balthaxar Glaes explique l'absolu chimique et dit à sa femme : « Nos sentiments 
sont l'effet d'un gax qui se dégage? » n'apercevrex-vous pas les éléments d'une 
œuvre scientifique dont les éclairs jaillissent, malgré l'auteur? Ici mous sommes 
loin de rhomme qui pense est um animal dépravé, La question est indécise ! Quelle 
est la fin de l'homme du moment où celui qui ne désire rien, qui vit sous la forme 
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d*une plante, existe cent ans, tandis que Tartiste créateur doit mourir Jeune 7 «0& 
est le soleil, là est la pensée; où est le froid, là est le crétinisme, là est la longé- 
Tité, est-il dit dans Louis Lamàft. Ce fait est toute une science. » Ces paroles, 
et beaucoup d'autres qui les étendent ou lee confirment, semées dans cent pages 
de BL de Balxac, expliquent ses Êtudêi phUosopMques. 

A?ant d'arriver à la société composée d'hommes, l'auteur a dû s'appliquer à 
décomposer l'homme, qui en est pour ainsi dire Vuniié, Or, les critiques n'ont pas 
?u que la Peau de chagrin est un arrêt physiologique, définitif, porté par la 
sdence moderne, sur la vie humaine ; que cet ouvrage en est l'expression poétique, 
abstraction faite des individualités sociales. L'efl'et produit par le désir, par la pas- 
sion, sur le capital des forces humaines, n'y est-il pas magnifiquement accusé? De 
là cette morale que peignait si énergiquement le caporal Trim, par le moulinet 
qu*il trace en l'air avec son bâton et dont M. de Balxac a fait une épigraphe si mal 
comprise par la plupart des lecteurs. Peu de personnes ont vu qu'après un tel arrêt 
porté sur notre organisation, il n'y avait d'autres ressources, pour la généralité des 
hommes, que de se laisser aller à l'allure serpentine de la vie, aux ondulations 
bizarres de la destinée. Donc, après avoir poétiquement formulé, dans la Peau de 
chagrin, le système de l'homme, considéré comme organisation, et en avoir 
dégagé cet axiome : « La vie décroît en raison directe de la puissance des désirs ou 
do la dissipation des idées, n l'auteur prend cet axiome comme un cicérone prend 
la torche pour vous introduire dans les souterrains de Rome, il vous dit : Suives- 
moi I Examinons le mécanisme dont vous avez vu les effets dans les Études de 
moBurs! Alors, il fait passer sous nos yeux les sentiments humains dans ce qu'ils 
ont de plus expressif en comptant sur votre intelligence pour revenir par des dégra- 
dations aux crises moins fortes dont se composent les événements de la vie indivi- 
duelle. Il s'élance, il montre Vidée exagérant Vinstinct, arrivant à la passion, et 
qui, incessamment placée sous le coup des influences sociales, devient désorgani- 
satrice. Ainsi, dans F Adieu, l'idée du bonheur, exaltée à son plus haut degré 
social, foudroie l'épouse, et par épouse l'auteur entend nécessairement l'épouse et 
l'amante. Dans le Réquisitionnaire, c'est une mère tuée par la violence du sentiment 
maternel. Voilà donc la femme considérée sous ses trois faces sociales, comme 
amante, comme épouse, comme mère, et devenant, sous ses trois aspects, victime 
de Vidée, Dans el Verdugo, c'est l'idée de dynastie mettant une hache dans la main 
d'un fils, lui faisant commettre tous les crimes en un seul. « Là, dit encore M. Ph. 
Ch. (Pbilarète Chasles), le parricide est ordonné par une famille et au nom d'une 
chimère sociale, le parricide pour sauver un titre I » Voyez comme, dans VÈlixir 
de hngue vie, l'idée hérédité devient meurtrière à son tour, et combien est acéré le 
poignard qu'elle met dans la main des enfants ! Suivez-moi, si vous en avez le 
courage ! Venons assister ensemble à ce terrible drame exécuté au bord de la mer! 
Le voyez-vous, ce pénitent sinistre, assis immobile au haut de son rocher? Eh bien, 
là encore l'idée a porté ses ravages ! la paternité, à son tour, est devenue tueuse. 
Ce pénitent est un père qui a noyé son fils parce qu'il soupçonnait en lui des 
instincts que la société réprouve, et s'est fait meurtrier pour que son fils ne le 
devint pas. Idée sublime! Examinez maintenant cette autre étude, dont le titre 
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ingénieux est à lui seul toute une biographie : Histoire d$ la grandeur ei delà 
décadence de César Birotteau, marchand parfumeitr, chevalier de la Légion 
d'honneur et adjoint au maire du deuxième arrondissement de la ville de Paris ; 
le développement du décourageant axiome formulé par la Peau de chagrin marche 
à travers le monde en y versant des lumières sur toutes les catastrophes. César 
Birotteau, type parfait du négociant probe, du négociant pour qui la considération 
est une autre atmosphère indispensable, est tué soudainement par ridée probité 
comme par un coup de pistolet ; il a soutenu le malheur goutte à goutte, il ne sou- 
tient pas la Joie et la vie qui tombent sur lui comme une trombe et le brisent. 
Cette étude est un chapitre de plus ajouté à Thlstoire d*une famille que les pin- 
ceaux de M. de Balzac ont surtout affectionnée. Le pauvre vicaire de Saint-Gaticn, 
qui joue un rôle dans les Études de mœurs, est représenté ici dans la personne de 
son frère; mais François Birotteau est une individualité, tandis que César Birot- 
teau sera regardé comme le type de cette classe nombreuse à laquelle appartien- 
nent plusieurs personnages semés dans Tœuvre de Tauteur, figures modestes dont 
la grandeur vient de la manière dont elle se détachent sur le fond commun des 
souffrances humaines, qu'elles semblent réveiller toutes avec les leurs. Telles sont 
la Fosseuse et Gondrin, dans le Médecin de campagne ; la grande Nanon, ma- 
dame Grandet et sa fille, dans Eugénie Grandet ; TEn&nt maudit, Juana de Man- 
cini, le Comte Ghabert, le père Goriot, Pauline de Villenoix, Louis Lambert et 
plusieurs autres. En effet, nul auteur n*a su mieux assigner sa part à chacune des 
sphères sociales. S*il transfigure le monde des millionnaires, il semble affectionner, 
il caresse le monde où Ton souffre; partout dans son œuvre les gens dépouillés 
comiparaissent auprès des spoliateurs. Un jour cette justice lui sera rendue. Si 
Walter Scott plaide pour les habits brodés, M. de Balzac a réveillé nos sympathies 
pour les infortunes courageuses, pour les chagrins domestiques. Son style n'est 
mordant, sa raillerie n*est incisive que pour les riches ; pour les pauvres et les 
souffrants, sa palette n'a que de douces couleurs. Vient ensuite Maître Cornélius, 
cette forte étude historique, où Ton retrouve si nettement dessinés l«s traits les 
plus curieux de cette grande figure de Louis XI, toujours incomplètement repro- 
duite dans les tableaux des romanciers ou dramaturges ; et là, voyez quelle inévi- 
table logique ! c*est l'idée avarice tuant l'avare dans la personne du vieil argentier. 
Le Chef-d^œuvre inconnu nous montre l'art tuant l'œuvre; première initiation à la 
tragédie de Louis Lambert, Dans V Auberge rouge, cette sanglante histoire d'un 
parvenu, la plus terrible peut-être qu'ait imaginée M. de Balzac, se trouve une 
analogie magnificiuement exécutée entre l'idée d'un crime et le crime même. U, 
selon nous, à part les détails de cette composition, se rencontrent les plus sévères 
déductions du thème général. Un être débile tué par la terreur est le résultat de 
l'histoûre intitulée l'Enfant maudit, délicieuse histoire désormais complétée par un 
nouveau volume que chacun pressentait. La chaude et savante étude des Proscrits 
contient plusieurs propositions identiques : le suicide d'un enfiint que rambition 
du ciel dégoûte de la vie, le génie devenant funeste à un grand poète, et l'idée de 
patrie faisant crier à ce poète : « Mort aux Guelfes ! » au moment où il vient de 
peindre les supplices infernaux destinés aux assassins. Jésus-Christ en Flandre est 
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Im démonstration de la puissance de la foi, considérée aussi comme idée. Ici, la con- 
clusion habituelle de M. de Balzac eût pu être facilement appliquée, car à combien 
de martyrs cette idée n*a-t-elle pas été funeste? mais il a mieux aimé se reposer un 
instant de son affligeant système et faire luire un rayon du ciel à travers les masses 
de ténèbres dont il nous montre environnés. Dans ce conte, suivant Texpression 
du critique déjà cité, « les parias de la société, ceux qu^elle bannit de ses univer- 
sités et de ses collèges, restent fidèles à leurs croyances, et conservent, avec leur 
pureté morale, la force de cette foi qui les sauve, tandis que les gens supérieurs, 
fiers de leur haute capacité, voient s*accroltre leurs maux avec leur orgueil, et 
leurs douleurs avec leurs lumières ». Le rêve fantastique intitulé VÊglise est une 
saisissante vision des idées religieuses se dévorant elles-mêmes, et croulant tour à 
tour les unes sur les autres, ruinées par l'incrédulité, qui est aussi une idée. Louis 
Lambert est la plus pénétrante et la plus admirable démonstration de Taxiome 
fondamental des Études philosophiques. N'est-ce pas la pensée timrU le penseur? 
fait cruellement vrai que M. de Balzac a suivi pas à pas dans le cerveau, et dont 
Manfred est la poésie, comme Faust en est le drame. 

L'ordre adopté par l'éditeur pour la publication successive des Études philoso- 
phiques nous oblige à garder le silence sur VEcce Homo, terrible contre-partie de 
Louis Lambert. Il ikut aussi que nous nous taisions sur ces titres qui annoncent 
de beaux livres, les puînés de Loms Lambert, sans doute : Sœur Marie-des^ 
Anges, — Le Livre des douleurs, — Melmoth réconcilié, — Aventures d'une idée 
heureuse; sur Séraphita môme, quoique la Revf*e de Paris en ait publié le com- 
mencement. Même silence sur le Prophète, sur le Président Fritot, sur le Philan^ 
thrope et le Chrétien, Mais ce que nous pouvons prévoir, c'est que l'auteur n'oubliera 
aucun sentiment humain, aucune idée, que toute l'&me de l'homme va passer dans 
son redoutable creuset, comme toute la société a passé sous ses pinceaux. La 
Comédie du diable, si bouffonne en apparence, est devenue, dans cette édition, 
une âpre critique des gouvernements, une sorte de tohu-bohu des politiques, une 
sarcastique transition pour arriver à la conclusion de l'œuvre, à cette Histoire de 
la succession du marquis de Carabas, qui sera la formule allégorique de la vie col- 
lective des nations, conmie la Peau de chagrin est la formule de la vie. « C'est non- 
seulement, dit M. Pb. Chr (Philarète Chasles), à qui nous emprunterons ce der- 
nier aperçu (car à lui aussi ont été faites quelques confidences sur cet ouvrage), 
c'est non-seulement la société dans ses masses que frappe de mort l'égoisme, fils 
de l'analyse et de cette raison approfondissante qui nous ramène sans cesse à 
notre personnalité ; c'est aussi la société dans ses éléments partiels, c'est encore 
le gouvernement et la politique. De degrés en degrés, l'auteur s'élèvera jusqu'à 
cette dernière ironie, la plus haute et la plus en harmonie avec notre temps. 
Dans VHistoire de la succession du marquis de Carabas, dernière œuvre qui 
complétera la grande vue philosophique de M. de Balzac, nous verrons la société 
politique en proie à la môme impuissance, au môme néant qui dévore Raphaël 
dans la Peau de chagrin ; môme intensité de désir, môme éclat extérieur, môme 
misère réelle, môme formule inévitable, éternelle, où là Nationalité se trouvera 
pressée comme V Individualisme Test dans la sienne. » 
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Ces hautes vues philosophiques seront complétées par plusieurs autres Hudes 
en germe dans la pensée de l'auteur, mais que son inépuisable verve aura peut- 
être fait éclore avant que nous ayons achevé nous-môme ces pages arides où 
nous disséquons péniblement le génie le plus chaud, le plus vivacc, le plus fécond 
de notre époque. 

Dans notre désir de nous rendre compte à nous-méme d*un ouvrage dont la 
portée effraye, et où la pensée se perd comme un voyageur s*égare dans le dédale 
des arcades d*une ville qui n'existe plus (comparaison Juste pour une ville com- 
mencée qui n*existe pas encore, à la différence près des ruines aux constructions 
neuves), nous avions aperçu dans les Études philosophiques, telles que Tauteur 
nous les montre aujourd'hui, les traces d'une espérance qui vivifie ces désespé- 
rantes figures é'écorchés. Il nous semblait, si nous pouvons risquer cette image, 
qu'au sein de ces passions déchaînées et qui crient aussi puissamment que dans 
le final de Don Juan, une voix religieuse, et pleine de suavités, mystérieuse, 
mais consolatrice, dominait ces cris horribles et montait vers le ciel. En rassem- 
* blant dans la pensée ces cinq grandes poésies : V Enfant maudit, les Proscrits, 
Louis Lambert, Jésus-Christ en Flandre etSéraphita; en leur supposant quelques 
anneaux quelques compositions intermédiaires, nous avons aimé à penser qu'à tra- 
vers nos sentiments foudroyés par l'analyse l'auteur faisait courir un radieux rayon 
de foi, une mélodieuse métempsycose chrétienne qui commençait dans les douleurs 
terrestres et aboutissait au ciel. Nous l'avons demandé, non sans émotion, à Tau- 
tour, et il nous a confirmé dans cette croyance par un de ces mots qui viennent 
de rame, qui révèlent un beau cœur. Donc, lorsque cet architecte aura fini 
d'agiter sa baguette magique, des lueurs divines éclaireront sa cathédrale, dont 
la destination sera double, comme l'est celle de ces beaux monuments du moyen âge 
en dehors desquels se pressent les passions humaines sous de fantastiques figures 
d'hommes ou d'animaux, tandis qu'à l'intérieur rayonnent les beautés pures de l'autel. 

Faisons des vœux pour que la critique soit bienveillante à ce laborieux ouvrier, 
souhaitons que ni le découragement, ni la maladie, nf la misère ne lui arrachent 
des mains son outil créateur ; car nous l'aurons dit le premier et nous nous ferons 
gloire de l'avoir dit, il s'agit ici d'une des plus immenses entreprises qu'un seul 
homme ait osé concevoir ; il s'agit d'une oeuvre qu'un poète ingénieux nommait, 
devant nous, les Mille et une Nuits de l*Occident, sans savoir, que ces morceaux, 
si divers, si poétiques, si vrais, pris séparément, s'enchaînaient et devaient pro- 
duire le spectUum mundi dont nous parlions ! 

Et que sera-ce, lorsque, plus tard, la troisième partie, dont le titre est connu 
de quelques amis de l'auteur, quand les Études analytiques, auxquelles appar- 
tiennent évidemment la Physiologie du mariage et le Traité de la vie extérieure, 
dont plusieurs fragments ont été publiés, quand ces dernières conséquences d'une 
vaste pensée viendront couronner de leurs riches entablements ce palais littéraire, 
comparable aux poèmes que les Sarrasins écrivaient en marbre, et sur lequel ils 
gravaient l'AIcoran en caractères d'or. A ce dernier labeur, où se concentrera 
l'examen railleur des principes sociaux, appartient encore un livre dont le titre 
{la Monographie de la vertu) a plus d'une fois excité la curiosité de ceux qui, du 
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fond de leurs solitudes, applaudissent aux efforts de Fauteur, qui marquent arec 
orgueil les phases progressites de son talent, et s*initient par des vœux à ses 
latigues et à ses yeilles. 

Ainsi donc, quand les Êhtdês de mœurs auront peint la société dans tous ses 
effets, les Études philosophiques en constateront les causes, et les Études analyti» 
ques en creuseront les principes. Ces trois mots sont la clef de cette œuvre étour- 
dissante par sa profondeur, surprenante par ses détails, dont nous avons essayé de 
Ciire comprendre ici toute la portée. 6 décembre 183i. 

Études dnaly tiques. 

LXXXV. Physiologie du mariage^ ou Méditations de philosophie éclec- 
tique sur le bonlieur et le malheur conjugal, daté de Paris 182/1-1829. 
Dédié au lecteur. Cet ouvrage parut pour la première fois, anonyme, 
en décembre 1829, daté 1830, chez Charles Gosselin et Urbain Canel, 
deux volumes in-8% avec Tintroduction* datée du 15 décembre 1829, 
qui raccompagne encore aujourd'hui, et une note errata supprimée 
après la deuxième édition (voir tome XXU, page 377). n reparut, signé 
pour la première fois, en 183/i chez Ollivier, deux volumes in-8*, et 
entra, dédié pour la première fois, en 18/i6, dans la première édition 
des Études analytiques (première édition de la Comédie humaine, 
tome XVI). Toutes les éditions contiennent les divisions suivantes, 
maïs répigraphe que voici a été supprimée : 

Le bonheur est la fin que doivent te proposer tontes les sociétés. 

(L*AUTBUR.t 

AVIS. 
INTRODUCTION. 

!'• partie ? Considérations générales. 

MéDITATIOKS. 

6. Des pensionnats. 

7. De la lune de miel. 

8. Des premiers symptômes. 

9. Épilogue. 



1. Le sujet. 

2. Statistique conjugale. 

3. De la femme honnête. 

4. De la femme vertueuse. 

5. Des prédestinés. 



2* partie : Des moyens de défense à Vintérieur et à Vextérieur. 

VéDITATIOIfS. 



10. Traité de politique maritale. 

11. De rinstruction en ménage. 

12. Hygiène du mariage. 



13. Des moyens personnels. 

14. Des appartements. 

15. De la douane. 
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16. Charte conjugale. 

17. Théorie du Ut. 

1. Les deux lits jumeaux. 

2. Des chambres séparées. 

3. D*ua seul et même lit. 

18. Des révolotioDS conjugales. 
10. De ramant. 



20. Essai sur la police. 

1. Des souricières. 

2. De la correspondance. 

3. Des espions. 

4. LMndex. 

5. Du budget. 

21. L*art de rentrer chex soi. 

22. Des péripéties. 



3* partie : De la guerre civile. 



MéDITATIONS. 



23. Des manifestes. 

24. Principes de stratégie. 

25. Des alliés. 

1. Des religions et de la confes- 

sion considérées dans leurs 
rapports avec le mariage. 

2. De la belle-mère. 

3. Des amies de pension et des 

amies intimes. 

4. Des alliées de Tamant. 

5. De la femme de chambre. 



6. Du médecin. 

26. Des différentes armes. 

1. De la migraine. 

2. Des névroses. 

3. De la pudeur, relativement 

au mariage. 

27. Des derniers symptômes. 

28. Des compensations. 

29. De la paix conjugale. 

30. Conclusion. 
Post-scriptum. 



LXXXVl. Petites Misères de la Vie conjugale^ non daté. Cet ou- 
vrage, composé de fragments écrits à différentes époques, reliés et 
réunis entre eux, parut pour le première fois sous sa forme actuelle 
(deux parties), en i845-i8/i6, chez Chlendowski en un volume grand 
in -8°, illustré par Bertall et publié par livraisons. Il yjeut une interrup- 
tion entre la publication de la première et de la seconde partie, celle- 
ci ayant paru presque en entier d*abord dans la Presse en décembre 
1845, comme nous le dirons tout à Theure. La préface de la première 
partie était le seul fragment inédit de cet ouvrage, comme nous allons 
le montrer. Quoique la division en chapitres que cet ouvrage a tou- 
jours gardée, et que nous allons indiquer, ne porte pas de chiffres, 
nous allons en mettre afin de pouvoir mieux expliquer ensuite la pro- 
venance de chacun d'eux. Voici cette division : 



1" partie. 



1. Préface ou chacun retrouvera 

ses impressions de mariage. 

2. Le coup de Jamac. 

3. Les découvertes. 



4. Les attentions d*une Jeune 

femme. 

5. Les taquinages. 
0. Le conclusum. 
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7. La logique des femmes. 

8. Jésuitisme des femmes. 

9. Souvenirs et regrets. 

10. Observation. 

11. Le taon conjugaL 

12. Les travaux forcés. 

13. Les risettes jaunes. 



14. Nosographie de la villa. 

15. La misère dans la misère. 

16. Le dix-lmit brumaire des mé- 

nages. 

17. L*art d'être victime. 

18. La campagne de France. 
10. Le solo du corbillard. 



2« partie : 



20. Seconde préface. 

21. Les maris du second mois. 

22. Les ambitions trompées. 

1. L'illustre Chaudoreille. 

2. Une nuance du même sujet. 

23. Souffrances ingénues. 

24. L'Amadis-omnibus. 

25. Sans profession. 

26. Les indiscrétions. 

27. Les révélations brutales. 

28. Parties remises. 

29. Les attentions perdues. 



30. La fumée sans feu. 

31. Le tyran domestique. 

32. Les aveux. 

33. Humiliations. 

34. La dernière querelle. 

35. Pièces de l'affaire Chaumontel. 

36. Faire four. 

37. Les marrons du feu. 

38. Ultima ratio. 

39. Commentaire où Ton explique 

le FelichiUa de tous les 
fitmle. 



Les deux premiers articles qui aient paru de cet ouvrage sont 
le 18* : la Campagne de France, et le 19* : le Solo du corbillard; ils 
furent publiés d'origine dans la Caricature, numéros des /i et 11 no- 
vembre 1830, le premier sous le titre de : les Voisins, signé Henri 
B..., le second sous celui de : une Consultation, signé Alfred Coudreux ; 
mais les versions de la Caricature sont si différentes de celles du 
volume, que nous croyons bien faire en les reproduisant Ici : 



L 



LES VOISINS. 



A Paris, les deux rangées de maisons parallèles qui forment une rue sont 
rarement séparées par une voie assez large pour empêcher les habitants des mai- 
sons de droite d'épier les mystères cachés par les rideaux des appartements situés 
sur la ligne gauche. Il est presque impossible de ne pas, un jour ou l'autre, con- 
naître la couleur des meubles du voisin, son cheval, son chat ou sa femme. 

Il y a des imprudents qui négligent de faire tomber un voile diaphane sur les 
scènes d'intérieur, ou de pauvres ménages qui n'ont pas de rideaux à leurs 
fenêtres ; puis des jeunes filles, obligées d'avoir du jour, se montrent dans l'éclat de 
leur beauté. Souvent nous ne pensons à baisser cette chaste toile qu' un peu trop 
tard, et la grisette surprise se voit, comme la chaste Suzanne, en proie aux yeux 

14 
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d*un vieil employé à doaxe cents francs qui devient criminel gratis, et le sumamé- 
raire apparaît à une Janséniste dans le simple appareil d*un homme qui se barbifle... 
O civilisation ! ô Paris ! admirable kaléidoscope qui, toujours agité, nous montre 
ces quatre brimborions : Tbomme, la femme, Tenfant et le vieillard, sous tant de 
formes, que ses tableaux sont innombrables ! ô merveilleux Paris ! 

Une femme, légèrement prude, dont le mari, ancien agent de change, habitait 
plus volontiers la Bourse, les Bouffons, le Bois et TOpéra que le domicile conjugal, 
occupait un appartement au premier étage d'une maison, rue Taitbout. 

Comme toutes les femmes vertueuses, madame de Noirville restait dans Ten* 
ceinte froide et décente de son ménage, plantée à heure fixe dans une grande ber- 
gère, au coin de la cheminée en hiver, près de la fenêtre en été. Là, elle faisait de 
la tapisscrle,se montait des collerettes, lisait des romans, grondait ses enfants, des- 
sinait, calculait... Enfin, elle jouissait de tout le bonheur qu* une femme honnête 
trouve dans Taccomplissement de ses devoirs. 

Souvent, et très-involontairement sans doute, ses regards se glissaient à travers 
les légères solutions de continuité qui séparaient ses rideaux de mousseline, afin 
peut-être d'acquérir la connaissance du temps; car elle avait certainement de trop 
bonnes façons pour épier ses voisins. Mais, depuis quelques Jouru, un malin génie 
la poussait à contempler les fenêtres de la maison voisine, nouvellement habitée 
par un jeune ménage, sans doute encore plongé dans Tocéan des joies primordiales 
de la lune de miel. 

Les doux rayons d*un bonheur éclatant illuminaient la figure de la jeune 
femme et celle de son mari, quand, ouvrant la fenêtre pour rafraîchir leurs têtes 
enflammées, ils venaient, légèrement pressés Tun contre l'autre, s'accouder sur le 
balcon, et y respirer Tair du soir. — Souvent à la nuit tombante, la voisine curieuse 
voyait les ombres de ces deux enfants charmants, se combattre, lutter, se dessiner 
sur les rideaux, semblables aux jeux fantasmagoriques de Séraphin. Cétaient les 
rires les plus ingénus, des joies d'enfants..., puis des langueurs caressantes... Par- 
fois la jcuno femme était assise, mélancolique et rêveuse, attendant son jeune 
époux absent. Elle se mettait souvent à U croisée, occupée du moindre bruit, tres- 
saillant au moindre pas d'un cheval arrivant du boulevard. 

— Comme ils sont unis!... comme ils s'aiment!... disait madame de Noirville. 
Puis elle se mettait à marquer les bas de son petit dernier le cœur gros de ses 

passions rentrées, pesant sa vertu, soupirant et contemplant le portrait de M: de 
Noirville, gros homme jouSlu comme un fournisseur, large comme un banquier. 

Enfin, un jour, la femme chaste et prude de Tancien agent de change étant 
arrivée au dernier degré>d'estime et de curiosité pour sa voisine, dit à son mari : 

— Je voudrais bien connaître cette petite dame brune qui demeure en face de 
chez nous !... Elle est charmante, elle me parait spirituelle. Ce serait pour moi 
une société bien agréable, car elle est gaie. 

— Rien n'est plus facile!... répondit le financier. Je vois son mari tous les jours 
à la Bourse. Nous avons fait plus d'une aflaire ensemble! C'est un charmant gar- 
çon!... sans souci, aimable,.. Je puis les inviter à dîner, si cela vous plaît... Ils 
seront enchantés... 
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Au Jour fixé, vers six heures, madame de Noirvilie avait préparé un diner 
somptueux et prié les personnes les plus honorables de sa société pour bien 
accueillir sa petite voisine. Elle l'avait préconisée conune une femme charmante, 
remplie de vertu, et son mari comme le plus adorable de tous les jeunes gens, 
maigre, svelte, blond, élancé, distingué... Aussi n'entendit-elle pas annoncer 
sans un mouvement de joie M. et madame de Bonrepas... 

Elle vit entrer un homme d'une quarantaine d'années, carré, trapu, marqpé 
de petite vérole, épais, un ancien fabricant de sucre de betteraves. Sa ravissante 
femme, la jolie voisine, avait un petit air boudeur. 

— Mais, mon ami..., dit madame de Noirvilie à son mari. 

— Eh bien?... 

— Cest là le mari de madame?... 

— Oui... 

— Je le croyais jeune et blond... — Madame, dit-elle à la jeune femme d'un 
air sévère, vous me faites beaucoup d'honneur etc. » 



II. 

UNE CONSULTATION. 

— Un Mtel de la Chatissée-d'Antin, — 

— Plaisanterie à part, mon cher docteur, je suis malade, et ce n'est pas sans 
raison que je vous ai fait venir... 

— Vous avez cependant les yeux vifs... 

— C'est la fièvre ; je l'ai eue pendant la nuit... 

— Ah ! voyons votre langue... 

La jeune dame montre une petite langue rouge entre deux rangées de dents 
blanches comme de l'ivoire. 

— Oui, elle est un peu chargée au fond... Mais vous avez déjeuné? 

— Oh ! rien du tout... Une tasse de café... 

— Et que sentez-vous?... 

— Je ne dors pas. 

— Bon. 

— Je n'ai pas d'appétit... 

— Bien... 

— J'ai des douleurs dans la poitrine, comme ça... là... 

Le médecin regarde l'endroit où madame ^c.... pose la main. 

— Nous verrons cela tout à l'heure... 

— Et puis, docteur, il me passe des frissons par moment... 

— Bien... 

— J'ai des tristesses... il y a des moments où je pense à la mort. 

— Aprèà?... 

— Mais je suis fatiguée aussitôt que j'ai fait la plus petite course. 

— Bon... 
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— 11 me monte des feux à la figure... 

— Ah ! ah ! 

— Je n'ai courage à rien... Ah ! ah! J'oubliais !.. Les yeux me cuisent, et je 
ressens des tressaillements dans les nerfs de la paupière de celui-là... 

Elle montre son œil gauche. 

— Nous appelons cela un trismus, 

' — Ah! cela se nomme trismus! Est-ce dangereux? 

— Nullement. 

— Je tousse. Une petite toux sèche... J*ai des inquiétudes dans les jambes .. 
Je suis sûre d*avoir un anévrisme au cœur... 

— Comment vous couchez-vous? 

— En rond... 

— Bien. Sur quel côté? 

— Oh! toujours à gauche... 

, — Bien... Bon... Combien avez-vous de matelas dans votre lit?... 

— Trois. 

— Avez-vous un sommier? 

— De crin. 

— Bon... Marchez un peu devant moi?... 
Elle marche. 

— Ne sentez-vous pas des pesanteurs dans la synovie de vos rotules?.. 

— Qu'est-ce que c'est, docteur, que cette synovie?.. 

— Ce n'est rien. Tenez, c'est une espèce de liqueur, à l'aide de laquelle so 
meuvent les cartilages que vous avez au genou, là... 

— Non, docteur, je n'y sens rien. Êtes-vous heureux de savoir toutes ces 
choses-là!... Est-ce que si j'y avais des pesanteurs...? 

— Que mettez-vous sur votre tête pendant la nuit? 

— Un bonnet. 

— Est-il en toile ou en coton?... 

— En batiste... Mais je mets quelquefois par-dessus un foulard... 

— Donnez-moi votre main... 
II tire sa montre. 

— Ah! docteur, je n*aime pas que vous comptiez les minutes... ça me fait 
peur... Ah ! vous ai-je dit que j'avais des vertiges?... 

— Non. 

— Eh bien, j'ai manqué de tomber hier à la renverse... 

— Était-ce le matin?... 

— Non, c'était le soir... 

— Mais était-ce bien le soir?... 

— Oui, c'était le soir. 

— Bon...- 

— Eh bien, que dites-vous 

— Hé ! hé I (Sileoce.) Savez-vous que M. le duc de G... est allé à Holy-Rood?... 

— Non... Ah bah!... Est-bien vrai? 
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— Oui... Mais Je m*amuse, et J*al deux ou trois malades bien pressés... 

— Comment, docteur, vous vous en allez, et vous ne me prescrivez rien? 

— Avez-vous des nouvelles de M. le comte? 

— Mon mari?.. Ah bah! est-ce qu'il pense à moi! 

— Il s'amuse à Alger... Hi hi hi !... (n rit.) Vous apportera-t-il des cachemires? 

— 11 n*aura pas cet esprit-là... Eh bien, docteur, voilà donc tout ce que vous 
me dites! Pas une petite ordonnance? Si je prenais de Peau de tilleul? 

— Mais elle vous agace les nerfs... 

— Ah ! c'est vrai ! Eh bien, de l'eau de Seltz? 

— Non... 

-;- De l'orangeade ?... A propos, avez-vous été entendre Lablache?... 

— Mais vous savez bien que je n'ai pas une minute à moi... 

— C'est vrai ! ce pauvre docteur !... Eh bien, avant de me quitter, ne prescri- 
vez-vous pas...? 

— Mais je pense que vous devriez simplement vous mettre à boire de l'eau ferrée. 

— Adieu, docteur... 

— Je me sauve! Voilà près d'une heure que je suis ici, et j*ai chez moi vingt 
personnes. C'est le jour de mes consultations gratuites. 

[Le docteur dans son cabinet,) 

— Eh bien, qu'avez- vous?... Allons, mon homme, dépêchons-nous! 

— Monsieur, j'ai les fièvres depuis un mois. 

— Ce n'est rien... Mais, oui, vous avez le fond du teint un peu altéré... 
Pronoz du quinquina. (Anneantre.) Et vous, la mère, pourquoi Otes-vous venue? 

— Monsieur, c'est toujours mon squirre... 

— Il faut aller à Thôpital... 

— Mais, monsieur, mes pauvres enfants ! 

— Ah ! dame... Ils se passeront de vous... Si vous mourriez, il le faudrait bien. 
La femme pleure 

Ensuite parurent les chapitres v, m, vi, vu, ix, ii, xxiii, xxiv, iv, 
XXII (second paragraphe : une Nuance du même sujet) et viii, qui 
parurent sans titre, formant les chapitres i à xi des Petites Misères 
de la Vie conjugale, dans la Caricature (non politique) des 29 sep- 
tembre, 6, 13, 20 octobre, 3, 10 novembre, 8, 22 décembre 1839, 5, 
26 janvier et 28 juin 18^0. Le numéro du 3 novembre était accom- 
pagné de la note suivante : 

Le rédacteur en chef do ce journal a déjà reçu vingt - sept réclamations 
(affranchir) sur la tendance des Petites Misères de la Vie conjugale, qui paraissent 
à nos spirituelles correspondantes exclusivement dirigées contre les femmes. Pour 
éviter de nouveUes réclamations, et non pour justifier notre collaborateur, nous 
sommes forcé de révéler les intentions d'un auteur en qui les femmes auraient dû 
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avoir plus de confiance : les Petites Misères de la Vie conjugale ont deux dirisions, 
assez semblables à celles des bains publics : il y a le côté des hommes et le côté des 
femmes. Toutes les fois qu*il s*agit de mariage, la part du diable et de là caricature 
est double. Désormais, pour éviter la monotonie, nous alternerons une petite misère 
du genre féminin avec une petite misère du genre masculin. 

Le Rédacteur en chef. 

Les chapitres x à xix (xviii et xix reparaissant comme inédits 
malgré leur première publication en 1830), et xxxix parurent pour la 
première fois, en 18/i5, dans le tome premier du Diable à Paris, deux 
volumes in-8* par divers, chez Hetzel. La scène était intitulée : Philo- 
Sophie de la Vie conjugale à Paris ; Chaussée-d'Anlin^ et le début qui 
forme aujourd'hui le chapitre x, Observation, s'appelait alors : fÉté 
de la Saint-Martin conjugale; De quelques péchés capitaux; De quel- 
ques péchés mignons; la Clef du caractère de toutes les femmes, et 
un Mari à la conquête de sa femme. Ce morceau, publié dans le Diable 
à Paris, parut encore en 18/i5, en un volume in-12, illustré, chez 
Hetzel, sous le titre de Paris marié, Philosophie de la Vie conjugale. 
Enfin, les chapitres xx, \xi, xxii (les deux paragraphes, le second 
compté comme inédit malgré sa première publication dans la Cari- 
cature non politique, en 1840), et xxv à xxwiii, parurent pour la 
première fois dans la Presse du 2 au 7 décembre 4845, précédés de la 
note que voici : 

M. de Balzac a déjà fait, comme vous savez, la Physiologie du Mariage, un livre 
plein d*une finesse diabolique et d*une analyse à désespérer Leuwenhoeck et Swam- 
merdam, qui voyaient des univers dans une goutte d'eau. Ce sujet inépuisable loi 
a inspiré encore un livre charmant, plein de malice gauloise et d'Attmour anglais, 
où Rabelais et Sterne se rencontrent et se donnent la main à chaque instant, — les 
Petites Misères de la Vie conjugale. La première partie de cet ouvrage, qui a paru 
chez Cblcndowski, avec do spirituelles et comiques illustrations de BertaU, ren- 
ferme tou« les petits supplices intimes, les cent mille coups d'épingle que la femme 
peut infliger à son compagnon de boulet. On ne saurait rien imaginer de plus 
amusant, et à plus d'une page Bilboquet étonné dirait : Ceci est de la haute 
comédie. Celle que nous publions, et qui est inédite, fait pendant à la première; 
seulement; les rôles sont intervertis : c'est la femme qui est le martyr. Tous les 
désappointements, les désillusions qu'un Adolphe fait subir à sa Caroline sont 
décrits avec cette exactitude impitoyable, ce style incisif comme un scalpel, et cette 
perspicacité de lynx qui n'appartiennent qu'à M. de Balzac. — Mais hàtons-nous de 
lui céder la place; chacune de nos lignes est un vol fait au lecteur *. 

1. La Correspondance do Balzac (voir page 46S) fait conaattra quo ces lignes sont de 
Théophile Gautier. 
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On trouve encore dans la Presse trois autres notes : la première 
se rapportant au mot c Caroline », ligne i, page G29. La voici : 

Caroline est, dans le livre, le type de la femme, comme Adolphe est celai da 
mari ; Tauteor a pris, pour les maris et pour les femmes, le parti que les joumaoK 
de modei ont pris pour les robes en créant une figuriru. 

Celle-ci, qui se rapporte au mot c Ferdinand II », avant-dernière 
ligne, page 653 : 

Dans le lirre, Tami de la maison est intitulé Ferdinand, comme Adolphe est 
le mari, comme la femme est Caroline. Sans ces précautions, les cas sont si sem- 
blables à ce qui se passe dans plusieurs ménages, qu*on aurait trouvé des person- 
nalités dans un ouvrage seulement théorique. 

Et la dernière se rapportant aux mots c affaire Chaumontel », 
ligne 25, page 668 : 

L*auteur a établi, dans la partie déjà publiée de cet ouvrage, ce qu*cst Taffaire 
Chaumontel. Bertall, ce spirituel dessinateur, a finement montré le mari dans un 
rendez-vous pris pour traiter Taffaire Chaumontel. La scène est dans un cabinet 
particulier, chez Véry. L'affaire Chaumontel est expliquée le verre en main, au 
dessert, par une agréée. L'affaire Chaumontel est le prétexte éternel pris par les 
maris. Généralement, quand le mari rend compte de sa Journée le lendemain, il a 
toujours manqué des créanciers au rendez-vous pris pour terminer. — On ne sait 
pas où sont les pièces ; une autre fois, le syndic est absent. — On soupçonne les 
gens d'affaires d'avoir un intérêt à faire traîner l'affaire Chaumontel. — On ne veut 
pas non plus ruiner Chaumontel, etc., etc. 

Dans la Presse, le chapitre xxvi qui porte en volume le titre de : 
les Indiscrétions j porte celui de : les Révélations. Cet ouvrage reparut 
encore en 18/3^6, en trois volumes in-8", chez Roux et Cassanet, sous le 
titre de Physiologie du mariage. Petites Misères de la Vie conjugale; 
il était terminé par V Employé (voir aux Œuvres diverses). Il n'a été 
réuni aux œuvres de Balzac, série des Atudes analytiques^ qu*en 1855, 
chez madame Houssiaux, dans le tome XVllI des Œuvres complètes 
(deuxième volume complémentaire de la Comédie humaine). Pour ter- 
miner cet article, nous allons donner Tavis des éditeurs publié en tête 
de rédition de 1846 : 

Les Petites Misères de la Vie conjugale, que nous publions aujourd'hui for- 
ment un ouvrage complet, et cependant ce livre est la suite et le complément indis* 
pensalle de la Physiologie du Mariage, cet ouvrage qui a obtenu un succès à la fois 
si élevé et si populaire, qui se trouve non-seulement dans les cabinets de lecture. 
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mais encore dans toutes les bibliothèques particulières, et dont cinq éditions ont à 
peine suffi pour satisfaire la curiosité du public. 

On comprend facilement le succès du célèbre romancier dont le nom est à la 
tête de cet ouvrage ; car il est du petit nombre des écrivains qui ne font paa com- 
merce de leur plume, et restent constamment fidèles à Tétude et au progrès de 
Tart, au lieu de prendre Targent pour unique but de leurs travaux. Aussi l'œuvre 
du consciencieux écrivain restera comme un monument dans lequel on pourra 
toujours, dans la suite des temps, puiser la connaissance exacte des mœurs du 
XIX* siècle. 

Dans peu, nous publierons un ouvrage qui diffère entièrement de celui-ci, la 
Femme de soixante ans ^ On sait combien M. de Balzac excelle à peindre les types 
de femmes les plus précieux et les plus caractéristiques ; le livre que nous annon- 
çons contient Tétude la plus remarquable que Tauteur ait faite en ce genre. On 
voit par le portrait de la femme de soixante ans que chaque &ge a sa beauté et ses 
charmes. Bien des femmes arrivées à cette époque de la vie y retrouveront Tex- 
pression fidèle de leurs mérites, et celles qui en sont encore éloignées y puiseront 
de précieuses espérances pour Tavonir. 

On retrouve donc dans ce livre les plus belles pages de Técrivain qui nous a 
donné le Père Goriot, Eugénie Grandet, le Curé de village, Modeste Mignon et 
tant d'autres chefs-d'œuvre. G. R. ^(Gabriel Roux). 

Avant de quitter la Comédie humaine, dont les Petites Misères de 
la Vie conjugale forment le dernier ouvrage, et de passer aux œuvres 
de Balzac qui n'ont jamais été réunies du vivant de leur auteur, nous 
allons donner ici un curieux tableau de cette Comédie humaine telle 
que Balzac rêvait de la réimprimer; nous extrayons ce document d'un 
article publié à la mort de Balzac par Amédée Acbard dans l^Assem- 
blée nationale du 25 août 1850 ; ce tableau avait été établi en 18/15 
pour une deuxième édition de la Comédie humaine, projetée par 
Balzac avant Tachèvement même de la première I Elle aurait formé 
vingt>six volumes. Ce travail avait été communiqué à l'auteur de 
Belle-Rose par son propriétaire, M. Laurent-Jan, à qui Fauteur lui- 
môme l'avait donné, signé ainsi : 

A Lauront-Jan, le constructeur soussigné, 

DE BALZAC. 

Les ouvrages en italiques sont ceux que la mort n'a pas permis 
à Balzac d'entreprendre ou de finir. , 

I. L'£nvcvs de l'histoire contemporaine, premier épisode : Madame de la Chanterie. 
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CATALOGUE 

DES ODVAAGES QCE CONTIENDBA 

LA COMÉDIE HUxMAINE 



Première partie : Éludes de mœurs. — Deuxième partie : Études 
philosophiques. — Troisième partie : Éludes analytiques. 

première partie. Éludes de mœurs. 

Six livres : I. Scènes de la Vie privée. — IL Scènes de la Vie de 
province. — III. Scènes de la Vie parisienne. — IV. Scènes de la Vie 
politique. — V. Scènes de la Vie militaire. — VI. Scènes de la Vie de 
campagne. 

I. Scèties de la Vie privée. 
(Quatre volumes; tomes I à IV.) 

1. Les Enfants. — 2. Un Pensionnai de demoiselles. — 3. Intérieur 
de collège. — U. La Maison du chat qui pelote. — 5. Le Bal de Sceaux. 

— 6. Mémoires de deux jeunes mariées. — 7. La Bourse. — 8. Modeste 
Mignon. —9. Un Début dans la vie.— 10. Albert Savarus.— 11. La Ven- 
detta. — 12. Une Double Famille. — 13. La Paix du ménage. — iU- Ma- 
dame Firmiani. — 15. Étude de femme. — 16. La Fausse Maîtresse. 

— 17. Une Fille d'Eve. — 18. Le Colonel Chabert. — 19. Le Message. — 
20. La Grenadière. — 21. La Femme abandonnée. — 22. Honorine. — 
23. Béatrix. — 2/i. Gobseck. — 25. La Femme de trente ans. — 26. Le 
Père Goriot. — 27. Pierre Grassou. — 28. La Messe de l'athée. — 
29. L'Interdiction. — 30. Le Contrat de mariage. — 31. Gendres et 
Belles-Mères. — 32. Autre étude de femme. 

II. Scènes de la Vie de province. 
(Quatre volumes; tome V à VIII.) 

33. Le Lys dans la vallée. — 3/i. Ursule Mirouet. — 35. Eugénie 
Grandet. — 36. Les Célibataires: I. Pierrette. — 37. Idem : IL Le Curé 
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de Tours. — H8. Idem : III. Un Ménage de garçon en province (la 
Rabouilleuse). — 39. Les Parisiens en province : I. Hllustre Gaudis- 
sart. — 40. Idem : II. Les Gens ridés, — /il. Idem : IIÏ. la Muse du 
département. — Zj2. Idem : IV. Une Actrice en voyage,-^ /i3. La Femme 
supérieure ^ — M- Les Rivalités : I. L'Original. — /i5. Idem : IL Les 
Héritiers Boirouge. — li6. Idem : III. La Vieille Fille. — /i7. Les Pro- 
vinciaux à Paris : I. Le Cabinet des aBtiques. — Zi8. Idem : IL Jacques 
de Metz, — Zj9. Illusions perdues : I. Les Deux Poètes. — 50. Idem : 
II. Un Grand Homme de province à Paris. — 51. Idem : IIL Les Souf- 
frances de rinventeur. 

III. Scèîies de la Vie parisienne. 
(Quatre volumes; tomes IX à XII.) 

52. Histoire des Treize : I. Ferragus. — 53. Idem : IL La Duchesse 
de Langeais. ^ 5/t. Idem : III. La Fille aux yeux d'or. — 55. Les Em- 
ployés. — 56. Sarrasine. — 67. Grandeur et décadence de César 
Birotteau. — 58. La Maison Nucingen. — 59. Facino Cane. — 60. Les 
Secrets de la princesse de Cadignan. — 61. Splendeurs et Misères 
des courtisanes : I. Comment aiment les filles. — 62. Idem : IL A com- 
bien Tamour revient aux vieillards. — 63. Idem : IIL Où mènent les 
mauvais chemins. — 6/i. Idem : IV. La Dernière ïncarnatioh de Vau- 
trin. — 65. Les Grands, l'Hôpital et le Peuple. — 66. Un Prince de la 
bohème. — 67. Les Comiques sérieux [les Comédiens sans le savoir). 
— 68. Échantillons de causeries françaises *.— 69. Une Vue du Palais.-- 
70. Les Petits Bourgeois. — 71. Entre savants. — 72. Le Théâtre convne 
il est. — 73. Les Frères de la consolation (l'Envers de l'histoire con- 
temporaine) '. 

IV. Scènes de la Vie politique. 
(Trois volumes, tomes XIII à XV.) 

7/i. Un Épisode sous la Terreur. — 75. L'Histoire et le Roman. — 
76. Une ténébreuse affaire. — 77. Les Deux Ambitieux. — 78. VAl- 
taché d'ambassade. — 79. Comment on fait un ministère. — 80. Le 
Député d'Arcis. — 81. Z ; Marcas. 

1. Il 7 a ici une erreur; la Femme supérieure ou les Employés est encore désignée plus 
loin sous ce dernier titre au numéro 55, dans les Scènes dt la Vie parisienne, où la place de 
ce récit est absolument indiquée. , 

2. rTa jamais paru dans les Scènes de la Vie parisienne. (Voir aux Œntres diverses.) 

3. Est placé aujourd'hui dans les Scènes de la Vie politique. Il faut remarquer qu'il 
Banque dans tout le tableau les trois Scènes de la Vie parisienne suivantes : Un Homme 
d'affaires, Gaudissart // et les Parents pauvres, qui n'étaient pas écrites en 1845. 
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V. Scènes de la Vie militaire, 
(Quatre volumes; tomes XVI à XIX.) 

82. Les Soldats de la République (trois épisodes). — 83. L'Entrée 
en campagne. — 84. Les Vendéens. — 85. Les Chouans. — 86. Les 
Français en Egypte : I. Premier épisode. — 87. Idem : IL Le Prophète. 

— 88. Idem : IIL Le Pacha. — 89. Une Passion dans le désert. — 
90. L* Armée roulante,-^ 91. La Garde consulaire. — 92. Sous Vienne : 
I. Un Combat. — 93. Idem : II. L'Armée assiégée. — 9/i. Idem : liï. La 
Plaine de Wagram. — 95. L Aubergiste. — 96. Les Anglais en Espagne. 

— 97. Moscou. — 98. La Bataille de Dresde. — 99. Les Traînards. -— 
100. Les Partisans. — 101. Une Croisière. — 102. Les Pontons. — 
103. La Campagne de France. — 104. Le Dernier Champ de bataille. — 
105. L'Émir. — 106. La Pénissière. — 107. Le Corsaire algérien. 

m 

VI. Scènes de la Vie de campagne. 
(Deux volumes; tomes XX et XXL) 

108. Les Paysans. — 109. Le Médecin de campagne. —110. Le Juge 
de paix. — 111. Le Curé de village. — 112. Les Environs de Paris. 

DEUXIÈME PARTIE : Étudcs phUosophiqucs. 
(Trois volumes; tomes XXII à XXIV.) 

113. Le Phédon d'aujourd'hui^. — 116. La Peau de chagrin. — 
115. Jésus-Christ en Flandre. — 116. Melmoth réconcilié. — 117. 
Massimilla Doni. — 118. Le Chef-d'œuvre inconnu. — 119. Gambara. 
120. Balthazar Claes ou la Recherche de l'absolu. — 121. Le Président 
Fritot. — 122. Le Philanthrope. — 123. L'Enfant maudit. — 124. Adieu. 

— 125. Les Marana. — 126. Le Réquisitionnaire. — 127. El Verdugo. 
^ 128. Un Drame au bord de la mer. -^ 129. Maître Cornélius. — 
130, L'Auberge rouge. — 131. Sur Catherine de Médicis : I. Le Martyr 
calviniste. — 132. idem : n. La Confession de Ruggieri. — 133. Idem : 
IlI. Les Deux Rêves. — 13/i. Le Nouvel Abeilard. — 135. L'Élixir de 
longue vie. — 136. La Vie et les Aventures d'une idée '. — 137. Les 
Proscrits. — 138. Louis Lambert. — 139. Séraphita. 



1. Let Martyrs ignoré$ toir aux ŒuTres ditenes) portent comme sous-titre : Fragment 
du Phédon d'aujowd'hui. 

2. Uti fragment 'de cet oavrage» intitulé : Aventures administnUives d'une idée heureuse a 
été retrouvé. (Voir aux Œurres direrses.l 
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TROISIEME PARTIE. Éludes analytiques. 
(Deux volumes; tomes XXV et XXVI.) 

Mx^. Ânalomie des corps enseignants, — i/il. La Physiologie du 
mariage. — 142, Pathologie de la Vie sociale, — 143. Monographie de 
la Vertu, — \lxlx» Dialogue philosophique et politique sur la perfection 
du XIX* siècle^. 



1. 11 manque aussi dans tout le tableau l'indicution des Petites Misères de la Vie humaine^ 
qui font partie des Études analytiques, et qui n*ont paru, complètes, qu'en 1846. 



FIN DE LA COMÉDIE HUMAINE. 



)I 

ŒUVRES NON COMPRISES 

DANS 

LA COMÉDIE HUMAINE 



1 

Œuvres complètes. TOME XVIII. Théâtre, troisième édition. 

Un volume, 1870*. 

LXXXVII. Vautrin. Drame en cinq actes, représenté pour la pre- 
mière fols, au théâtre de la Porte-Saint-Martin, le iU mars 1840. 
Dédié à Laurent-Jan. La préface, datée du 1*' mai 18/iO, ne fut pas 
prête pour le jour de la mise en vente de la pièce, qui fut publiée 
en un volume in-8'> chez Delloye et Tresse, avec un bon donnant droit 
à venir réclamer la préface lorsqu'elle paraîtrait, ce qui n*eut lieu 
que deux mois après. Voici cette note : 

AVIS. 

M. de Balzac, retenu au lit par une indisposition très-grave, n'a pu écrire la 
préface qui devait accompagner sa pièce de Vautrin, dont les représentations ont 
été arrûtées par Tautorité. 

l. MAma observation qae pour les séries précédentes, avec cette différeace qu'aucune 
des éditions de ces Œuvres diverses n'a été publiée du vivant de l'auteur. 

Théàire complet. Première édition. Un volume in- 12 chez Qiraud et Oagneau, 1853. Con- 
tient : VaxLtrin. les Rencurces de Quinola, Paméta Giraud. La Marâtre. Toutes les préfaces 
7 sont supprimées ; on peut y joindre l* FtUseur, un volume in-12, chez Cadot, 1853. 

Deuxième édition. Un volume in-8* chez madame Honssiauz, 1855. Tome III des volumes 
complémentaires des Œuvres de Balzac. Même contenu que le précédent, les préfaces réta- 
blies. En 1865, le Faiseur fut ajouté à cette édition. La distribution des rôles manque à 
toutes les deux et ne se trouve rétabli* que dans l'édition définitive. 
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Cette préface paraîtra dès que la santé de l'auteur lui permettra de la composer. 
Toutes les personnes qui auront acheté la présente édition auront droit à un 
exemplaire de ladite préface, qui leur sera remis en échange du présent avis, qu'il 
est facile de détacher de ce livre. 

Bon pour un exemplaire de la Préface de Vautrin. 

LXXXVIII. Les Ressources de Quinola. Comédie en cinq actes, repré- 
sentée pour la première fois au théâtre de rOdéon, le 19 mars 1842. 
Un volume in-8% chez Souverain. La préface datée de Lagoy, 2 avril 1842. 
Une note-post-scriptum de la préface, qui a été omise dans Tédition 
définitive, indiquait que les scènes XIX et XX du quatrième acte avaient 
été supprimées à la première représentation. Elle était ainsi conçue : 

Les orages de la première représentation ont nécessité de subites coupures. 
Les scènes marquées d*un astérisque sont celles qui furent ainsi retranchées, et 
le succès posthume de la pièce a permis de les jouer; car cette pièce, si injurieuse- 
mcnt condamnée, parait devoir jouir d'une vitalité très-profitable à POdéon, 

Lagoy, 2 avril 1842. 

LXXXIX. Paméla Giraud, Drame en cinq actes, représenté pour 
la première fois au théâtre de la Gaieté, le 26 septembre 1843. Un 
volume in-8% chez Marchant, 1843. 

XG. La Marâtre. Drame Intime en cinq actes, en huit tableaux, 
représenté pour la première fois au Théâtre-Historique, le 25 mai 1848. 
Une brochure ln-12, chez Michel Lévy, 1848. 

Nous avons retrouvé un projet de distribution de la Marâtre au 
Théâtre-Français, projet très-curieux et qui doit dater, pensons-nous, 
de 1854 : 





1 


MM. 


Geflfroy 


l 


MM. 


Monrose 


Le GéfiÉRAL. . 


1 




ou 
Beauvallet. 
Bressant 


Le Docteur. . \ 
Le Procorecr du 




ou 
Anselme. 


Feiu>ina>d. . 


1 




ou 


ROI 




Candeilb. 




\ 




Maillard. 


Gertride . . . 


M^ei 


Rachel. 




\ 




Bégnier 


Pauline 




Delphine Fix. 


OODARD. . . . 




ou 


. 








1 




Got. 









Ce projet n'a malheureusement pas eu de suite. 
XCI. Le Faiseur. Comédie en cinq actes, écrite en 1838-1840. 
(Balzac en parle d^à dans Tavls aux abonnés du dernier numéro de la 
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Revue parisienne, daté du 25 septembre I8/1O.) Cette pièce, réduite en 
trois actes et complètement remaniée par M. D*Ënnery, fut représentée 
pour la première fois au théâtre du Gymnase, sous le titre de Mer- 
cadet, le 24 août 1851, une brochure in-12 à la Librairie théâtrale, 
1851. La version en cinq actes, conforme au manuscrit de Fauteur, 
parut pour la première fois dans le Pays, du 28 août au 13 sep- 
tembre 1851, sous le titre de Mercadet, et pour la première fois en 
volume, sous celui du Faiseur, en 1853, un volume in-12, chez Cadot. 
Rn 1865, le Faiseur fut ajouté par madame Houssiaux au tome XIX 
des Œuvres de Balzac, qui contenait le Théâtre, Il fut d^abord ques- 
tion de jouer la version de Tauteur au théâtre-Français avant sa 
réduction pour le Gymnase, Voici qu'elle était la distribution projetée : 



Meiu:aoet .... 


MM. 


Régnier. 


PlBBQUIN .... 


MM. Geffroy. 


BIlnard 




Delaanay. 


Violette .... 


Samson. 


La Brivb 




Brindeau. 


Justin 


Got. 


M inicooRT .... 




Leroux. 


Madame Merca- 




BAéOlF 




Mirecourt. 


det 


M"»" Mélingue. 


Bbrchut 




Riche. 


JtlUE 


Wonns. 


VEaDELIN .... 




Provost. 


TnéRÈsE .... 


Anais. 


GODLARD 




Joanny. 


Virginie .... 


A. Broban. 



Nous regrettons beaucoup que la version représentée de Mercadet 
n'ait pas été jointe à Tédition définitive des Œuvres ; elle y était indis- 
pensable à notre avis; il sera, peut-être possible de Ty ajouter un 
jour, avec la comédie inédite du même auteur retrouvée après la 
publication du Théâtre : l'École des Ménages, aujourd'hui entre les 
mains des éditeurs des Œuvres complètes de Balzac. 

Avant de quitter le Théâtre de Balzac, donnons ici, comme nous 
Tavons fait pour la Comédie humaine, un intéressant document, c'est- 
à-dire la liste des pièces en projet que Fauteur du Mercadet se réser- 
vait d'écrire plus tard. Nous l'empruntons à un article de M. Armand 
Baschet publié dans le Mousquetaire du 17 mars 185/i, oiï il dit tenir 
ce renseignement de M. D... (Outacq), qui fut, comme on sait, l'un 
des amis les plus dévoués de Balzac. 

PIÈCES PROJETÉES. 

VÉcole des Ménages (écrite et retrouvée, ainsi que nous l'avons dit 
plus haut). ^Richard Cœur-d'éponge (tout le plan et quelques scènes 
écrites *). — La Comédie de l'amour. — Les Petits Bourgeois, — La 

1. Le manuscrit de ces fragments est entre les maini de madame vouve Dutacq. 
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Conspiration Prudhomme, — La Folle Épreuve. — Le Roi des men* 
citants^, — Le Mariage Prudhomme. — Le Père prodigue^. — Pierre 
et Catherine. — Mercadet (écrit et représenté). — La Succession Pons. 
— VÉUucalion du prince. — Les Courtisans, — Le Ministre. — Orgmi, 
(avec Araédée Pommier; quelques fragments).* — V Armée roulante. — 
Sophie Prudhomme. — Annunciata. — La Veille et le Lendemain, — 
Gobseck. — La Fille et la Femme. 

A propos de Pierre et Catherine, citons un fragment de lettre de 
fialzac à M. Hostein, fragment publié dans le Gaulois du 13 dé- 
cembre 1869, qui l'emprunte à un catalogue d'autographes; cette 
lettre fut écrite après les journées de juin 18/i8 : 

Je me demande si, après la bataille des prolétaires, après cette funeste 
affaire, et alors que les théâtres vont être privés de spectateurs pendant trois mois, 
je dois continuer à travailler à mon drame de Pierre et Catherine. Il me serait 
indifférent de risquer une pièce comme on en peut trouver à tout moment; mais 
ce drame est plus qu'une pièce. C'est un sujet, une de ces rencontrés qu'on ne fait 
pas deux fois, comme les Napoléon du Cirque. Si vous pensez que les circonstances 
politiques vous permettront de monter Pierre et Catherine en octobre, je viendrai 
Tachever à Paris, et je quitterai les châteaux où je suis comme un coq en pâte. En 
attendant, on pourra donner au théâtre des bouffonneries sans amertume, comme 
les Macaires, et incliner aux Saltimbanques, 

M. Hostein a publié, à propos de Pierre et Catherine, un curieux 
article que nous reproduirons plus loin. 

C'est vers ce moment que Balzac songea au Roi des mendiants, 
dont nous venons de parler^ sujet vers lequel les derniers mots de ce 
fragment de lettre prouvent qu'il inclinait déjà. Le principal rôle de 
la pièce, destinée au théâtre des Variétés, eût été créé par Frederick 
Lemaître. 

L'École des Ménages, qui dut aussi s'appeler la Première Demoi- 
selle, et la Demqiselle de magasin, a été lue au théâtre de la Renais- 
sance au commencement de 1839, ainsi que le constate un article de 
la Caricature provisoire du 3 mars 1839. 

2. On sait que M. Dumas fils a fait représenter, depuis, une pièce sous ce titre avec un 
très-grand succès. 
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Œuvres complètes. TOME XIX : Les Contes drolatiques. Cinquième 

édition, 1 volume, 1870*. Contient: 



XCn. Les Contes drolatiques. Le* premier dizain parut pour la 
première fois en un volume in-S* portant la mention « Achevé d'im- 
primer en mars 1832 », et sous le titre de : les Cent Contes drolatiques, 
premier dizain, chez Charles Gosselin, avril 1832. Il contenait : 



Avertissement de l'éditeur. 
Prologue. 

1. La belle Impéria. 

2. Le péché véniel. 

3. La mye du roy. • 

i. L'héritier du Diable. 
5. Les joyeulsetcz du roy Loys le 
onzième. 



6. La connestable. 

7. La pucelle de Thilhouzc. 

8. Le frère d*armes. 

9. Le curé d*Âzay-le-Ridcau. 
10. L'apostrophe. 

Épilogue. 



Nous réimprimons ici Tavertissement du libraire mis en tête de la 
première édition, puis enlevé de presque toutes les autres; 11 peut être 
attribué à Balzac lui-même : 

Si ce hvre n'était pas une œuvre d*art dans toute Tacception de ce mot, peut- 
être un peu trop prodigué de nos jours, réditcur ne se serait point hasardé à le 



1. Contenu des éditions précédentes : 

Première édition. Les Cent Contes drolatiques, 1'^, II* et III* dizains, trois volumes in-8*, 
1832, 1833 et 1837 ; les deux premiers chez Charles Gosselin et le troisième chez Werdet. 

Deuxième édition. Les Contes drôlcUiques (réunion des trois dizains), un volume in-12 ; 
chez Oiraud et Dagneau, 1853. 

Troisième édition. Les Contes drolatiques. Tome XX des Œuvres complètes de Balzac; 
un volume in-8*, chez madame Houssiaux, 1855. 

Quatrième édition (marquée cinquième). Les Contes drolatiques, illustrés par Gustave 
Doré; un volume petit in-so, chez Dutacq^ 1856. 

15 
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publier; mais il a pensé que les critiques consciencieux et les lecteurs choisis 
entre les mains desquels doivent aller les Contes drolatiques se souviendront des 
illustres précédents qui autorisent cette hardie tentative, dont Tauteur ne s*est pas 
dissimulé la témérité, dont il a calculé tous les périls. 

Aucun de ceux à qui la littérature est encore chère ne voudra répudier la reine 
de Navarre, Boccace, Rabelais, TArioste, Verville et la Fontaine, génies rares dans 
les temps modernes, car ils ont presque tous été Molière, moins la scène. Au liea 
de peindre une passion, la plupart d*entre eux peignaient leur époque : aussi, plus 
nous allons vers le terme auquel meurent les littératures, mieux nous sentons le 
prix de ces œuvres antiques où respire le parfum d'une naïveté jeune et où se trou- 
vent le nerf comique dont notre théâtre est privé, Texpression vive et drue qui 
peint sans périphrase et que personne n*oso plus oser. 

L'intelligence est donc un devoir envers le conteur qui veut non pas accepter le 
vaste héritage de nos ancêtres, mais seulement reconnaître la carrière que tant de 
beaux génies semblent avoir fermée et dans laquelle un succès a paru presque 
impossible le jour où notre langage perdit sa naïveté. La Fontaine aurait-il pu 
écrire la Courtisane amoureuse avec le style do Jean^Jacques Rousseau? L'éditeur 
a emprunté cette remarque à Tauteur pour justifier Panachronisme de Tidiome 
employé dans ces contes : à tous les obstacles de cette entreprise il fallait encore 
joindre celui de l*impopularitédu style. 

Il existe en France un grand nombre de personnes attaquées de ce cant anglais 
dont lord Byron s'est souvent plaint. Ces gens, dont le front rougit des bonnes 
franchises qui jadis faisaient rire les princesses et les rois, ont mis en deuil notre 
ancienne physionomie et persuadé au peuple le plus gai, le plus spirituel du monde, 
qu'il fallait rire décemment et sous l'éventail, sans songer que le rire est un enfant 
nu, un enfant habitué à jouer avec la tiare, l'épée et la couronne, sans connaître le 
danger. 

Aussi, par les mœurs qui courent, l'auteur des Contes drolatiques ne peut être 
absous que par son talent; et, justement effrayé de l'alternative, il n'a voulu donner 
que ces dix premiers contes; mais nous, croyant beaucoup au public et beaucoup 
en Tauteur, nous espérons en éditer promptement dix nouveaux, ne redoutant ni le 
livre ni les reproches. 

Ne serait-ce pas une inconséquence que de blâmer en littérature les essais 
encouragés au Salon et tentés par, les Eugène Delacroix, les Eugène Devéria, les 
Chenavard et par tant d'artistes voués au moyen âge? Si l'on accueille la peinture, 
les vitraux, les meubles, la sculpture de la renaissance, en proscrira-tK>n les 
joyeux récits, les fabliaux comiques? 

Si le début de cette muse insouciante de sa nudité doit avoir besoin de chauds 
protecteurs et de bienveillants suffrages, peut-être ne nous manquerontrils pas chez 
les gens dont le bon goût et la vertu ne sauraient être soupçonnés. 

Le libraire devait cet avertissement atout le monde; quant aux réserves de 
l'auteur, elles font partie du livre. 

Mars 1833. 
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La Belle Impéria avait paru pour la première fois dans la Revue 
de Paris du 7 juin 1831, accompagnée des deux notes suivantes; 
voici la première, se rapportant au titre même : 

Lors du concile de Constance, l'électeur de Saxe, voulant prendre des mesures 
pour la commodité, Tordre et la subsistance des Pères de TÉglise, fit dresser par 
Dacher, son secrétaire, une liste des personnes considérables convoquées pour 
régler les affaires de la chrétienté. 

Suivant le père Lenfant, auquel nous devons une consciencieuse histoire de 
cette illustre assemblée, cette liste existait encore de son temps à la chancellerie 
de Vienne. Le manuscrit porte à quinze cents le nombre des courtisanes admises 
en ville pour la commodité, Tordre et la subsistance des Juges du pauvre Jean Hus. 
Notez que ces femmes étaient les plus riches, les plus belles, les plus considérées, 
et seulement celles d'entre les courtisanes qui parurent dignes des attentions de 
Télectcur. En effet, quinze cents Jolies filles ne pouvaient guère suffire à la sainte 
population de Constance, où se trouvaient le page Jean XXIII, suivi de six cents 
personnes, vingt-deux cardinaux, quatre patriarches et les légats de Benoit XIII et 
de Grégoire XII, accompagnés de douze cents familiers. Il y avait dix-neuf arcbevô* 
ques, cent trente évoques, une centaine d'abbés qui s'étaient fait escorter d'environ 
cinq mille personnes. De plus quatorze auditeurs de rote et dix-huit secrétaires de 
papes avaient deux cents serviteurs. Le pape et les cardinaux avaient deux cent 
soixante-treize procureurs. Le nombre des simples prêtres montait à dix-huit 
cents, sans compter les bedeaux et autres petits officiers ecclésiastiques. Il 8*y 
trouvait encore cent soixante et douze docteurs, avec mille personnes de suite. 
Jean Hus vint avec huit docteurs et deux procureurs. Toutes les universités en- 
voyèrent des représentants. 

Cet aperçu des principaux députés du clergé européen est un succinct extrait 
du personnel. Les détails seraient fastidieux. 

Quant aux séculiers, outre Tempereur, les électeurs, princes, ducs, marquis, 
margraves, burgraves, et un nombre eflhiyant de comtes et de barons, il y avait 
cent seize ambassadeurs et leurs gens, seize cents gentilshommes, trois mille offi- 
ciers et une garnison de deux mille soldats. Lo^^ère Lenfant estime que la popula- 
tion étrangère à la ville de Constance fut de cent mille âmes pendant toute la durée 
du concile. (Voyez page Li, édition d'Amsterdam, Pierre Humbert, 1714.) 

{P^ote de V Auteur.) 

La seconde note se rattachait au mot « Paris v, ligne 6, page 15, 
de Tédition définitive : 

La maladie dont il est ici question était une espèce de choléra^morbus, 
nommé trousse-galant dans quelques vieux auteurs. Les symptômes décrits par 
les historiens se rapportent en effet à ceux du cholérct-morbus qui règne en ce 
moment. La coqueluche dépeupla TEurope au xiv* siècle. Dans Tannée 1416-1417, 
Je crois, elle avait presque décimé Paris. {Note de V Auteur.) 
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L'idée première de la Belle Impéria se trouve dans l* Archevêque 
(voir tome XX, page 21). 

Le deuxième dizain, publié aussi chez Gosselin en un volume in-8% 
en juillet 1833, porte la mention « Achevé en janvier 1833 », tandis 
que l'épilogue rectifie cette affirmation et constate qu'il ne fut terminé 
qu'en juin. 11 contient : 



Prologue. 

1. Les trois clercs de sainct Nicho-. 

las. 

2. Le ieusne de Françoys premier. 

3. Les bons proupos des religieuses 

de Poissy. 

4. Gomment feut basty le chasteau 

d^Azay. 

5. La faul/c courtizane. 



6. Le dangier d'estre trop cocque- 

bin. 

7. La chierc nuictée d'amour. 

8. Le prosne du joyeulx curé do 

Meudon. 

9. Le succube. 

10. Désespérance d'amour. 
Épilogue. 



Le conte intitulé le Prosne du joyeulx curé de Meudon a paru 
pour la première fois dans Bagatelle, numéro du 13 juin 1833. 

Le troisième dizain parut en décembre 1837, portant l'indication 
« Achevé en mars 1837 », chez Werdet, un volume in-8». Le prologue 
est daté de Genève, février 183/i. Ce volume fut mis en vente à part, 
la même année, sous le titre d'un des contes du volume, Berlhe la 
repentie. Il contient : 



Prologue. 

1 . Persévérance d'amour. 

2. D*ung iusticiard qui ne se re- 

membroyt les chouses. 

3. Sur le moine Amador, qui feut 

un glorieux abbé de Turpenay. 

4. Berthe la repentie. 

5. Comment la belle fille de Por- 

tiUon quinaulda son iuge. 



6. Cy est démonstré que la fortune 

est tousiours femelle. 

7. D'ung paouvre qui avoyt nom le 

Yieulx-par-Chemins. 

8. Dires incongrus de trois pèle- 

rins. 

9. Naifveté. 

10. La belle Impéria mariée. 
Épilogue. 



Le conte intitulé Persévérance d'amour avait paru pour la pre- 
mière fois dans l'Europe littéraire du 8 septembre 1833, précédé de 
cette note : 

M. de Balzac poursuit, sans peur de la critique ni du monde, la longue 
entreprise des Cent contes drolatiques. Le troisième dizain est sous presse. Ce 
livre, dont la lecture est interdite à la majeure partie du public, contient un conte 
qui peut sans danger être inséré dans un journal. La communication que nous en 
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aroDs reçue est i^ne fayeur unique dont l'Europe littéraire a voulu faire profiter 
ses lecteurs. 

La version du journal fat aussi simplifiée comme orthographe. 

Nous trouvons, au sujet de ce troisième dizain, dans le Figaro du 
28 novembre 1837, cette réclame en vieux français, émanée certaine- 
ment de Balzac lui-même, et qui précise sa date d'apparition : 

Le sire de Balzac, autheur de infini nombre de inventions gentilles et play- 
santcs, uenlant ménagier la déesse Vesta et narrer contes drolatiques pour Vesha- 
tement des pantagruelistes, et non aultres, a entreprins, ne l'ignorez, de complaire 
la curiosité des dames, sans aulcun heurt à Tenconltre de leur preud-homie. Pour 
ce, le dict autheur se est rebroussé pour la forme de son linguayge aduers le temps 
où les mots ne auoyent point mauluoyse senteur, a cette fin de ne efl'aroulcher, ne 
les dames ne les hommes de robe, lesquels, les hommes de robe s*entend, ne se 
laysseroient mie preindre ez piperies d*aulcun autheur escrivant comme les 
escriuains du dix-ncuuielme siècle. Donc que est sufiicient de nous bailler advis 
que le troisième dixain de contes drolatiques du sieur de Balzac, dixain luysant, 
au pardessus, est bouté en lumière ce jour de hui et se trouve en la librairie de 
Werdet. 

Après ce dizain, plus rien ne parut de cet ouvrage, quoiqu'il con- 
tînt la note suivante à la fin du volume : 

Quoique le quatrième dizain soit sur le métier depuis environ trois années, 
il est impossible de le publier avant deux ans. La traduction du roman en vers {h 
Dame empeschiée d^amour), qui est en langue romane, prend plus de temps que 
n'en a pris le texte, et il en est de môme pour le fabliau {V Enfant, V Amour et la 
Mère), Les sept autres contes et le conte drolatique sont d'ailleurs terminés. Ainsi 
le dixain des imitacions sera le cinquième et non le quatrième, car on pourra 
publier dans Tintervalle dix nouveaux contes déjà rassemblés, et dont voici les 
titres : Prologue. Triste erreur de doila Mirabella. Maulvaise foy d'ung héré- 
ticqtte, L'Incube, Combien estoit clémente madame Impéria, Confession bigearre. 
Les Trois Moines. Le Paysan de Montsoreau qui havoit perdeu son veau. D'une 
Guerre esmeue entre les Cuiller is et les Kallibistrifères. Aultre naifveté. Mot 
d^une vertueuhe abbesse de Chinon. Épilogue. 

Un catalogue de Tannée 1838 annonce comme sous presse ce 
dizain et le suivant, dont il indique le contenu comme il suit : 

Le quint dixain, dict le dixain des Imitacions, contiendra : Prologue. — La 
Dame empeschiée d'amour, roman en vers avec la traduction en resguard {à Vimi- 
tacion des aiUheurs de la langue romane). ^La Mère, l'Enfant et l'Amour, fabliau, 
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avec la traduction en resguard. — Le Cocqu par auctborité de iustice (conte en la 
méthode des cent nouvelles du roy Loys unze), — Le Pari du Magnifique (dans le 
genre des Italians), — Le Seigneur freschi {à la fasson de la royne de Savarre), 
^- Comment fin a le soupper du bonhomme (conte dans le goust de VervUie).— 
Gazan le Pauvre (conte dans la mode orientale). — Le dict de Tempereur (conte 
dans le genre de la Bibliothèque bleue), — La Filandière (conte à la manièi'e de 
Perrault), — Comment ang cochon feut prins d*amour pour ung moine et ce qui 
en advint (conte drolatique). — Épilogue. 

Le seul de ces coDtes qui ait jamais paru est la Filandière (voir 
aux Œuvres diverses). 

Pour terminer sur. ce sujet, citons ici un article non reproduit de 
Balzac, article publié dans la Caricature, numéro du 23 décembre 1830, 
écrit en vieux français sous le titre de Triboulel journaliste, et signé 
Triboulet : 

Brrrî... brrr !... marotte ! grelots! carymaryî carymara! De. vrai, c'est Tri- 
boulet que voilà. Il y a moult longtemps de mon partement et guère de mon 
revenir. Joyeuseté est toujours ma vie, et suis gai autant que feu mon maître 
François l'** de parpaillote mémoire. Mais m*est ad vis folichonnerics n'être plus en 
cour. Depuis maître triboulet, petit fou à grande paye, de tous genres de folies, il 
a été fait essai, et entre tous le fol rire est toujours resté le meilleur. 

Or donc, rions. 

Séjour de cour, point n'en veux. Ai merci du métier, trop perfectionné au- 
jourd'hui pour être aisé. C'est à qui y fera ma charge : fous sérieux, fous ambitieux, 
fous belliqueux, fous furieux, fous doctrinaires, cent diables me sautent au corps 
si tant en ferais. Quant est du choix de ma condition, c'est celle de fou ou la gente 
Caricature que j'ai voulu besogner, à la condition moult honorifique d'y voir ma 
joyeuse pourctraiture. 

Déjà d'aucuns se gausser pour ma haute vergogne de faire imprimer mes 
sottise?, ayant, disent-ils, bien petit cervelet. C'est sufii ; mais tout beau, et oyez un 
petit. Tout fou que je suis et que toujours serai, j'observe. Ainsi, point ne vous 
crierai cy, comme au temps du sir^ gentilhomme : « Touquedillons, humez le piot 
pour aveindre eau bénite de cave, et fort réjouissez-vous la panse. » Mais vous 
dirai gentilment : « Voyez les joyeusetés qui se promènent sous votre nez et en 
riez. » 

Contre l'us, et à mon désarroi, vous vois tous bâiller à grand renfort de coups 
de mâchoire. Par saint Gogueli, ceci est maugréer : j'ai bon avisement de vous 
aider au contraire, carymary, carymara ! D'abord, ai bon vouloir. En ce, ne vais 
point déviser haut et large sur vos disputes et intérêts, car rien n*y entends ; mais 
n^aurai d'autre labeur que de vous donner en mon Carillon tout le grotesque digne 
du rire dans le cours de huit jours écoulés. Point n'est besoin de circumbilivaginer 
autour du fait en manière de croque-mouche ; à chacun son vrai pour nous en rire. 
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Haro ! haro ! Oh I de par monseignear Satanas, ferait beau voir maître fol chercher 
le sens logical ou geindre et plearoter. Grelots ! grelots I rire, rire, et de la bonne 
(açon. Tout pour Triboulet est chair à ridiculet : le haut trésorier et la justice 
abbatiale, ceux portant braquemart et rapière, gens de grimoire et de moinerie, 
ribauds et gentils damoisaux, haut assis, haut perchés, tous vrais parpaillots et 
grands sauteurs. Toute cette harpaillo doit être marottée de la bonne façon, comme 
boule à travers quilles, par petites joyeusetés, Joyeuses mocqueries, mocqueuses 
aventures, aventureuses souvenances, pourtraiturant les faits, dits et gestes de 
toat drilard, petit ou grand. Ai fiance qu^ainsi gros nous rirons. Ainsi vais-je en 
quête pour le Carillon de Jeudi. Au revoir. 



m 



Œuvres complètes. TOME XX a XXIII : Œuvres diverses, 
k volumes in-8», 1870-1872. Contient : 



TOME PREMIER. 

Première partie : tantes et Nouvelles. Deuxième partie : Essais ana- 
lytiques. 

Contes et Nouvelles. 

XGIU. Souvenirs d'un paria. Le volume s'ouvre par un avertis- 
sement des éditeurs; puis viennent ces Souvenirs, qui forment la 
partie fournie par Balzac aux Mémoires de Sanson en 1830 (voir un 
Épisode sous la Terreur, scène de la Vie politique). Différents extraits 
en avaient déjà été réimprimés sous son nom : un dans le Pays 
du 15 juin 1853, sous le titre de : une Exécution militaire, scène 
de la vie militaire; et, ce même fragment, sous le titre de Mariette 
(le nom de riiéroîne, Marguerite, changé en celui de Mariette), dans 
un keepsake publié par le bibliophile Jacob chez Mandeville, quelques 
années plus tard ; enfin deux articles tirés du même ouvrage ont été 
publiés sous les titres de : un Inconnu, épisode de la Terreur, dans 
le Journal de Paris des 5 et 6 novembre 1839. 

xav. La Comédie du diable. Ce récit parut pour la première 
fois en 1831 dans la première édition des Romans et Contes philoso- 
phiques et ne fut jam^s replacé par Fauteur dans ses œuvres. Cette 
fantaisie est divisée en deux parties : l'Introït et Représentation éter- 
nelle. La première avait paru d'abord, sans nom d'auteur, dans 
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la Mode du 13 novembre 1830, sous le titre de la Comédie du diable ; 
et une partie de la seconde, qui va de la ligne 8, page 209, à la 
ligne 2, page 219^ dans la Caricature du 18 novembre 1830 sous le titre 
qu'on va lire, et avec cette introduction et cette note, qui ont été 
supprimées depuis : 

FRAGMENT D'UNE NOUVELLE SATIRE MÉNIPPÉE 

CONVBNTIOIf DES MORTS* 

Les honnêtes gens du pays s*étant réunis, ils convinrent de choisir 

pour leurs représentants les esprits les plus subtils, en quelque situation qu'ils 
pussent être : classiques ou romantiques, au cercueil on au berceau, anciens ou 
modernes. Lassés de tant d'essais législatifs, ces bonnes âmes voulaient avoir des 
hommes de génie tout venus, comme cet ambassadeur désirait trouver Tamour tout 
fait. Ils arrangèrent leurs lois en conséquence, car il s'agissait de fonder un gouf 
vemement modèle digne d'être eiposé au Conservatoire des arts et métiers, un 
gouvernement doux, point vexatoire, même sans garde nationale, une vertueuse 
utopie allant sur des roulettes, et fabriquée de manière à prouver au monde entier 
que la Liberté était une joyeuse personne, ayant des mœurs et ne vivant pas en 
gourgandine affamée de baisers robustes, affriandée de sang et de cadavres. 

Un bien beau spectacle fut, certes, le tableau merveiUeux offert par cette 
réunion œcuménique des talents prodigieux dont le monde s'ébahissait depuis 
l'an I*^ jusqu'à cette époque assez obscure dans l'histoire 1... 

A la citation du nom de saint Denis, ligne 20, page 213, se trou- 
vait ce renvoi : 

Il est évident que saint Denis est un des publicistes qui ont protesté des pre- 
miers contre la peine de mort, puisqu'il est constaté qu'il a repris sa tète après sa 
mort, faisant voir ainsi combien il y tenait... (Note du Gérant.) 

Ce fragment de satire était signé des quatre pseudonymes ordi- 
naires de Balzac à la Caricature : Alf. Coudreux, le C^ Al. de B..., 
Henry de B... et E. Morisseau» 

XCV. L'Archevêque. Ce conte, qui renferme, ainsi que nous 
l'avons dit, la première idée de la Belle Impéria, parut dans la Carica- 
ture du U novembre 1830. Il était signé d'un des pseudonymes que 
nous avons signalés dans Parti cle précédent; nous disons ici, une fols 
pour toutes, que pas un seul des articles de la Caricature n'est signé 
du vrai nom de Fauteur. 

1. Nous n'avons pu nous refuser à laisser envahir nos colonnes par cette originale 
conception, qui, du reste, remplit toutes les conditions de nos divers articles, car c'est tout 
i la fois une charge, une caricature, un croquis et une fantaitie. (Note du Gérant.) 
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XCVÎ. Ressouvenirs. La Caricature, U novembre 1830. 

XCVII. Une Lutte, La Caricature, 2 décembre 1830. 

XCVni. La Mort de ma tante. La Caricature, 16 décembre 1830. 

XCK. Vengeance d'artiste. La Caricature, 23 décembre 1830. 

C. Une Inconséquence. La Caricature, 30 décembre 1830. 

a. Les Deux Dragons. La Silhouette, 2 janvier 1831. 

en. Le Marchand de bustes. La Caricature, 20 janvier 1831. 

cm. Une Passion au collège. La Caricature, 27 janvier 1831. 

QV. Un Lendemain. La Caricature, 10 février 1831. 

CV. Histoire de giberne. La Caricature, 10 février 1831. 

CVI. Le Cornac de Carlsruhe. La Caricature, 31 mars 1831. 

CVII. L'Embuscade. La Caricature, 7 avril 1831. 

CVni. Tableau d'un intérieur de famille, La Caricature, 12 mai 1831. 

CIX. Le Patriotisme de Clarice. La Caricature, 26 mai 1831. 

ex. Le Dôme des invalides, hallucination. Ce conte parut pour 
la première fois dans les Annales romantiques de 1832 (publiées 
en 1831). 

CXI. Deux Destinées d'homme ou Nouveau Moyen de parvenir. La 
Caricature, 26 janvier 4832. 

CXII. Échantillon de causerie française. Daté 1832-18/i/i. Ce morceau 
parut pour la première fois, non daté, en février 1332, sous le titre 
de : une Conversation entre onze heures et minuit, dans les Contes 
bruns, volume anonyme par Balzac, Philarète Chasles et Charles 
Babou. En 1842, Balzac en enleva deux récits qu'il Inséra dans une 
autre histoire (voir Autre Étude de femme), et, en 18/i/i, il plaça le 
dernier fragment de cet article (légèrement remanié, ce qui explique 
sa date), après Splendeurs et Misères des courtisanes, Esther heureuse, 
trois volumes in-8'», sous le titre de : Échantillon de causeries fran- 
çaises, avec la date indiquée ci-dessus. Cet article était destiné aux 
Scènes de la Vie parisienne, où il fut même annoncé, ainsi que nous 
Tavons fait remarquer ailleurs (voir la Marana) ; pourtant il n'y entra 
jamais. 11 dut aussi ouvrir les Scènes de la Vie politique. Voici 
comment dans la première version, celle des Contes bmns, était 
annoncée Thistolre du chevalier de Beauvoir, aujourd'hui placée dans 
la Muse du département. Après les mots « le vrai roi I » ligne 8, 
page 55/1 (V Autre Étude de femme, on lisait : 

— J'aurais bien voulu qu'il fût un peu moins roi..., dit en riant un de mes 
amis; je n'aurais point passé six ans dans la forteresse où sa police m*a Jeté, 
comme tant d'autres. 
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— Mais ne vous êtes-vous pas singulièrement évadé?., demanda ane dame. 

— Non, ce n'est pas moi, répondit-il. 

— Racontez donc cette aventure-là, dit la maltresse du logis, il n^y a qne nous 
deux ici qui la connaissions... 

— Volontiers, répliqua-t-il. 
Et chacun d'écouter. 

Pour amener Thistoire intitulée, dans le journal le Napoléon, la 
Maîtresse de notre colonel, histoire qui commence aujourd'hui, dans 
Autre Étude de femme, au mot a lorsque », ligne U, page 556, on lisait 
après les mots : « le cimetière », ligne 10, page 309, d'Échantillon de 
causeries françaises : 

— Pendant la campagne de 1812, nous dit alors un colonel d*artilleric, j*ai 
été, comme le docteur, le témoin ou plutôt la cause involontaire d'un malheur qai 
a beaucoup d'analogie avec celui dont il vient de nous parler. Il s*agit aussi d'une 
.emmc mariée ; mais, si le résultat est à peu près le même, il existe entre les deux 
faits de notables difTérences. 

Nous allons donner ici, au sujfet des Contes brum, un curieux 
article critique de Balzac, extrait de la Caricature du 16 février 1832. 

CONTES BRUNS 

PAR ONE TÊTE A L'BNVERS. 
Un volume in-8», orné de vignette* ; cher Urbain Canel et Guyot. Prix : 1 fr. 50. 

Ils étaient trois, avec de Tesprit comme quatre ; trois anonymes, ayant nom 
Charles, Balzac et Rabou, qui avaient fait des contes. Ils les appelèrent brunSf 
sans doute pour satisfaire aux lois de la couleur locale. Restait à présenter les trois 
chefs sous le même bonnet : on signa d'une tête à Tenvers ; puis, de cette réunion 
de travaux épars, dont chacun des auteurs ne dut faire qu'une bouchée, il est 
résulté pour le public un délicieux morceau de littérature, un volume à forme 
bizarre, à détails attachants, parfumé de ce cynisme de bon goût quUl n'appartient 
qu'à la supériorité d'afficher. 

Tout d'abord félicitons M.M. des Contes bruns de n'avoir point glissé dans 
quelque coin de leur titre le mot fantastique, programme vulgaire d'un genre 
encore dans toute sa nouve&uté, il est vrai, mais qu'on a déjà trop usé, par l'abus 
du nom seulement. Et cependant, si jamais conditions d'un pareil titre ont été 
remplies quelque part, certes, c'est bien dans le volume dont nous nous occupons : 
œil sans paupière, corps sans bras, tète sans propriétaire, détails d'une existence 
dans l'autre monde ; voilà, je crois, du genre fantastique, ou je ne m'y connais pas. 

C'est précisément ce qui fait de ce livre une source d'émotions à part, de plaisir 
souvent inconnu ; car, plusieurs des créations qu'on y trouve étant neuves comme 



DES ŒUVRES DE BALZAC. «37 

toute idée sans règles ni entraves, elles excitent un charme affranchi de toute 
.comparaison. 

Cependant, parmi beaucoup d^incroyables aventures, il en est au fond histo- 
rique desquelles on ne peut s^empêcher d'ajouter foi, à cause de Taccent de précision 
et de vérité qui distingue leur récit. Tel nous a paru U Grand d*Espagne, dont 
les vingt pages valent tout un volume ; narration ravissante, si le fait est vrai ; 
petit chef-d'œuvre d'imagination, s'il a été créé à plaisir, pour empêcher de dormir 
ceux qui le liront au lit. 

Quant aux éloges que méritent les Contes bruns, un fait nous en dispense 
c'est l'apparition de leur seconde édition sous peu de jours. 

Nous terminons en mettant sous les yeux de nos lecteurs une des vignettes du 
nouvel ouvrage. Elle représente Muirland, tant soit peu décontenancé des regards 
amoureux de sa fiancée sans paupières... C'est encore une production sortie de 
Tatelier de M. Cherrier. 

CXIII. Le Refus, scène de r histoire de France, Ce récit parut pour 
la première fols en mai 1832 dans le Saphir, morceaux inédits de lit- 
térature moderne, par divers auteurs, un volume in-18, chez Urbain 
Canel et Adolphe Guyot. 

CXIV. Aventures administratives d'une idée heureuse. De cet ou- 
vrage, qui devait faire partie des Études philosophiques, il n'a été 
mis au jour que ce fragment, publié en 1834 dans les Causeries du 
monde, journal-livre, dirigé par madame Sophie Gay. 

CXV. Les Martyrs ignorés, fragment du Phédon d'aujourd'hui. Ce 
récit parut pour la première fois en 4837 dans le tome xn de la qua- 
trième édition des Études philosophiques, et fut replacé par Balzac, 
en 1848, à la suite de la première édition de la Dernière Incarnation 
de Vautrin, U contient tout ce qui a été publié d'Ecce Homo dans 
la Chronique de Paris du 9 juin 1836, moins Tlntroduction (voir 
tome XXII, page 489); ce fragment commence ligne 1, page 375, et 
finit ligne 5, page 386. Cette étude philosophique d'Ecce Homo préoc- 
cupa toujours Balzac, et nous la trouvons encore annoncée en 1848, 
parmi les publications promises au journal l'Événement, promesse 
que la mort ne permit pas à Tauteur de tenir. 

CXVI. La Filandière, Ce conte, écrit en 1837, et qui, nous l'avons 
déjà dit, était destiné aux Contes drolatiques^ dizain des imitations, 
parut pour la première fols, inédit, dans la Revue de Paris, numéro 
d'octobre 1851. 

CXVn. Tony sans-soin. Bluette publiée pour la première fois, en 
janvier 1843, dans le Livre des petits enfants, un volume ln-12, chez 
Uetzel, par divers auteurs. 
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ex VIII. Une Rue de Paris et son Habitant, Ce morceao, publié 
d'origine dans le Siècle du 28 juillet i8/i5, y formait le premier cha- 
pitre d'une série intitulée Études de mœurs, dont nous avons déjà 
indiqué les autres chapitres. 11 parut pour la première fois en volume 
en 18/18, après la première édition de la Dernière Incarnation de 
Vautrin, dont il termina aussi la première édition in-i2, un volume 
chez Giraud et Dagneau, 1853. 

Essais analytiques. 

GXIX. Étude de mœurs par les gants. La Silhouette, 9 jan- 
vier 4830. 

GXX. Complaintes satiriques sur les mœurs du temps présent. La 
Mode, 12 février 1830. Parut accompagnée de cette note : 

Nous avons obtenu de l*autear de la Physiologie du marige rassurmnco qu'il 
nous donnerait, sous ce titre, une suite d*articles sur les mœurs depuis U Res- 
tauration. {Le Rédacteur.) 

Pourtant cet article n'a jamais été suivi d'aucun autre. 

CXXI. Nouvelle Théorie du déjeuner. La Mode, 29 mai 1830. 

GXXII. Physiologie de la toilette : \. De la cravate considérée en 
elle-même et dans ses rapports avec la société et les individus. II. Des 
habits rembourrés. La Silhouette, 3 juin, 8 et 15 juillet 1830. 

GXXIII. Physiologie gastronomique : I. Introduction. II. Le Mangeur 
M le Glouton. La Silhouette, 15 août et 14 octobre 1830. 

GXXIV. Traité de la vie élégante. Ce petit ouvrage a paru pour la 
première fois dans la Mode des 2,9, 16, 23 octobre et 6 novembre 1830; 
il fut publié ensuite en un volume petit in-18» à la Librairie noa- 
veUe (1853). 

CXXV. De ce qui n'est pas à la mode. La Mode, 18 décembre 1830. 

GXX VI. L'Amour. La Caricature, 20 janvier 1831. 

GXXVII. Mécanisme intellectuel; De la mnémotechnie. La Carica» 
ture, 3 mars 1831. 

CXXVllI. Des signes particuliers appliqués à des figures générales. 
La Caricature, 24 avril 1831. 

GXXIX. Physiologie des positions. La Caricature, 21 juillet 1831. 

GXXX. Physiologie du cigare. La Caricature, 10 novembre 1831. 

GXXXI. Lettre à Charles Nodier sur son article iniitiUé : De la 
palingénésie humaine et de la résurrection. Daté d'Annecy, 8 oc- 
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tobre 1832. Cet article parut pour la première fois dans la Revue d& 
Paris, numéro d'octobre 1832. 

CXXXII. Théorie de la démarche. Ce petit ouvrage fut publié pour 
la première fois dans l'Europe liUéraire des 15, 18, 25 août et 5 sep- 
tembre 1833. U parut ensuite en un volume petit in-18, chez Eugène 
Didier (4855). 

CXXXIU. Traité des Excitants modernes. Ce traité fut écrit et 
publié pour la première fois en 1838, accompagnant Tédition in-12 
de la Physiologie du goût, par Brillât-Savarin, publiée chez Charpen- 
tier. 11 a reparu, en 1855, à la suite de la première édition des 
Paysans. 

TOME IL 

Première partie : Physionomies et Esquisses parisiennes. 
Deuxième partie : Croquis et Fantaisies. 

Physionomies et Esquisses parisiennes. 

CXXXIV. Code des gens honnêtes. Ce petit livre, écrit en- collabo- 
ration avec M. Horace Raisson, parut pour la première fois en 1825,. 
anonyme, avec le sous-titre de : Où l'art de ne pas être dupe des 
fripons, en un petit volume in-18, chez Barba ; il eut encore plusieurs 
éditions où le nom de Balzac n'apparut pas, jusqu'à l'édition in-24 de 
la Librairie nouvelle, en 185/1, qui fut signée pour la première fois. 

CXXXV. Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de 
Paris. Imprimé chez Balzac lui-môme, alors imprimeur, et signé un 
Batteur de pavé. Ce petit ouvrage parut pour la première fois en 182& 
chez les marchands de nouveautés, en un petit volume in-32. 

CXXXVL Visites : L Un Pensionnat de jeunes demoiselles. U. VAte- 
lier d'un peintre. La Mode, 2 et 16 avril 1830. Cette série y était 
signée « Comte Alex. de... », l'un des pseudonymes de l'auteur à 
la Caricature. La première de ces dates a été oubliée au bas de Tar- 
ticle, page 192 de l'édition définitive. 

CXXXVH. L'Épicier. La Silhouette, 22 avril 1830. 

CXXXVIU. LOisif et le Travailleur. La Mode, 8 mal 1830. Signé 
comme le numéro CXXXVL 

CXXXIX. Madame Toutendieu. La Silhouette, 13 mai 1830. 

CXL. La Jeunesse française. Publié dans la Mode du 12 juin 1830, 
sous le titre de : le Bois de Boulogne et le Luxembourg. 



240 HISTOIRE 

GXLI. Étude de philosophie morale sur les habitanls du Jardin 
des Plantes. La Silhouette, 17 Juin 1830. 

GXLII. Le Ministre. Prospectus de la Caricature, octobre 1830. 

CXL1II. Une Vue du grand monde. Prospectus de la Caricature, 
octobre 1830. 

CXLIV. La Reconnaissance du gamin. La Caricature, 11 novem- 
bre 1830. 

CXLV. La G risette. La Caricature, 6 janvier 1831. 

GXLVI. La Cour des messageries royales. La Caricature, 17 fé- 
vrier 1831. 

CXLVII. Paris en i83i. La Caricature, 10 mars 1831. 

CXLVIII. Le Dimanche. La Caricature, 31 mars 1831. 

CXLIX. Longchamps. La Caricature, 7 avril 1831. 

CL. Le Provincial. La Caricature, 12 mai 1831. 

CLI. Le Banquier. La Caricature, k août 1831. 

GLU. Le Claqueur. La Caricature, 8 septembre 1831. 

GLUI. L'Épicier. Publié pour la première fois en 1839, dans les 
Français peints par eux-mêmes, huit volumes in-8°, chez Curmer, 
18/i0-18/i2. A aussi paru en 18/i7, après la Femme de soixante ans {Ma- 
dame de la Chanteriej, trois volumes in-8°. 

CLIV. Le Notaire. Môme provenance que le précédent et réédité 
en 18^7, dans les mêmes conditions. 

CLV, Monographie du rentier. Parut en 18^0 dans le même ouvrage 
et fut réimprimée en 1847, après le Provincial à Paris {les Comédiens 
sans le savoir), deux volumes in-8°. 

CL VI. Physiologie de l'employé. Parut pour la première fois en 1861 
en un volume in-32, chez Aubert et Lavigne, et reparut en 1846, après 
les Petites Misères de la Vie humaine, trois volumes in-8*. Ainsi que 
nous Tavons déjà dit, quelques fragments de ce petit ouvrage ont été 
aussi intercalés par Balzac, en 18M, dans les Employés, lorsque ce 
roman entra dans la première édition de la Comédie humaine. 

GLVII. Monographie de la presse parisienne. A paru pour la pre- 
mière fois dans la Grande Ville, nouveau tableau de Paris, deux 
volumes in-8°, par divers, chez Marescq, 18M. Il a été fait un tirage 
à part de ce travail en mars 18/i3, daté 1842, au moment de l'appari- 
tion des livraisons de la Grande Ville qui le contenaient. 

CLYIII. Ce qui disparait de Paris. Paru en 18M dans les livraisons dé- 
tachées du Diable à Paris, deux volumes in-8, 18/i5-18/i6, chez Hetzel. 

CLIX. Histoire et Physiologie des boulevards de Paris. Même pro- 
venance et même date que le précédent. 
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Croquis et Fantaisies. 

GLX. Un Homme malheureux. La Silhouette, 18 février 1830. 

CLXL Le Charlatan. La Silhouette, 6 mai 1830. 

GLXIL De la vie de château. La Mode, 26 juin 1830. Cet article fut 
réimprimé dans le tome 1*' du Musée des familles, année 1833-1834, et 
dans labelle Assemblée, ksepsake fasionnable, paru chez Janet, en 1835. 

GLXin. Un Entr'acte. Publié sous le titre de Croquis, dans le pros- 
pectus de la Caricature, en octobre 1830. 

CLXIV. La Colique. La Caricature, 11 novembre 1830. 

CLXV. L'Opium. La Caricature, 11 novembre 1830. 

CLXVI. La Tour de la Birette. La Silhouette, 21 novembre 1830. 

CLXVIL Le Garçon de bureau. La Caricature, 25 novembre 1830. 

CLXVIIL Des Caricatures. La Caricature, 2 décembre 1830. 

CLXIX. Les Litanies romantiques. Ce morceau parut pour la pre- 
mière fois, dans la Caricature du 9 décembre 1830; le fragment inter- 
calé dans cette fantaisie y portait le titre de Croquis. 

CLXX. Une Garde. Publié sous le titre de Paragraphe patriotique, 
dans la Caricature du 23 décembre 1830. 

CLXXI. Si j'étais riche. La Caricature, 23 décembre 1830. 

CLXXn. Entre-filets : l. Une Lecture du Messager des Chambres. — 
H. Les Étrennes. — IlL Les Horloges vivantes. Le premier de ces mor- 
ceaux a paru dans la Caricature du 23 décembre 1830, et les deux 
autres dans le même journal du 30 décembre 1830. La date manque 
dans rédition définitive au bas du premier article. 

CLXXIIL Une Vue de Touraine. La Silhouette, 11 février 1830. Cet 
article n'est pas à sa place, chronologiquement parlant, là où il se 
trouve; il devrait être le premier, par sa date, des Croquis et Fan" 
taisies; aussi la date détaillée ne se trouve-t-elle pas au bas de Tarticle. 

CLXXIV. La Pièce nouvelle et le Début. La Caricature, 10 fé- 
vrier 1831. 

CLXXV. Une Charge de dragons. La Caricature, 17 février 1831. 

CLXXVI. Un Commis voyageur de la liberté. La Caricature, 
3 mars 1831. 

CLXXVH. Un Importun. La Caricature, 17 mars 1831. 

CLXXYIU. Inconvénients de la presse en matière de coquetterie. La 
Caricature, 26 mai 1831. 

CLXXIX. D'un pantalon de poil de chèvre et de l'étoile de Sirius. 
La Caricature, 26 mai 1831. 

CLXXX. Un Déjeuner sous le pont Royal. La Caricature, 2 juin 1831. 

CLXXXI. Ordre public. La Caricature, 9 juin 1831. 

16 
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CLXXXII. Physiologie de Vadjoint. La Caricature, 11 août 1831. 

CLXXXIII. Un Fait personnel. La Caricature, 18 août 1831. 

CLXXXIV. Le Sous-Préfet. La Caricature, 6 octobre 1831. 

CLXXXV. Moralité d'une bouteille de Champagne, La Caricature, 
20 octobre 1831. 

CLXXXVI. La Fortune en i83i. La Caricature, 17 novembre 1831. 

CLXXXVII. Grand Concert vocal et instrumental. Publié avec le titre 
de Charges dans la Caricature du 24 novembre 1831. 

CLXXXVIII. L'Embarras du choix, La Caricature, !•' décembre 1831. 

CLXXXIX. Les Six Degrés du crime et les Six Degrés de la vertu. 
La Caricature, 15 décembre 1831. 

CXC. Départ d'une diligence. La Caricature, 9 février 1832. 

CXCI. Voilà mon homme, La Caricature, 23 février 1832. 

CXCII. Facéties cholériques. La Caricature, 26 avril 1832, et non 
pas 6 avril, comme le porte par erreur l'édition définitive. 

CXCIII. Voyage de Paris à Java. Cet article parut pour la pre- 
mière fois daté d'Àix-les-Bains, septembre 1832 (date omise ; on Ta daté 
du numéro de la Revue qui le contenait) dans la Revue de Paris de 
novembre 1832. Il reparut, en 1855, à la suite de la première édition 
des Paysans, Une forte coupure a été faite dans cet article, sans 
doute parce que Balzac introduisit plus tard, avec certaines variantes, 
les passages supprimés dans son Traité des Excitants modernes 
(voir t. XX, p. 647). Après le mot « café », ligne 29 du Voyage à 
Java, p. 597, il faut lire : 

Le vId, le café, le thé, Topium, sont les quatre grands stimulants dont l'action 
réagit instantanément sur la puissance du cerveau par l'impulsion donnée à Testo- 
mac, et qui compromettent singulièrement Fimmatérialité de notre àme. 

Laissons le vin aux indigents. Son ivresse grossière trouble Torganisme, sans 
payer par de grands plaisirs le dégât qu*îl fait dans le logis. Cependant, prise 
modérément, cette imagination liquide a des effets qui ne manquent pas de 
charme ; car il ne faut pas plus calomnier le vin que médire de son prochain. 
Pour mon compte, je lui dois de la reconnaissance. Une fois dans ma vie, j^ai connu 
les joies de cette divinité vulgaire. 

Permettez-moi cette digression ; elle vous rappellera peut-être une situation 
de votre vie analogue à celle dans laquelle je me trouvai. 

Or donc, un jour, en dînant seul, sans autre séduction que celle d*un vin dont 
le bouquet était incisif, plein de parfums volcaniques, — je ne sais sur quelle côte 
pierreuse il avait mûri, — j'oubliai les lois de la tempérance. Cependant je sortis 
me tenant encore raisonnablement droit; mais j'étais grave, peu causeur, et trou- 
vais un vague étonnant dans les choses humaines ou dans les circonstances ter^ 
rostres qui m'environnaient. 
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Hait heures ayant sonné, j*allai prendre ma place au balcon des Italiens, 
doutant presque d*y 6tre, et n^osant affirmer que je fusse à Paris, au milieu d*une 
éblouissante société, dont je ne distinguais encore ni les toilettes ni les figures. 
Délicieux souvenir!... Ni peine ni joie ! Le bonheur émoussait tous mes pores sans 
entrer en moi. Mon &me était grise. Ce que j'entendis de Touverture de la Gaxza 
équivalait aux sous fantastiques qui, des cieux, tombent dans Toreille d*une 
femme arrivée à Tétat d*extase. Les phrases musicales me parvenaient à travers 
des nuages brillants, dépouillées de tout ce que les hommes mettent d'imparfait 
dans leurs œuvres, pleines de ce que le sentiment de Tartiste y avait imprimé de 
divin. L'orchestre m'apparaissait comme un vaste instrument où il se faisait un 
travail quelconque, dont je ne pouvais saisir ni le mouvement ni le mécanisme, 
n*y voyant que fort conftiBément les manches de basses, les archets remuants, les 
courbes d'or des trombones, les clarinettes, les lumières ; mais point d'hommes ; 
seulement une ou deux têtes poudrées, immobiles, et deux figures enflées, toutes 
grimaçantes. Je sommeillais à demi... 

— Ce monsieur sent le vin..., dit à voix basse une dame dont le chapeau 
effleurait souvent ma joue, ou que, à mon insu, ma joue allait effleurer... 

J'avoue que je fus piqué. 

— Non, madame, répondis-je, je sens la musique. 

Puis Je sortis, me tenant remarquablement droit, mais calme et froid 
comme un homme qui, n'étant pas apprécié, se retire en donnant à ses critiques 
une crainte vague d'avoir chassé quelque génie supérieur. 

Pour prouver à cette dame que j'étais incapable de boire outre mesure, et que 
ma senteur devait être un accident tout à fait étranger à mes mœurs, je préméditai 
de me rendre dans la loge de madame la duchesse de... (gardons-lui le secret), dont 
j'aperçus la belle tête si singulièrement encadrée de plumes et de dentelles, que je 
fus irrésistiblement attiré vers elle par le désir de vérifier si cette inconcevable 
coiftore était vraie, ou due à quelque fantaisie de l'optique particulière dont j'avais 
été doué pour quelques heures. 

— Quand je serai là, pensais-je, entre cette grande dame si élégante et son 
amie si minaudière, si bégueule, personne ne me soupçonnera d*être entre deux 
vins, et Ton se dira que je dois être quelque homme considérable... 

Mais j'étais encore errant dans les interminables corridors du Théâtre-Italien, 
sans avoir pu trouver la porte damnée de cette loge, lorsque la foule, sortant après 
le spectacle, me colla contre un mur... 

Cette soirée est certes une des plus poétiques de ma vie. A aucune époque je 
n*ai vu autant de plumes, autant de dentelles, autant de jolies femmes, autant de 
petits carreaux ovales par lesquels les curieux et les amants examinent le contenu 
d'une loge. Jamais je n'ai déployé autant d'énergie, ni montré autant de caractère, 
je pourrais même dire d'entêtement, n'était le respect que Ton se doit à soi-même. 
La ténacité du roi Guillaume de Hollande n'est rien dans la question belge, en 
comparaison de la persévérance que j'ai eue à me hausser sur la pointe des pieds, 
et à conserver un agréable sourire. 

Cependant j'eus des accès de colère, Je pleurai parfois, et cette faiblesse me 
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place aa-dessou8 du roi de Hollande. Puis j'étais tourmenté par des idées affreuses 
en songeant à tout ce que cette dame avait le droit de penser de moi, si je ne repa- 
raissais entre la duchesse et son amie; mais je me consolais en méprisant le genre 
humain tout entier. J'avais tort néanmoins. Il y avait ce soir-là bien bonne com- 
pagnie aux Bouffons. Chacun y fut plein d'attention pour moi, et se dérangea pour 
me laisser passer. 

Enfin, une fort jolie dame me donna le bras pour sortir. Je dus cette politesse 
à la haute considération que me témoigna Rossini, qui me dit quelques mots flat- 
teurs dont je ne me souviens plus, mais qui durent être éminemment Ans et 
spirituels : sa conversation vaut sa musique. 

Cette femme était, je crois, une duchesse, ou peut-être une ouvreuse. Ma 
mémoire est si confuse que je crois plus à Touvreuse qu'à la duchesse. Cependant 
elle avait des plumes et des dentelles!... Toujours des plumes! et toujours des 
dentelles ! 

Bref, je me trouvai dans ma voiture. 11 pleuvait à torrents, et je ne me 
souviens pas d'avoir reçu une goutte de pluie. Pour la première fois de ma vie, je 
goûtais l'un des plaisirs les plus vifo, les plus fantasques du monde, extase indescrip- 
tible, les délices qu'on éprouve à traverser Paris à onze heures et demie du soir, 
emporté rapidement au milieu des réverbères, en voyant passer des myriades de 
magasins, de lumières, d'enseignes, de figures, de groupes, de femmes sous des 
parapluies, d'angles de rue fantastiquement illuminés, de places noires; en 
observant à travers les rayures de l'averse mille choses gue l'on a une fausse idée 
d'avoir aperçues quelque part, en plein jour. Et toujours des plumes, et toujours 
des dentelles, même dans les boutiques de pâtissier... 

Certes le vin est une puissance ! 

Quant au café, il procure une fièvre admirable ! Il entre dans le cerveau 
comme une ménade. A son attaque, imagination court échevelée, elle se met à 
nu, elle se tord, elle est comme une pythonisse ; et, dans ce paroxysme inspirateur, 
un poète jouit de ses facultés centuplées ; mais c'est l'ivresse de la pensée comme 
le vin amène l'ivresse du corps. 

L'opium absorbe toutes les forces humaines, il les rassemble sur un point, 
il les prend, les carre ou les cube, les porte à je ne sais quelle puissance, et donne 
à l'être entier toute une création dans le vide. 11 fait rendre à chaque sens sa plus 
grande somme de volupté, l'irrite, le fatigue, l'use ; aussi l'opium est-il une mort 
calculée. 

Mais entre l'opium si cher aux Orientaux, surtout aux Javanais, qui l'achètent 
en le payant dix fois son poids d'or ; entre le vin et le café, dont l'abus est reçu 
même à Paris, la nature a placé le thé. 

Le thé, pris à grandes doses et bu dans les contrées où, comme à Java, la 
feuille, firalche encore, n'a rien perdu de ses précieux parfums, le thé vous verse 
tous les trésors de la mélancolie, les rêves, les projets du soir, même les concep- 
tions inspirées par le café, même les jouissances de l'opium. Mais ces caprices 
arrachés au cerveau se jouent dans une atmosphère grise et vaporeuse. Les idées 
sont douces. Vous n'êtes privé d'aucun des bénéfices de la vivacité corporelle : 
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TOtre état D*est pas le sommeil, mais une somnolence indécise semblable à la 
rêvasserie du matin. 



GXCIV. Peines de cœur d'une chatte anglaise. Cet article a paru 
pour la première fois en 1840, dans les livraisons détachées des 
Scènes de 4a Vie privée et publique des animaux, deux volumes in-8'>, 
chez Hetzel, par divers, 1861-i8/i2. Cet article, suivi des Peines de cœur 
d'une chatte française, par P.-J. Stahl (Hetzel), est reparu en un 
volume petit in-18, chez Blanchard, en 1853. 

CXCV. Guide^Ane à l'usage des animaux qui veulent parvenir aux 
honneurs. Même date et même provenance que le précédent. 

GXCVl. Voyage d'un lion d'Afrique à Paris, et ce qui s'ensuivit. 
Paru en 1841, dans la môme publication. 

CXCVn. Les Amours de deux bétes offerts en exemple aux gens 
d'esprit. Paru en 1842, dans la môme publication. 

CXCVIII. Une Prédiction, Écrit en 1845, pour TAlmanach du jour 
de Tan, Petit Messager de Paris, par divers, un volume in-32, paru 
chez Hetzel le 1" janvier 1846. 



TOME HI. 

Première partie : Portraits et Critique littéraire; 
Deuxième partie : Polémique judiciaire. 

Portraits et Critique littéraire, 

CXax. Molière, Cette notice parut, pour la première fois» en 1825 
(et non en 1826, comme Tindique l'édition définitive) en tôte des 
Œuvres complètes de Molière, un volume in-8<', chez Delonchamps, 
Baudouin frères et Urbain Canel. Cette édition était illustrée de 
vignettes de Devéria. 

ce . La Fontaine, Cette notice a paru pour la première fois en 1826, 
en tôte des Œuvres complètes de la Fontaine, un volume in-8o, égale- 
ment illustré par Devéria, chez H. Balzac et A. Sautelet. 

CCI. Fragolelta, par de Latouche. Cet article parut pour la pre- 
mière fois en 1829,. dans le Mercure du xix* siècle. 

CCII. Études critiques publiées dans le Feuilleton des journaux 
politiques. Ce journal, dont il parut onze numéros du 3 mars au 
11 mai 1830, n'a jamais pu ôtre retrouvé complet ; on n'a donc pu 
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extraire les articles de Balzac que des ii<>» 1, IT, V, VI, VII, VIII, IX, X 
et XI. Si jamais les numéros manquants se retrouvent, il y aura là 
encore du Balzac à rechercher. 

CCin. Des Artistes. Ces trois articles ont paru pour la première 
fois dans la Silhouette des 25 février, il mars et 22 avril 1830. 

CCIV. Voyage pour Vétemité, La Silhouette, 15 avril 1830. 

CCV. Le Bibliophile Jacob, Le Voleur, 5 mai 1830. 

CCVl. Mœurs aquatiques, La Silhouette, 20 mai 1830. 

CCVU. Des Mots à la mode, La Mode, 22 mai 1830. 

CCVni. De la Mode en littérature. La Mode, 29 mai 1830. 

CCIX. Gavarni. La Mode, 2 octobre 1830. 

GCX. Des salons littéraires et des mots élogieux, La Mode, 20 no- 
vembre 1830. Date omise dans Téditlon définitive; Tannée seule est 
indiquée. 

CCXI. Études critiques publiées dans la Caricature. Ces études ont 
paru : I. Les Papillotes par Jean-Louis j le 3 novembre 1831 et le 
5 janvier 1832 ; II. Le Lit de camp, le 12 janvier 1832 ; III. L'Inceste 
par Jules de Sainte-Aure, le 29 mars 1832 ; IV. Récréations par Henry 
Monnier, le 31 mai 1832; V. Indiana par George Sand, le 31 mai 1832; 
VI. Œuvres de Tieck, le 3 juillet 1832; VII. la Coucaratcha par Eugène 
Sue, le 13 décembre 1832; VIII. La Femme selon mon cœur par Eugène 
Lhéritier, le 20 décembre 4832; IX. les Truands par Lottin de 
Laval, le 3 janvier 1833. Il n'a été omis de ce journal qu'un seul article 
intitulé Littérature, à cause de son peu d'importance; il a paru dans 
le numéro du 7 juin 1832, et nous allons le donner ici : 

— Poésies par Âmédée Pommier. Paris, un volume ; Âbel Leroux, libraire, 
quai des Augustins, n^ 39. 

— Les Cent Contes drolatiqueSf colligez es abbaies de Touraine, et mis en 
umière par le sieur de Balzac, pour Tesbattement des pantagruélistes et non 

aultres. Premier dixain, un volume. Paris, Charles Gosselin, rue Saint-Germain- 
des-Prés, n" 9. 

— 1407. Le Meurtre de ta Vieille-rue^u-Temple, un volume. Amiens, 
J. Boudon-Caron, éditeur, n^ 6, place de la Mairie ; et Paris, Audin, n° 25, quai 
des Augustios. 

— Charette, par Edouard Bergounioux, un volume. Paris, Eugène Rendue!, 
rue des Grands-Augustius, n° 22. 

L'espace nous manque aujourd'hui pour rendre compte de ces divers oa- 
vragies, qui tous méritent une attention particulière. Nous y reviendrons dans notre 
prochain numéro. Conteutons-aous, cette fois, de cette annonce sommaire. Il est 
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des noms, d'ailleurSf qui se suffisent à eux-mêmes, ou qui se suffiront bientôt. 
Nous nous plaisons à faire cette prédiction à MM. Bergounioux et Amédée Pom- 
mier. 

CGXII. Lettre aux écrivains français du xix* siècle. Cet article a 
paru pour la première fois, daté de Paris, l*' novembre 183/i, dans la 
Revue de Paris de novembre iSSii; la date manque au bas de l'ar- 
ticle dans réditlon définitive. 

CCXm. Brillât-Savarin, Publié pour la première fois en 4835, dans 
la Biographie Michaud. 

CCXIY. Le Monde comme il est, par le marquis de Custine, Article 
inédit, écrit en avril 1835. 

CCXV. Études critiques publiées dans la Chronique de Paris, Ces 
études ont paru aux dates suivantes : I. Entretiens sur le suicide, 
par fabbé Guillon, le 10 janvier 1836; II. Le Cloître au xix' siècle^ 
par M^ Daminois,ïe 25 février 1836; III et IV. Des Découvertes faites 
dans la lune et attribuées à Ilerschell fils, deux articles, les 13 et 
27 mars 1836; V. Le Ministère de M. Thiers, les Chambres et l'Oppo- 
sition de M. Guizot, par l'auteur de F Histoire de la Restauration, le 
12 mai 1836 (et non le 26 mai 1836, comme Tindique réditlon défini- 
tive); et VI, Sur les questions de la propriété littéraire et de la 
contrefaçon, le 30 octobre 1836. 

GCXVI. Lettre à propos du Curé de village. Datée de Paris, 
17 août 1839. La Presse, 18 août 1839. 

CCXVn. Procès de la Société des gens de lettres contre le Mémorial 
de Rouen; discours de M. de Balzac. La Gazette des Tribunaux, 24 et 
25 novembre 1839. 

CCXVin. Code littéraire. Proposé pour la première fois par Balzac 
à la Société des gens de lettres, en mai 1840, c« travail a paru pour la 
première fois, croyons-nous, dans la Bévue contemporaine du 
30 juin 1856, inséré dans les souvenirs de Balzac que Léon Gozian y a 
publiés et quMl a réunis en volume, en 1862, sous le titre de Balzac 
chez lui. 

CCXIX. Notes remises à MM. les députés composant la Commission 
de la loi sur la propriété littéraire. Daté du 3 mars 1841 (et non du 
5 comme le porte Tédition définitive). Ce travail a paru pour la pre- 
mière fois en une brochure in-8<', chez Hetzel et Paulin, en mars 1841. 

GCXX. La Chine et les Chinois, par Auguste Borget. La Législature; 
44, 15, 17 et 18 octobre 1842. 

CGXXI. Lettre à Hippolyte Castille. La Semaine, 11 octobre 1846. 
C'est dans cette lettre que Balzac parle de celle qu'il avait écrite à 
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Francis Girault et qui n'a pu être retrouvée. Il nous faut dire à ce 
propos que M. Armand Baschet, qui a écrit un livre très-intéressant sur 
Balzac (un volume in-i2, chez Giraud et Dagneau, 1852), y parle de 
cette lettre aux pages vu et viii de son Avertissement, de façon à 
laisser une sorte de doute sur le résultat de ses recherches pour la 
découvrir; or nous pouvons affirmer qu'il n'y a pas réussi. 

CCXXII. Préfaces et Notes relatives aux premières éditions. Nous 
avons mentionné dans notre long travail presque tous les morceaux 
que contient cette série ; voici Tindication de ceux dont nous n'avons 
pas parlé : page /i81, deux réclamations relatives à l*Historique du 
procès du Lys dans la vallée j extraites de la Chronique de Paris des 
12 et 16 juin 1836; la première y parut précédée des notes que 
voici : 



Noas avons reçu le 5 juin les doux lettres suivantes de M. Dufour, associé de 
M. Bellizard ; il était beaucoup trop tard pour les inséi*er dans notre numéro de 
samedi dernier ; puis il nous semblait naturel de les communiquer à M. de Balzac, 
et ses explications nous ayant paru de nature à rendre la position de M. Dufour 
et celle de M. Buloz plus difficiles, nous l'avons fait observer à M. Dufoor ; mais le 
libraire persistant dans sa demande dinsertion, nous y obtempérons, quoiqu'il 
n'ait pas qualité pour intervenir dans ce débat ; la réponse de M. de Balzac prouvera 
que nous avions raison de toute manière, en évitant comme en acceptant la dia- 
cussion . Le rédacteur en chef. 



II 

Paris, lo 4 juin 1836. 

A Monsieur le rédacteur de la Chronique de Paris. 

Vnt allégation avancée dans la Chronique de Paris, du 2 juin i, m*a mis dans 
lo cas d'adresser aux journaux la réclamation que voici. J'espère, monsieur, de votre 
impartialité, que vous voudrez bien également lui donner place dans le numéro de 
demain de votre journal, et qu'un refus ne m'imposera pas la nécessité de l'exiger 
aux termes de la loi. 

Agréez, etc. S. Ddfour. 



1. Oii avait paru pour la première foii le compte rendu du procès, qui a servi de pré- 
face à la première édition du Lys dans la vallée. 
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Et la seconde de celles-ci : le rédacteur en chef de la Chronique 
de Paris était; comme on sait, Balzac lui-même : 



Nouvelle réclamation du sieur Dufour, 

Nous insérons les deux lettres ci-dessous/ moins pour obtempérer à une 
in?itation à laquelle nous n'avons pas à nous rendre, que pour faire ressortir la 
parfaite vérité des faits posés par M. de Balzac dans sa réponse à la première lettre 
du sieur Dufour. Mais comme nous ne saurions accepter la rédaction de M. Dufour, 
quelque spirituelle qu'elle puisse être, nous nUnsérerons plus rien de lui, quoi qu'il 
lui plaise de nous envoyer, parce que la loi ne dit pas qu'un Journal sera tenu 
d'endormir ses abonnés. Le rédacteur en chef. 



II 



Monsieur le rédacteur, 

Aux termes de la loi du il mai 1825, je requiers, dans le plus prochain numéro 
de la Chronique de Paris, l'insertion de la réponse que voici, au commentaire dont 
M. de Balzac a Jugé à propos de faire suivre ma lettre du 4 juin. 

Agréez l'assurance de ma parfaite considération. S. Dofoor. 

Page 538, une Lettre à M. de GIrardin, relative à un article de 
Sainte-Beuve, extraite de la Presse du 7 septembre 1839 ; et page 578, 
une lettre au Journal des Débats extraite du numéro du 16 mai 4850. 



Polémique judiciaire. 

* 
GCXXIII. Mémoire sur le procès de Peylel, notaire à Delley. Paru, 
daté des Jardîes, 15-17 septembre 1839, sous le titre de : Lettre sur le 
procès de Peytel, notaire à Belley, dans le Siècle, 27, 28 et 29 sep- 
tembre 1839. Nous ajoutons ici deux lettres à ce travail : Tune du doc- 
teur Broussais avec apostille de Balzac parue dans le Siècle du 29 sep- 
tembre 1839, et Tautre, complètement inédite de M. Moreau Chris- 
tophe, ancien Inspecteur général des prisons, lettre adressée à Gavarni, 
avec qui Balzac s'était rendu à Belley pour y chercher les renseigne- 
ments de son mémoire. 
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a A monsieur le Rédacteur du Siècle. 

Paris, 27 septembre 1839. 

Monsieur, 

Je viens de lire, dans le numéro d*auJourd*hui de votre journal, une lettre de 
M. de Balzac, qui, par la manière dont il parle de ma déposition dans le procès 
Peytel, m^oblige à vous adresser une réclamation que Je vous prie de vouloir bien 
insérer dans votre numéro de demain. 

Voici le passage qui me concerne : 

« M. Casimir Broussais a représenté M. de Lamartine comme ennuyé des per- 
sécutions de Peytel, et ne cédant qu*à des importunités, soit en assistant au contrat, 
soit en conduisant Félicie Âlazar à la mairie, à Téglise, à Tautel, à la célébration 
légale du mariage. Il rapporte ce propos si spirituel de Félicie à son prétendu : 
Vous connaistei tant M. de Lamartine, que je commence à croire que vous ne 
le connaissez pas du tout. Le soin qu'a pris M. de Lamartine de servir de père à 
Félicie n*est pas une affaire de simple politesse, etc. n 

Suivent quelques observations et cette lettre écrite par M. de Lamartine dans les 
circonstances que j*ai montrées au tribunal, et avant Tentrevue que j'ai rapportée. 

J*ai pu souffrir, sans réclamer, que M. Margeraud, avocat de Taccusé, après 
avoir rendu publiquement bommage à la loyauté de ma déposition (ce sont ses 
propres expressions), cbercb&t plus tard à en atténuer la force, puisque la liberté 
de la défense est, pour ainsi dire, illimitée; mais je n'accorde pas à M. de Balzac le 
droit de mettre en suspicion la véracité des paroles que je prononce en face de la 
justice et sous la foi du serment ; si je n'avais pas dit Vexacte vérité, M. de Lamar- 
tine, Torateur courageux, le poète généreux, comme le définit si bien M. de Balzac, 
n'aurait pas manqué de désavouer mes paroles, puisque je n*ai fait que rapporter 
la conversation que nous avons eue ensemble. Je n'ai eu en vue que l'intérêt de la 
justice et de la vérité. Que M. de Balzac, guidé par le ressouvenir d'anciennes 
liaisons, élève la voix en faveur d'un condamné, libre à lui ; mais qu'il s'abstienne 
désormais d'attaquer dans son bonneur un bomme qui ne souffrira jamais qu'on 
l'accuse de mensonge, pas môme par insinuation. 

Je ne doute pas, monsieur le Rédacteur, que vous ne consentiez à accueillir 
cette réclamation, désireux d'ailleurs que M. de Balzac ne m'oblige past dans la 
suite de son plaidoyer, à vous en adresser d'autres plus tard. 

J'ai l'bonneur de vous saluer avec une parfaite considération. 

Casimir Broussais. 

Je n'ai qu'une observation à faire à M. Broussais. Il ne s'agit ici que de 
droit criminel : toute la partie de sa déposition relative à M. de Lamartine périt 
devant cette considération qu'aux cours d'assises il n'existe d'autres témoignages 
que ceux donnés par les témoins eux-mêmes. 

De Balzac. 
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Paris, ce 29 septembre 1889. 

Mon cher monsieur Ga?arni , 

Vous me demandez mon avis sur Taffaire Peytel. Que vous dirai-je? Quand il 
y a de la femme, c*est-à-dire de Tamour, dans un crime, c^est un tissu dont la 
trame échappe aux plus clairvoyants. On croit en tenir le fil parce qu*on en tient 
la matière. La matérialité d*un fait n'en constitue pas la vérité. Que parlez-vous 
des débats judiciaires ! Un débat Judiciaire n*est à mes yeux qu*an mensonge 
Juridique à plusieurs degrés. L*accttsé ment à Tavocat; Tavocat ment à la Justice; 
les Journaux mentent au public Comment voulez-vous que la vérité se fasse Jour 
Jusqu'à nous à travers ces mensonges croisés? Aussi nous demeure-t-elle plus 
obscurément cachée au Palais que dans son puits. Ce n*est que sous les verrous, et 
après la condamnation, qu*on peut parvenir à la trouver. Encore faut-il être très- 
expert pour cela. C'est ainsi que J*ai appris la vérité dans TaSaire Laroncière et 
dans beaucoup d'autres tissées d'amour, que vous croyez connaître par les Jour^ 
naux et que vous ne connaissez pas du tout. 

C'est ainsi que vous-même avez découvert la vérité enfouie au fond du cachot 
de Peytel. Balzac a fait sortir de ce cachot des clartés éblouissantes... Mais, vous 
le dirai-Je ! malgré IHmmense talent de dialecticien et de Juriste qu'il vient de 
développer, dans le Siècle, pour la défense de votre malheureux ami. Je crains 
que, sous sa plume, la vérité ne 8*imprègne de l'atmosphère natale du roman. Plus 
d'un avocat déteint sur la cause qu'il plaide. D'ailleurs, il est trop tard... Et puis, 
loin de la sauver, celui qui fait une révélation tardive ne fait qu'achever de la 
perdre, au contraire, lorsqu'au sang versé de la victime il ajoute, après coup, une 
tache, même méritée, qui salit sa mémoire. C'est le cas de Peytel. La vérité ne 
peut plus le sauver. Un mensonge le tuera. 

MORBAD-CHRIStOPHB. 



TOME IV. 
Éludes historiques et politiques. 

CGXXTV. Du Droit d'aînesse. Publié pour la première fois en une 
brochure in-8« signée « par M. D... » en février 1824, chez Delon- 
champs, Dentu et Petit. 

CCXXV. Histoire impartiale des jésuites. Publié pour la première 
fois, anonyme, en avril 1824, un volume petit in-18, chez Delong- 
champs. 

CCXXVI. Lettres sur Paris, Ces lettres, au nombre de dix-neuf et 
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allant du 26 S€f tembre 1830 au 29 mars 1831, ont paru pour la pre- 
mière fois, anonymes, dans le Voleur, en 1830-1831. 

CCXXVU. Le Petit Mercier. Cet article, dont il se trouve, on le sait, 
des fragments dans la Fille aux yeux d'or^ (Hiêtoire des Treize), a 
paru dans la Caricature du 16 décembre 1830. 

CCXXVDI. Une Famille politique. La Caricature, 24 février 1831. 

CCXXIX. Saint- Simanien et Saint -Simoniste. La Caricature, 
10 mars 1831. 

CCXXX. Un Député d'alors. La Caricature, 2U mars 4831. 

CCXXXI. Opinion de mon épicier. La Caricature, 7 avril 1831. 

CCXXXn. Une Semaine de la Chambre des députés. La Caricature, 
14 avril 1831. 

CCXXXIII. De l'Indifférence en matière politique. La Caricature, 
iii avril 1831. 

CCXXXI V. Enquête sur la politique des deux ministères. Publié pour 
la première fois en avril 1831, chez A. Levavasseur, une brochure 
in-8% signée ainsi : « Par M. de Balzac, électeur éligible. » 

CCXXXV. Une Séance à l'hôtel Bullion. La Caricature, 16 juin 1831. 

CCXXXVI. Croquis. La Caricature, 16 juin 1831. 

CCXXXVU. Conseil des ministres. La Caricature, 16 juin 1831. 

CCXXXVIII. Don Pedro II. La Caricature, 23 juin 1831. 

CCXXXIX. Manière de faire une émeute. La Caricature, 23 juin 1831. 

CCXL. Un Conspirateur moderne. La Caricature, 21 juillet 1831. 

CCXLI. Rondo brillant et facile à l'usage des commençants en poli^ 
tique. La Caricature, 28 juillet 1831. 

CCXUI. Deux Rencontres en un an. Ia Caricature, 11 août 1831. 

CCXLm. Les Grands Acrobates. La Caricature, 18 août 1831. 

CCXLIV. Vingt et un septembre i822. La Caricature, 22 sep- 
tembre 1831. 

CCXLV. Exaltation des ministres et translation de leurs restes 
dans les caveaux du Panthéon. La Caricature,'6 octobre 1831. 

CCXLVI. Détails inédits sur la nomination ctun préfel'de police. La 
Caricature, 29 décembre 1831. 

CCXLVn. Le Départ. Publié pour la première fois en janvier 1832 
dans rÉmeraude, morceaux choisis de littérature moderne par divers; 
un volume in-18, chez Urbain Canel et Adolphe Guyot. 

CCXLVni. Une Journée du nez de M. d'Argout. La Caricature, 12 jan- 
vier 1832. 

CCXUX. Religion saint- simonienne; deux articles. La Caricature, 
19et 26 janvier 4832. 
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GCL. Procès du N"" 63 de la Caricature. La Caricature, 15 mars 1832. 

CCU. Le Philipotin; L Le$ Origines de Philipotin; II. Intérieur de 
PhilipoUn; m. Fin désastreuse de Philipotin. La Caricature des 22, 
29 mars et 5 avril 1832. 

CCUL Sur la destruction projetée du monument élevé au duc de 
Berry. Le Rénovateur, 31 mars 1832. 

CCLUL Terme d'avril. La Caricature, 19 avril 4 832. 

CCUV. La Vie d^une femme. Le Rénovateur, 19 mai 1832. 

CCLV. Sur la situation du parti royaliste. La Rénovateur, 26 mai 
et 2 juin 1832. 

CCLVI. La France et l' Étranger j lettres adressées à la Chronique de 
Paris. Ces articles, au nombre de quarante et un, ont paru dans les 
numéros de la Chronique de Paris des 25 février au 2li juillet 1836; 
ceux des 13 et 23 juillet sont datés par erreur dans le volume des 15 
et 25. 

CCLVIL Six Rois de France; de Louis Xlll à Louis XVII L Publié 
pour la première fois en 1837, chez Belin-Mandar, dans le Diction- 
naire de la Conversation. 

CCLVni. Revue parisienne. Trois numéros, parus les 25 juillet, 
25 août et 25 septembre 18/iiO. La publication de la pièce de vers du 
marquis de Belloy : Épitre du comte de Saint-Germain sur l'inaugura- 
tion de la statue de Gutlemberg, dans le premier numéro, était accom- 
pagnée de cette note, supprimée avec la pièce dans Tédition définitive: 

Nous donnons cette épttre de Técole voltairlenne afin de prouver que les 
louanges données à la poésie du xix* siècle nlmpUquent pas Texclusion de la 
poésie à idées. 

Dans le second numéro se trouve aussi une note de Balzac accom- 
pagnant une sextine du comte de Gramont, supprimées toutes deux 
aujourd'hui. Voici cette note : 

Il n'existe pas ^e sextine dans toute la poésie française en y comprenant 
les oeuvres des trouvères, celles du moyen âge et celles des poètes modernes. 

Limmense difficulté de cette pièce n*a jamais été vaincue que par Pétrarque. 
Ce poète a fait quelques sextines qui sont des chefs-d'œuvre de grâce et de facilité. 
Dans ce petit poème, la pensée doit se montrer aussi libre que si elle ne portait 
pas un joug pesant et gênant; en un mot, la fantaisie des poètes doit danser 
comme la Taglioni, tout en ayant des feri aux pieds. 

Voici ces lois, qu'il est encore difficile d'expliquer avec l'exemple aoos les yeux. 
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L'auteur doit faire six strophes de sis vers (d*où le nom de sextine), terminées à la 
rime, par les mômes mots, de façon que celui qui finit le dernier vers de la 
première strophe finisse le premier verà de la suivante, et ainsi de suite, jusqu'à 
ce qu'on ait épuisé les six rimes de la première strophe. Biais ceci n'est rien 
encore : le poète n'est pas libre de placer dans chaque strophe les rimes à sa 
fantaisie. 

Ainsi, dans la seconde strophe, après avoir fait du dernier mot de la précé- 
dente, la rime du premier vers, le second doit être terminé par le dernier mot 
du premier vers de la première strophe, le troisième par le mot du cinquième vers 
(toujours de la première strophe), le cinquième et le sixième par les mots da 
quatrième et du troisième. 

La troisième strophe est ordonnée de la même manière, par rapport à la 
seconde, et ainsi de suite jusqu'à la sixième. 

La sextine a pour conclusion un tercet également rimé avec trois des six mots, 
mais au choix du poôte. 

Cet arrangement permet de rhjrthmer les strophes symétriquement ; mais c'est 
la géométrie la plus exacte, divisant de ses lignes inflexibles le changeant domaine 
de la fantaisie et le soumettant à l'une de ses figures. 

Ce qui était possible avec la langue italienne a paru jusqu'ici tout à fait impos- 
sible avec la langue française ; aussi cette victoire eût-elle été pour nous un motif 
suffisant de donner ce morceau quand môme il ne serait pas charmant, toute règle 
mise à part. 

Voici le contenu des trois numéros de la Revue parisienne, en n*y 
comptant plus Z. Marcas, les Fantaisies de Claudine (un Prince de la 
bohème), reproduits, comme nous Tavons dit, dans la Comédie 
humaine, ni les deux pièces de vers supprimées : 



Premier numéro. 
Introduction. 
Lettres sur la littérature, le théâtre 

et les arts. I. 
Lettres russes. I. 
Deuxième numéro. 
Lettres sur la littérature, le théâtre 

et les arts. II. 
Chronique de la presse. 



Lettres russes. II. 
Troisième numéro. 

Étude sur M. Beyle (Stendahl). 

Lettres sur la littérature, le théâtre 
et les arts. III. 

Sur les ouvriers. 

Lettres russes. RI. 

Aux abonnés de la Revue pari- 
sienne. 



La réimpression de la Revue parisienne est accompagnée, dans 
rédition définitive, de fragments inédits qui devaient paraître dans le 
quatrième numéro. Ils sont relatifs à madame Lafarge et. à des 
questions légales soulevées par son procès, plus quelques mots sur 
Louis-Philippe, MM. de Lamartine, Guizot, Thiers et Rémusat. 
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ceux. Profession de foi polilique. Datée de Paris, 17 avril 1848. 
Le Constitutionnel, 19 avril 1848. 



FIN DES OEUVRES DIVERSES. 



TOMES XXIV. — Correspondance. 

De ce volume nous n'avons rien à dire, puisqu'il est presque com- 
plètement inédit, un très-petit nombre des lettres qui le composent 
ayant passé dans la presse, et que, d'ailleurs, sa table détaillée rend 
faciles toutes les recherches. ' 



Nous ne voulons point quitter les Œuvres de Balzac sans dire 
quelques mots de ses œuvres de jeunesse, bien qu'elles ne fassent 
point partie de Tédition définitive ; mais eiles ont été, depuis quelques 
années, si fréquemment réimprimées sous son nom, que ce serait une 
lacune véritable dans cette bibliographie que de ne pas leur consacrer 
quelques lignes. 

Œuvres de jeunesse. 

CCLX. VHérilière de Birague, histoire tirée des manuscrits de 
dom Rago, ex-prieur des bénédictins, mise à jour par ses deux neveux, 
A. de Viellerglé et lord R'hoone. Quatre volumes in-12, chez Hubert. 
1822. 

CCLXl. Jean- Louis, ou la Fille trouvée, par A. de Viellerglé et 
lord R'hoone. Quatre volumes in-12, chez Hubert. 1822. 

CCLXII. Clothilde de Lusignan, ou le Beau Juif; manuscrit trouvé 
dans les archives de la Provence et publié par lord R'hoone. Quatre 
volumes in-12, chez Hubert, 1822. Ce roman a reparu, en 1836, signé 
Horace de Saint-Aubin, sous le titre de l'Israélite. 

CCLXni. Le Centenaire , ou les Deux Beringheld, par Horace de 
Saint-Aubin. Quatre volumes in-12, chez PoUet. 1822. Ce roman a 
reparu, en 1837, sous le titre de le Sorcier. ' 
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GCLXIV. Le Vicaire £^«i4rG^enn6s>parHorace de Saint-Aubin. Qaatre 
volumes in-i2, chez Pollet, 4822. Réimprimé en 1836. 

CCLXV. La Dernière Fée, ou la Nouvelle Lampe merveilleuse, par 
Horace de Saint-Aubin. Deux volumes in -4 2, chez Barba et Hubert, 
1823. Deuxième édition, considérablement augmentée, trois volumes 
in-i2, chez Delonchamps, 182/i. Réimprimé en 1836. 

CCLXVl. Annelte et le Criminel, suite du Vicaire des Ardennes, par 
Horace de Saint-Aubin. Quatre volumes in-12, chez Buissot, 182iSi. Ce 
roman a reparu, en 1836, sous le titre 6!Argow le Pirate. 

CCLXVIL Wann-Chlore. (Anonyme.) Quatre volumes in-12, chex 
Urbain Canel et Delonchamps, 1825. Cet ouvrage a été réimprimé, en 
1836, signé Horace de Saint-Aubin, sous le titre de Jane la pâle, 

GGLXVin. L'Excommunié, par Horace de Saint- Aubin. Deux 
volumes in-8^', chez Souverain, 1837. Cet ouvrage, qui paraissait alors 
pour la première fois et complétait la publication des Œuvres 
d'Horace de Saint-Aubin, passe pour être du marquis de Belloy. 

GGLXIX. Dom Gigadas, par Horace de Saint-Aubin. Deux volumes 
in-8s 18/iO. Cet ouvrage inédit, qui terminait Fédition des œuvres 
complètes de cet auteur et formait le huitième et dernier de la série, 
passe généralement pour être du comte Ferdinand de Grambnt. 

n faut ajouter ici que deux autres ouvrages : les Deux Hector et 
Charles Pointel, publiés en 1821 et attribués par divers bibliographes & 
Balzac, ont toujours été désavoués énergiquement par lui. 

Enfin, et pour être absolument complet, nous allons péimprimer 
pour la première fois, en finissant, quelques articles de Balzac publiés 
dans la Caricature, et trop peu importants pour être insérés dans ses 
œuvres; nous ne les donnons ici, d'après la liste qu'en avait dressée 
son ami Dutacq, qu'à titre de curiosité littéraire et pour ne rien oublier 
de ses écrits. Nous dirons aussi à ce propos que l'article extrait de la 
Caricature, intitulé X Artiste et V Épicier, cité par Philibert Audebrand 
dans la Gazette de Paris du 8 novembre 1857, comme étant de Balzac, 
est de Henry Monnier. Quelques-uns des articles qui vont suivre ont 
été cités aussi dans ce même travail de Philibert Audebrand et dans 
les Grandes Figures dhier et d* aujourd'hui, de Champfleury. 
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CROQUIS 1. 

Liu..« entre le Cher« rindre et la Loire, qui, tous trois, semblent se jouer et 
lutter a?ec leurs flots de diverses couleurs; sur un des rochers Jaunes dont la 
Loire est bordée, s'élevait un de ces petits châteaux de Touraine, blancs, jolis, à 
tourelles, sculptés, brodés comme une tnaUnes ; un de ces châteaux mignons, 
pimpants, qui se mirent dans le fleuve avec les bouquets de mûriers qui les 
accompagnent, avec leurs longues terrasses à jour et leurs caves $n rocher, d*où 
sort quelque jeune fille en jupon rouge... Frais paysage, dont le souvenir se 
reproduit plus tard, comme un rêve. . . Oui, c'est bien là que je Tai vue, jeune, 
aimante et tout à moi !... 

25 notembre 1880. 

II- 

LE JALOUX SAPBOa* 

La tcène le passe dans la coor du Palais-Royal. 

LE SAPEUR, PACOT. 

Le Sapeur, poussant un soupir. — C'est du propre!... 

PacOT, en se dressant par les épaules, faisant jaillir asses lestement sa salive, et gardant 
les deux mains sous les pans de son uniforme. — Vous dites, sapeur?... 

Le Sapeur. — Je dis que c'est bien joli I (En montrant la cour.) Toi-même, con- 
scrit, il ne te viendrait jamais dans l'idée de vouloir faire tourner des sapeurs 
là dedans!... Leurs barbes et leur i-haches n'y tiendraient seulement pas... 

Pacot. — Oui, sapeur. C'est tout comme le sergent, qui dit que le gouverne- 
ment a tort de rester là, vu qu'il est difficile d'y faire des manœuvres I (Silence.) 
Sapeur?... 

Le Sapeur, regardant entrer la garde nationale. — C'est des barbes de chez le per- 
ruquier, ça!... On fera plus vite un gouvernement que des éventails comme 
ça I... (n se caresse la barbe.) 

Pacot. — Sapeur?... 

Le Sapeur. — Les bourgeois ont-ils de beaux habits I... Le tambour-major est 
bel homme!... Oui, faut le dire, il est bel homme; mais ça ne jette pas sa canne 
en l'air comme on vous les Jetait dans la garde impériale... 

Pacot. — Sapeur?... 

Le Sapeur. — Hs peuvent bien payer des millions de milliasses, ils ne feront 
Jamais jeter une canne en l'air comme le vieux Rabourdin la jetait.. Ah ! cré 
coquin, ça allait-il haut, et en tournant encore ! il était vaniteux aussi ! Et il s'est 

1. Ton* ces morceaux étant extraits de la Caricolure, nous les ferons suivre de la date 
du numéro dans lequel ils ont paru. 

17 
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brûlé la cervelle à Tilsitt parce qu'il avait laissé tomber sa canne devant Tempe- 
rour de toutes les Russies, qu'était prévenu de voir Rabourdin!... Cétait là un 
troupier!... Jamais, jamé! Tiens, vois-tu celui-là qui veut faire des grâces? Encore 
un singulier pistolet! Rabourdin vous levait son coude— bien arrondi», comme 
ça! (Il soapire.) Tout ce qu'on peut dire de ceux-ci (Il montre les sipeon), c'est que 
ce sont des bourgeois;... ça ne s'exerce pas! 

Pacot. —• Sapeur?... 

Le Sapeur. — Tu tournes l'œil en manière de question? Je parie que tu vas 
me dire quelque bôtise!... 

Pacot. — C'est-y vrai, sapeur, qu'on embête la colonne dans* les meilleures 
sociétés de Paris?... 

Le Sapeor. — Embêter la colonne !... Ah ! je t'embête!... 

Pagot, hardimeat. — Oui, que l'on lui fait des pièces... 

Le Sapeur. — Lui faire des pièces?... On voit bien que tu ne la connais pas... 

Pacot, s'eniètant. — Oui, des pièces de versification!... où l'on lui dit qu'elle 
est de bronze... que Je l'ai entendu lire... Sapeur, faut pas vous fâcher, que il y 
est question de braise et de fournaise, et autres bêtises... de mirmidons. 

Le Sapeur. — Des mirmidons!... (Il sonrii.) Pacot..., que t'es bête! tu ne sais 
rien de rien en politique. Tu vois ben, les Journaux?... Ils ont des colonnes. 
Manière de dire... Et là-dessus, on t'a fait un calembour pour t'embêter... 

Pacot. — Non, sapeur. J'ai vu la colonne de la place Vendôme dans leurs 
colonnes, comme Je vous vois. 

Le Sapeur, faisant toucher sa harbe à Pacot. — C'est-y ma barbe?... à moi?... 

Pacot, intimidé. — Oui, sapeur... 

Le Sapeur. — Eh ben, si c'est ma barbe, ça n'est pas possible! Et nom de nom 
de..., on t'a fait avaler une flère bkigue sans sel ! .. 

Pacot. — Sapeur?... 

Le Sapeur. — Est-ce qu'on peut parler nationalement de la colonne I... Veux-tu 
que Je te dise ce qui peut en parler?... c'est trois cent mille hommes bien ali- 
gnés, et avec de beaux sapeurs !... Mais il faudrait l'autre, avec ses mille canons... 
Voilà les pièces de versification de la colonne!... C'est là, tonnerre de Dieu, la 
Toix de la colonne, et c'est pourquoi qu'on ne l'embête pas... Sans ça, les autres 
l'auraient bien embêtée... 

Pacot. — Possible, sapeur!... 

85 novembre 1880. 



in. 

LES BAISERS PATRIOTIQUES.) 

Trois gentlemen, venus de Londres pour présenter leurs respecta au « citoyen 
des deux paondes », retournaient dans leur patrie, heureux d'avoir pu voir la révo- 
lution de Juillet au mois de septembre. Ils étaient tons trois pensifs, assis sur un 
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des bancs d'arrière du paquebot, et ils restaient dans'cette attitude sournoise et 
silencieuse, moitié réservée, moitié fière, qui caractérise tout bon gentleman. 

Cependant, après une heure de silence, quand la brume leur cacha les côtes de 
France, le plus gros des trois étrangers, qui était. Je crois, un alderman, dit en 
murmurant : 

— Gren chitoyenne!... ounanime dans ses upinionnes !... 

Le second le regarda d*un air aristocratique, et réponmt en mauvais français, 
pour faire voir à Talderman qu'il savait aussi bien que lui la langue du pays : 

— L'éristocressy frenchèsse, elle été démocrète..., et c*été ridicoule àoun mer- 
quis de... mè le pèple... Le pèple, il été fort sur le pévé..., soublime!... 

Le troisième, examinant ses deux compatriotes, leur dit, en anglais, avec une 
sorte de timidité, car c'était un petit marchand du Strand, et il reconnaissait an 
esquire et un alderman dans ses deux voisins : 

— Cété étonnant, comme mosiè dé la Fayette été encore djeune ! je n*ai pas 
trouvé à lui les cheveuses si bien nés! 

— H&o! dit Talderman, noà! noà!... Ses cheveux sont blonds. 

— No! no! reprit Tesquire ! ses cheveuses être gris, noirs et blennes... 

— H&o ! répliqua le mercier^ je Tai embrassé. 

— Vos? dit Tesquire. 

— H&ol s*écria Talderman, vos evoir été éttrépé!... le dgénéralle estie oune 
Uttle. 

— H&6! reprit Tesquire, oune grend..., sec..., noaare... 

— N6!... oune little... groà...) dit Talderman en décrivant avec ses mains une 
forte proéminence abdominale. 

— Noàî... 

— Hào!.;. 

— No I... s'écrièrent à la fois les trois Anglais. 

— Mosiè, dit l'alderman à un passager français, j*aye périé avec ce dgentlemen 
que lé dgénéralle la Fayette né bèse pas tu le mo&nde... et qu'il été petit... 

— Voici son portrait, répondit, en leur montrant sa tabatière, un Français qui 
riait depuis un moment. 

Les trois Anglais regardèrent avec sang-froid cette tabatière, qui leur prouvait 
un malheur commun. Ils s'interrogèrent mutuellement de l'œil et restèrent dans 
un profond silence, comme s'ils eussent appris une &illite qui les aurait ruinés. 

Arrivé à Douvres, le petit marchand monta sur le paquebot qui partait pour la 
France. 

— Puisque je n'ai pas embrassé le gren chitoyenne, j'y retourné!... se dit-il. 

16 décembre 1880. 
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IV. 

RODTB D'HASTIRGS. 

Une diligence est ane encyclopédie roulante, un résumé de la vie ordinaire ; 
car la facilité des liens y augmente en raison du rétrécissement du cercle social* 

Jugez quel enthousiasme de rapprochement devait animer sir K..., se trouvant, 
après un bon dîner, seul en tôte-à-tête avec une charmante voyageuse, lady aux 
cheveux blonds, aux yeux bleus, à la figure plate ; en un mot, beauté à la manière 
britannique. Vous dire quelle conversation fut tenue, point ne sais ; mais il fut oui 
petits cris et petites injures légèrement perçants, couverts cependant par le bruit 
des coursiers lancés au galop. 

Enfin, la diligence arrêtée devant l'auberge de Roberts-Bridge, la Jeune lady, 
tout effarée, s'élance hors de la voiture, et, interpellant le coachman, se plaint 
vivement à lui des importunités de son compagnon de route. Justement, elle 
s'adressait à John Teckey, Tun des cochers les plus moraux de la Grande-Bre- 
tagne, sinon des plus adroits. Aussi, plein d'indignation, il ouvre incontinent la 
portière, pour faire à sir K... les reproches respectueux qu'autorisait sa manière 
de voyager... 

Mais le moyen de se consoler des rigueurs de la jolie et farouche lady? Le trop 
sensible gentleman était mort de chagrin — et d'apoplexie foudroyante I 

30 décembre 1830. 

V. 

HISTOIRE VERITABLE. 

Comme quoi des douaniers se lassèrent de prendre des vessies pour.,, un enfant, 

A la barrière de Ramponneau, ils étaient quatre douaniers, aimables, facétieux 
et habillés de vert, comme sont tous les douaniers et commis d'octroi, par ordon- 
nance du 16 avril dernier. 

Nonchalamment assis sur quatre bornes parallèles, les douaniers devisaient et 
s'entre-narraient leurs exploits. L'un d'eux, qui lisait le Constitutionnel le qua- 
trième jour après sa publication, donnait les nouvelles politiques. Et les douaniers 
admiraient la faconde de M. Dupin. 

Passe une jeune fille, rose et blanche, avec des cheveux châtains s'échappant 
par boucles, d'un fichu rouge attaché négligemment sur sa tête. Ses yeux noirs 
étaient timidement baissés. Et, quand le plus galant des quatre douaniers lui 
adresse un compliment, la belle enfant rougit et double le pas. 

— Voilà une jolie fille ! dit l'un des douaniers ; mais avez-vous remarqué son 



DES ŒUVRES DE BALZAC. 264 

excessif embonpoint et la difficulté de sa démarche? Il est bien malheureux que la 
Jeunesse soit ainsi exposée à la séduction. Cette pauvre petite a été trompée. Et 
voici venir un pensionnaire pour les enfants trouvés. 

Et les douaniers moralisèrent ; car le douanier est moraliseur par essence. — 
D*ancuns ont remarqué que les gens qui s'ennuient ont une grande propension à 
la morale ; d*autres prétendent, au contraire, que la morale ne vient pas de 
Tennui, mais que c*est Tennui qui vient de la morale. 

Enfin, quoi qu*il en soit, que les sages soient ennuyeux ou ennuyés, les doua- 
niers, après avoir longtemps déploré la perversité du genre humain, s'accordèrent 
à dire que, fouie de pire, le choléra-morbus devrait bien purger la terre et 
décimer tous les hommes, à Texception des douaniers. 

— Messieurs, dit un autre douanier, je reconnais cette Jeune fille. Je Ta! vue 
un autre jour passer par la barrière de Belleville, légère et svelte ; sa taille aurait 
tenu dans les deux mains, et je vous affirme qu'elle était moins timide qu'aujour- 
d'hui. Elle avait ses grands yeux noirs bien ouverts et elle ne rougissait pas. Mes- 
sieurs, voyez où mène la perversité ! Jeune et jolie, si elle avait conservé cette 
belle fleur d'innocence, elle pouvait prétendre au sort le plus brillant ; peut-être 
même aurait-elle pu devenir la femme d'un douanier. 

Alors il faisait presque nuit, les allumeurs descendaient les réverbères et les 
fenêtres des maisons rouges et vertes des marchands de vin s'illuminaient succes- 
sivement. Alors, aussi, passa à la barrière une jeune fille, rose et blanche, avec des 
cheveux ch&tains s'échappant par boucles, d'un fichu rouge attaché négligemment 
sur sa tète. Ses yeux noirs étaient timidement baissés. 

— Oh I dît un douanier. 

— Âh ! dit un autre. 

Et les quatre douaniers s'étonnèrent, car c'était la même ; elle rentrait encore, 
et ils ne l'avaient pas vue ressortir. 

Les douaniers eurent une idée. 

Us entourèrent la jeune fille aux yeux noirs, et la firent entrer à l'octroi. La 
Jeune fiUe était rouge comme le serait une pêche dans un pays où il y aurait du 
soleil. 

Ils la déshabillèrent avec toute U retenue et la décence dont sont susceptibles 
les douaniers. 

Et l'honneur de la jeune fille fut sauf, car elle était légère et svelte, et sa taille 
aurait tenu dans les deux mains, après qu'elle eut quitté sa robe et trois énormes 
vessies pleines d'esprit-de-vln, attachées autour d'elle. 

6 janvier 1831. 
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VI. 

CHARGES. 

I. — M, Mahieux en société. 

C*était un salon éclairé par des bougies, comme tous les salons du monde qui 
ne le sont point au moyen de quinquets ou de gax hydrogène, et meublé, comme 
tous les salons, par des figures vieilles ou jeunes, mâles ou femelles. Insignifiantes 
ou animées, nulles ou importantes. Déjà on avait devisé sur bien des choses, et l'on 
allait deviser sur beaucoup d'autres encore, quand, les portes ouvertes avec fracas, 
un valet se présenta, annonçant à haute voix : 

— M. Mahieux! 

— Hi! ho! hé!hou!ahIah!ah! 

Tel fut le bourdonnement général qui remplaça aussitôt les conversations par- 
ticulières, par manière d'étonnement et de curiosité; et deux dames parurent 
ensemble qui, en se déployant, laissèrent voir entre elles un petit homme in- 
trente-deux, contrefait, et Tair triomphant au possible. C'était M. Blahieux. 

— Dieu de Dieu ! mon cher, fait-il chaud dans votre salon, bon Dieu ! dltril 
d'un son de voix tout à Adt étrange, en s'avançant vers le maître de la maison. — 
Eii bien, comment vont les affaires, les plaisirs, les amours? 

— Bien sensible, monsieur Mahieux... Et vous? Vous voilà donc de retour de 
votre pays? Avez-vous été satisfait de vos compatriotes? 

— Ah ! oui, mes compatriotes ! de fameux farceurs, allez ! Je me présente aux 
élections pour être nommé député ! car, bon Dieu ! il est une classe nombreuse 
qui n'est pas représentée à la Chambre ! C'est un fait constant, que l'infirmité n'y 
a pas d'organe I Et puis, pas du tout, ils vont choisir un colosse, un homme de 
cinq pieds quatre pouces. Je vous demande si un gaillard comme ça donnera dans 
la bosse: le plus souvent ! — 11 est vrai de dire qu'il y avait un grand motif contre 
ma nomination : c'est que la tribune est plus haute que moi de trois pouces, et 
qu'alors il fallait, ou que la France fit faire une autre tribune, ou qu'elle se rési- 
gnât à ne pas me voir parler, comme les souffleurs. — Ah çà ! mais, mon cher, 
nous ne sommes pas ici dans mon endroit ; amusons-nous donc un peu, bon Dieu ! 
Je vois par-ci, par-là des femmes charmantes ; est-ce qu'on ne pourrait pas en 
faire un tas, de femmes charmantes, pour jouer avec? aux jeux innocents, par 
exemple, c'est gentil. 

— M. Mahieux aime les jeux innocents? demanda, d'un air bien pincé, une 
dame assise en tapisserie. 

— Oui, grosse mère, je les adore. 

Alors les jeunes filles accourent , les jeunes gens se placent, et on n'attend 
plus que M. Mahieux pour commencer, quand on l'entend, dans une salle voisine. 
Jeter des cris et proférer des jurons épouvantables. On se précipite, on s'informe, 
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et OQ troa?e IL Habieax mordant farieusement un grand Jeane homme blond. On 
les accable tout deux de questions ; mais, comme Tun est Anglais, et que Tantre 
ne discontinue pas de blasphémer, on ne peut rien savoir, si ce n*est h peu près 
que M. Mahieux, prenant pour une patère le nex du gentleman, un peu long il est 
vrai, avait voulu accrocher son chapeau après; que l'Anglais avait défendu son nex, 
Bf. Mahieux son chapeau, et qu'il eb était résulté un instant de trouble, entiè« 
rement apaisé an moyen d'une compresse appliquée sur le genou britannique. 

— Allons ! s'écrie M. llahieux, à présent que l'Anglais a fini de (aire le 
méchant, amusons-nous, belle Jeunesse I 

(Ici arrirent des verrei d'eau sacrée, apportés par une femme de chambre.) 

M. Mahieux, à son voisin. — Dieu de Dieu I voyes donc la belle personne ! 
Quand on a une taille si intéressante, peut-on porter des verres d'eau sucréo, bon 
Dieu ! — Petite ! Un rafhdchissement par ici. (M. Mahieox boit nn Terre d*orgeat.j 
— Merci, femme superbe! (Il en boit nn second.) — Encore un, bobonne, charme- 
resse ! (H en boit nn troisième.) — Ah ! séduisante Ganymède, va ! 

Trop occupé de ce qu'il dit pour regarder ce qu'il fait, M. Mahieux, voulant 
placer son verre, culbute le plateau, et, avec lui, quinze différentes sortes de 
liquides qui, avant d'arriver h terre, inondent tons les intéressante individus 
réunis pour faire joujou avec l'innocence. Gris, tumultes, verres brisés, robes 
perdues, habits tachés, rien ne manque à la catastrophe causée par M. Mahieux. 

Pour lui, eflhiyé des suites d'une pareille maladresse, il crie plus fort que tout 
le monde, en accuse le pauvre Anglais, lequel, se chauffant tranquillement les 
pieds, répond toujours Yes ! aux impertinentes interpellations du bossu. 

— Dieu de Dieu I a-t-on vu traverser le détroit pour faire des malheurs pareils t 
Je suis sûr, bon Dieu ! que ce goddem-\k est payé par son sournois de gouver- 
nement pour casser les verres en France. 

— Allons, monsieur Mahieux, calmez-vons, je vous en prie. Pour quelques 
robes et quelques verres... 

— Oh I homme généreux ! vous êtes bon là, avec vos robes et vos verres ! Ça 
m'est bien égal, à moi ; c'est le liquide que je regrette : j'ai une soif terrible, moi, 
d'abord... 

Et, là dessus, M. Mahieux va dans la salle à manger, d'où il revient, après cinq 
quarts d'heure, avec le nez légèrement égratigné. 

L'AivoLAis. — Goddem ! meusieur le baussu, you avoir Jpris mon carrick que 
you salissez biaucoup en le traînant par terre.. 

M. Mahibdx, s*aperceTant de sa méprise. — Ah ! c'est que, voyez-vous, l'Anglais, 
je l'ai pris un instant pour me réchauffer, car j'ai les pieds gelés... Mais soyez 
tranquille, bon Dieu ! on ne vous le mangera pas, votre carrick. 

— Yêsf 

Tout le reste de la soirée, M. Blahieux fut d'une amabilité délicieuse, char- 
mant par sa gaieté tous ceux qu'elle ne scandalisait pas, faisant rire aux éclats 
toutes les jeunes personnes qu'il ne faisait point crier en les pinçant, et ne s'oc- 
cnpant absolument que de la société, si ce n'est quand on apportait des rafrat-^ 
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chissements. Bfalheareasement, une dame, qui jouait h la bouillotte, laiasa 
tomber son mouchoir, et tout fut fini. M. Mahieux, que la galanterie a toujours 
perdu, se précipite sous la table pour le ramasser ; la dame, effrayée. Jette un cri; 
Mahieux, ne croyant pas qu*un genou délicatement pressé puisse causer tant de 
bruit, se relève pour saVoir ce qu*il y a ; mais son brusque mouvement enlève la 
table, qui, après s'être balancée quelque temps en Tair, se renverse avec fracas, 
entraînant, dans sa chute, joueurs, chaises et bougies. Tout tombe, roule et se 
groupe sur le parquet, tandis que la cire brûlante, qui voltige sur les physio- 
nomies, arrache de toutes parts des cris de douleur et de malédiction. 

Oh 1 pour ce dernier coup, arrivé en un clin d*Geil, à cette culbute générale et 
instantanée, à ce bouleversement subit des idées et des individus, plusieurs 
crurent h la chute de la maison, entre autres les Joueurs de bouillotte, et princi- 
palement le pauvre Anglais, qui articulait du langage national, autant que pouvait 
le lui permettre une énorme dame placée en travers sur la partie supérieure de 
son estomac. 

Enfin il en fallut finir avec les douleurs et les gémissements, et, après un quart 
d*heure accordé à la mutuelle confidence des contusions reçues, quelqu'un s'avisa 
de demander la cause première de tant de vacarme ; mais personne ne put le 
dire, car M. Mahieux n'était plus là pour accuser l'Anglais ; il avait disparu avec 
le carrick de ce dernier, n'ayant jamais pu retrouver son petit habit. 

6 janvier 1831. 



II. — M, Mahiêux au bal de V Opéra» 

Le roi y était ; le roi, sa famille, des princes, des ministres, des célébrités 
russes, anglaises, françaises, à n'en plus finir ! Coup d'oeil somptueux, ravissant^ 
éblouissant 1 Des lumières, des lustres, des feux partout. L'or et la soie, les fleurs 
et puis les sons précipités, joyeux de la musique, électrisant les danseurs, eni- 
vrant les danseuses ; — les danseuses, dont le cou brille de sueur et de diamants, 
dont le sein bondit de désirs, dont l'œil noir luit de volupté ; les danseuses avec 
des fleurs sur leur tète, des fleurs à leur côté, blanches comme leurs robes, 
fraîches comme leurs bouquets ! — Oh ! quel bai ! quelle cohue ! quelle richesse ! 

Avez-vous pu — bravant coups de pied, de coude, de ventre, de dos, affrontant 
liquides, punch, glaces, sorbets suspendus sur votre tête comme jadis l'épôe 
de Damoclès — avez-vous pu vous glisser jusque dans l'intérieur delà salle? 
Oh I alors, vous avez dû rire et rire aux larmes, car les dames riaient, le roi, tout 
le monde. 

C'était lui, c'était M. Mahieux... 

O grand petit être ! ô Juron fait Christ ! 6 génie tricorne comme le chapeau de 
i'homme à la tablature, sublime comme le Coran de Mahomet ! nul ne t'a com- 
pris, nul ne s'est inspiré à ton àme, carton ftme, c'est la poésie; et qu'ils sont 
prosaïques, les malheureux I Ils t'ont donné des formes vulgaires, ils t'ont vêtu de 
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baîUoDSt ils t'ont fait laid, ignoble, repoussant, stupide, qae sais-Je? Us t*ont 
rapetissé, raccourci, mutilé à leur taille, toi géant d*intelligence et de progrès I — 
Les proCsnes! Oh ! s*ils t'avaient vu ! 

Tu faisais les délices de cette belle fôte nationale ! en gants blancs, calottes 
blanches, bas de soie blancs, gilet blanc, habit de drap yert-pomme doublé de 
soie, doublé de velours ; — et puis un claque à plucbe, et puis des breloques, des 
chaînes, des lorgnons et puis, et puis... 

Tu Jures, nuds quel parfum ! tu pousses, tu renverses, tu sautes, tu déchires, 
tu mords, tu cries, tu ris, tu bondis, mais que de grâce ! que de pétulance I que 
de gaieté I 

— Dieu de Dieu, baron, quel panorama de houris ! ô vingt dieux, baron, Je les 
adore. Je les adore toutes... Dieu! la belle brune! Oh! quelle blonde! Elles me 
fixent, bon Dieu I... Oh ! vingt dieux ! 

Un bond, deux bonds, une suite non interrompue de bonds. 

Voix DE PBMMBS, ensemble et «épirément. — Quelle horreur 1 on déchire ma 
robe... — On m*écrase les pieds... — On me mord les Jambes... — Aie, aie, aie 1 le 
mollet 1 

M. PaooHoif MB, à *t» Toisins. — D*où peut venir cette émeute populaire 7 
Messieurs, je vous prends à témoin !... Je proteste contre toute insurrection, 
pacifique ou non, qui aurait pour but la violation de la monarchie et de la brave 
garde municipale. 

On miutaiex, à M. Mahienx. — Corbleu ! méchant bossu, finirez-vous de 
sautiller? 

— Dieu de Dieu 1 on a dit bossu / — Qu'est-ce qu*a dit bossu? — Bossu! — 
Bossu vous-même, militaire ; vous êtes un inconvenant ! 

ÉCLATS DE EiRB. — Ah ah ah ! oh oh oh ! hl ! 

— Je veux réparation d'honneur ; Je l'aurai, bon Dieu ! 

Le militaire hausse les épaules, Hahieux se pend h son bras gauche, il loi 
mord les cuisses. Le militaire fait on brusque mouvement et lance M. Mahieux 
sur un garçon chargé d'un plateau de punch, de glaces, de sorbets. Le garçon 
chancelle, le plateau tombe sur Mahieux. 

— Aie, aie! J'ai une glace dans la poitrine! Ouf ! J'ai un punch dans le dos l 
Oh ! vingt dieux ! J'ai une bavaroise dans mon claque... Aie, aie! militaire, bon 
Dieu! votre procédé est indélicat, on ne lance pas un galant homme comme une 
balle, sans le prévenir, vingt dieux ! 

(SMnclinant avec grice.) Serals-Je assez heureux, belle dame, pour être 

votre cavalier à la suivante ? 

La demoiselle, ea se mordtnt les lèrres. — Avec plaisir, monsieur. 

— Votre toilette est délicieuse ; Je suis passionné pour vos rubans. 

— En avant deux, la chaîne des dames ! 

— Oh ! vingt dieux 1 ce devrait être la chaîne de toute la vie! 

— Vous êtes galant, monsieur. 

— C'est vrai, belle dame! pour la galanterie, la nature ne m'a pas tourné le 
dos. Je suis son enfant g&tét moi! J 'idolâtre les dames, vrai Dieu! 
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n se hisse de volupté sur la pointe des pieds et ya presque à Tépaule de 
danseuse. 

— Tiens, ce gros député qui danse, oh t la bonne charge; délicieuse, vingt 
dieui ! je Tai vu sauter pour Tex-roi, le voilà qui saute pour les pauvres; toujours 
sauteur, bon Dieu! 

~ Que vous êtes méchant, monsieur Blahieux? 

— Vous trouvez, belle dame? Oh! j*adore Tépigramme! adorez-vous Tépi- 
gramme, vous?... Dieu de Dieu! je vois le prince! je vois les basques de son 
habit! bon Dieu! ce grand diable de commissaire me cache son buste! je vois ses 
jambes, vingt dieux 1 elles sont un peu courtes ; c'est égal ; c'est un bien bel 
homme ! 

Mahieux se penche de tous côtés, prend toutes les poses dans sa pétulance 
enfantine et se marche sur la main gauche; il pousse un cri, s'agite, se débat et se 
marche sur la droite... 

— Aie, aie, aie ! on me foule ! 
Mouvement, agitation universelle. 

M. PauDROMME, à «es iroisins. — Il paraîtrait que toutes les laves du volcan car- 
liste ne sont point encore éteintes! Biais, monsieur, je réitère mes protestations... 

Sortie de l'Opéra. 

— John, mô càlech ! 

— L'équipage de M. le comte ! 
^ Voilà une voiture, messieurs. 

— Demandez une voiture ! 

Hahibux, saDtilltnt, grelotUnt. — Cocher ! cocher! 

— Voilà, monsieur. 

— Mène-moi rue de Clichy, cocher! mène-moi rondement, bon Dieu! je te 
donne trente-cinq sous? 

— Mais, monsieur, c'est une course de nuit. 

— C'est égal, bon Dieu ! je ne marchande pas ! va^ j'ai le moyen, je ne me dédi- 
rai pas : trente-cinq sous ! 

— Mais, monsieur, il me faut trois francs. 

Mahibcx, s'élançant hors de la portière. — Trois francs ! cocher, tu abuses de ma 
position ! je te signalerai à la police, vingt dieux ! 

— Afais, monsieur... 

Pendant cette discussion, un monsieur et une dame entrent dans le fiacre, lo 
cocher fouette, et Mahieux reste sur le pavé. — Des voitures se croisent s'entre- 
croisent. 

— Cocher ! cocher ! 

— Monsieur, c'est pris. — Monsieur, c'est un équipage bourgeois. 
~~ Oh ! vingt dieux ! Dieu de Dieu ! bon Dieu ! 

— Un laqdais, impatieaté def cris et da brait qae lait Mahieax. — Mais aura-t41 
bientôt fini, le bossu? — Attends, crapaud manqué, je vas te placer. 

Il saisit Mahieux par son infirmité, et, d'an tour de main, lo pose sur l'impé- 
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riale d*aii coupé qui part au grand trot... Mahieux pousse des cris de détresse, des 
cris lugubres, les cheranx n'en galopent que plus vite... Au bout de vingt minutes, 
à cinq heures du matin, la voiture s'arrête dans une rue située près de la barrière 
d*Enfer. 

3 féTrier 1881. 



VII. 

DES POMPES ET DES CHEPS-D'OE UVRB DE SATAN, TOORNÉS AU PROFIT 

DE LA CHRÉTlENTé. 

Adonc, le pape mort, sans que l'Église ait été malade, et le conclave se devant 
assembler, sans pour cela que l'Église en doive aller mieux, ce fut pour l'archi- 
tecte du palais Quirinal affaire aussi importante de convenablement casemer le 
régiment catholique-apostolique-romain, que pour la statue de Pasquin de le har- 
celer de ses méchantes plaisanteries condamnables d'impiété. 

Or, ce étant, M. Valadier, chevalier et architecte, — car une profession n'em- 
pêche pas l'autre, — M. Valadier, aussi fort sur son histoire romaine que M. Ville- 
main sur celle d'Angleterre, s'avisa do penser que, de toutes les restaurations, 
l'impériale n'était pas la plus médiocre, et que, somme toute, il pouvait trouver 
une réputation toute faite en appropriant aux nouvelles circonstances les localités 
préparées autrefois pour l'impératrice Marie-Louise et son flls, alors souverain de 
Rome sans conclave. 

Mais M. Valadier, que son titre de chevalier élève de beaucoup, comme on le 
pense bien, au-dessus des capacités d'architectes ordinaires, s'aperçut, aux orne- 
ments mondains qui révélaient la destination première de ces lieux, de la diffi- 
culté qu'il éprouverait dans l'accomplissement de sa transfiguratien architecturale. 
En ingénieur bon chrétien, il jugea prudent, pour le salut de son àme, de s'éclairer 
des lumières de quelque cardinal en odeur de sainteté, de celui, par exemple, que 
l'on suppose généralement devoir être élu. 

Aussi, avant de parcourir avec l'Éminence les galeries profanes, M. le cheva- 
lier de l'ordre des architectes avait repassé quelques ouvrages moraux, tel celui 
de la Rochefoucauld sur les pantalons appliqués aux danseuses, et, fort de ses 
auteurs, il se proposait de faire des prodiges religieux et romains. 

Quant au luxe, rien ne fut à redire, si ce n'est pour enrichir encore ces 
immenses salles, phénomènes de splendeur et de somptuosité. Mais, quand advint 
le chapitre de ces secrets de la vie privée, embellis chez les grands des charmes 
de la mollesse, des recherches de la volupté, l'architecte s'empourpra comme un 
pilastre de granit et commença son discours de réformes. 

D'abord, il offrit de détruire ces mystérieux boudoirs, séjour de rêveries, à la 
lumière douteuse, à l'air parfumé et aux moelleuses ottomanes. Mais le cardinal 
l'en empêcha bien, prétendant qu'un futur pape aimait h se reposer tout comme 
monarque de Rome ou de France. 

Et le chevalier s'incHoa 
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De môme fat pour les étavea des bains, ces salles élégantes et solit^dres, que 
Tarchitecte Jugeait inutiles pour le conclave, dont les membres, au eentrairey 
paraissent des messieurs fort propres. 

De môme alors le chevalier sHnclina. 

Mais quelle fut sa surprise, quand, offrant de remplacer pfu* un tableau d'église 
celui de Diane surprise au bain, sa demande ne fut acceptée qu'à la condition 
d'y faire succéder Suzanne, vue dans l'eau belle et ravissante, par les deux vieil- 
lards ravis. 

Néanmoins, il s'inclina encore. 

Quand il vit aplanies dans l'esprit du cardinal les difficultés qu'il redoutait le 
plus, l'architecto, apercevant encore çà et là quelques peintures bien mondaines, 
proposa simplement de les vêtir h la grecque ou à la romaine, costumes, comme 
on sait, beaucoup plus convenables que les pantalons collants. Heureusement, le 
cardinal, ami des arts autant que de l'Église, s'opposa de môme h la mutilation de 
fort belles natures, et consentit seulement h ce que des auréoles, placées sur 
quelques tôtes, fissent autant de saints ou de saintes de quelques divinités trop 
égrillardes. 

Pour le coup, le chevalier s'inclina d'une façon tout architecturale. 

Puis, comme il s'en revenait au Vatican avec Son ÉminenCë, le complimentant 
des murmures approbateurs qui l'accueillaient à son passage, ce qui, disait-il, en 
chevalier poli, était un hommage populaire à la tiare, tous deui purent aperce- 
voir sur la statue de Pasquin un mauvais quatrain dont le sens était que, quel que 
fût le pape, la voix ds Dieu ne serait point la voix du peuple» 

Aussi, deux Jours après, lors de la procession du conclave, on remarqua que 
les tentures du palais Braschi couvraient, à dessein sans doute, la statue de l'hé- 
rétique Pasquin. 

18 janyier 1881 . 



VIII. 

DE LA LIBERTÉ DRAMATIQUE AD POINT DB VUE HISTORIQUE 

ET MILITAIRE. 

— Embêtant, Pacot! V'ià-t-il pas qui suppriment le plus bel agrément de la 
garnison, le spectacle historique et militaire ! 

— Vraiment, l'ancien I... Qu'est-ce que c'est que ça, le spectacle historique et 
militaire? 

— Eh bien, une supposition que t'es bote, Pacot... 

— Biais, mon ancien, pourquoi donc que vous choisissez toujours cette sup- 
position-là? 

— C'est qu'elle est historique, vois-tu. Eh bien donc, une supposition que t'es 
bote, Pacot, que t'es fiirceur, que tu es bon à Jouer un rôle n'importe, dans une 
pièce quelconques eh bien, alors, tu es obligé de décéder, et ce n'est plus que 
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fingt-dnq ans après ta mort que tn peux reparaître sur la scène, à condition 
encore que ta n'aurais pas laissé à la payse des méchants marmots qui viendront 
s'opposer h ce qu'on Joue monsieur leur père. 

— Oh! cHe bêtise! 

— Que c'est même immoral, en ce que ça peut porter des Jeunes auteurs à 
prématurer des finales d'existence pour se ménager des sujets sur leurs vieux 
Jours. 

— Ah! c'est bien féroce; mais c'est égal, ça nous débarrassera des pièces de 
circonstance, où, dans l'ordre du Jour, on nous envoie applaudir gratis. Toujours 
une corvée de moins, l'ancien. 

— Que c'cyst ensuite détruire le charme et la poésie du quartier Popincourt, où 
chaque affiche de spectacle est le programme des situations dramatiques et équi- 
voques de l'Empire; ce qui distrait pendant la faction et permet d'apprendre pas 
cher aux particuliers qui ont l'amour de l'instruction. 

— Cest vrai ; aulieur qu'à présent, vu les difficultés que vous venex de dire, y 
aura toujours un siècle ou deux entre les spectateurs et le spectacle, ce qui sera 
fastidieux, vrai, l'ancien, car, en foit d'anciens, moi. J'aime que les vrais anciens, 
mais j'aime pas les vieux anciens qui n'ont pas d'aigles sur leur bonnet à poil. 

— Bien dit, Pacot! Tiens, regarde-moi ça, mon ami. 

— Oui, l'ancien. Quoi? 

— Cette superbe affiche ! 

— Ah! c'est vrai : laquelle, s'il vous plaît? 

— Eh I pardieu, la celle du thé&tre des circonférences olympiques, où on prétend 
que sont alignés, on peut l'dire sans afCront, les plus fameux grognards de l'Eu- 
rope à pied et à cheval. 

— Pour lors, mon ancien, votre nom est dans les fantassins. 

— Oh! Pacot! quelle idée ! pourquoi pas, au fait, puisque J'étais avec l'autre ? 
Oh I vertueux Pacot ! consolation des anciens, toi que tu sais écrire, vois donc si, 
dans le 5" régiment, 3* bataillon, 6« compagnie, tu ne lirais pas en effet : Jeari" 
François BnUignon, dit le Crâne? 

— Volontiers, l'ancien. 

Après cinq minutes d'attente. 

^ Eh bien, Pacot? 

— De quoi, mon ancien ? 

^ Eh bien, m'as-tu trouvé, mon ami? 

— Non, caporal. Je suis encore qu'à la première ligne, où il y a l'Em... pé... 
l'Empereur. 

— Le chef de file d'abord, d'est Juste. Après ? 

— Après, J'ai beau me baisser, mon ancien, J'peux pas épeler, l'affiche est trop 
haute. 

— Gré coquin, Pacot, ne te gène pas, Jeune ami. Fais comme moi quand Je 
veux subtiliser un baiser à la payse à travers les barreaux de l'entre-sol. 
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— Vrai, TancieD, yous m'autoriseriez à me permettre uneliceDce pareille avec 
mon respectable caporal? 

— Allons, un temps, deux mouvements ! saute, farceur, et lis couramment. 

3 février 1881. 



IX. 

CHARGES. 

Au dernier des rares concerts donnés cet hiver, un beau jeune homme et une 
femme charmante se trouvaient assis Tun près de Tautre, comme si le hasard les 
avait réunis pour entendre Tadmirable symphonie qu'on exécutait en ce moment. 
C'était un morceau de Beethoven, partition aussi pleine de charme qued*éclat. 

Il y a un moment où tous les instruments s'arrêtent d'un mouvement spon- 
tané. L'effet est merveilleux. Vous n'en avez pas idée, si vous ne l'avez pas 
entendu. C'est un crescendo, crescendo, crescendo... Puis, tout à coup, silence 
complet. 

— Or, cette fois, on entendit distinctement le son d'une petite voix flûtée, qui, 
prise au dépourvu par le jeu des instruments, modulait distinctement la fin d'une 
phrase d'amour : 

— Tu m'aimeras toujours? 

— Oh ! toujours ! répondit une basse-taille. 
Et la symphonie reprit son train. 

10 féTrier 1831. 



X. 

LES BACCHANALES DE 1831. 
I. 

Si l'on vous avait demandé de mettre seize caricatures sur une seule feuille de 
papier, d'y exprimer une révolution consommée, d'en indiquer une nouvelle, de 
n'oublier ni les doctrines ni les personnes qui les représentent, de composer un 
carnaval politique et de nous faire trembler d'avoir ri,... croiriez-vous la chose 
possible?... L'entreprise était difficile; mais la Caricatiire se devait à elle-même 
de dominer la bouffonnerie des rues, celle des affaires publiques et celle des ora- 
teurs... Pour réussir, il a suffi de regarder, d'entendre et de copier. 

Il y a dans la caricature de Grandvllle une traduction si vive de l'histoire con- 
temporaine, que l'on croit lire une page où Molière, Juvénal et Tacite ont déposé 
tour h tour leurs pensées diversement originales. 

Où est l'article de journal qui ait plus artistement stigmatisé la politique de 
notre diplomatie que ce costume de Polonais loué à notre ministère ? 
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Un habit d'arlequin est réclamé par un pair de France!... Quoi, un seul?... 
Âhl l*honnôte homme. Ehl qui ne pouffera de rire en voyant un avocat célèbre 
déguisé en homme de courage et M. G..., en carmagnole, lui disant : « Tu as beau 
(3iir6,tuaipeur!... » 

Puis l'Académie enveloppée dans les bandelettes d'une momie restant immo- 
bile dans une sorte de statu quo metterniquois... Oh ! comme on voit bien qu'elle 
a dû élire >^ennet et refuser Benjamin Constant... 

La Liberté sort de l'hôpital, soutenue par V Avenir en charlatan, et par un vété- 
ran dont la dégaine historique est si admirablement bien rendue, qu'il y a dans 
cette figure toute une biographie inexorable. Ne rend-elle pas le dévouement sénile 
d'un amant fidèle Jusqu'au tombeau? 

Le pape et la papesse dansant une valse sont de ces figures que rien ne saurait 
payer. La ravissante papesse ayant un vieux pape qui défaille entre ses bras et se 
retient de galoper... est peut-être une double épigramme : est-ce Rome qui chan- 
celle devant un nouveau culte étourdi ? 

Biais voyez les ruines de la Contemporaine, déguisée en Amour, faisant reculer 
un célèbre abbé revêtu des insignes de la folie, et qui néanmoins conserve assez 
de bon sens pour apercevoir, derrière lui, l'antagoniste de Usfranc, le plus célèbre 
de nos chirurgiens qui redoute pour V Avenir les suites de cette rencontre. Tout est 
là, même Rossini, qui Joue un air à réveiller les morts.. Mahieux prend le costume 
de Napoléon, et le plus gros citoyen de Fhmoe considère la défroque de Charles X, 
pendue à un clou I... 

Mais voici la création la plus prophétique! Six Jours avant les vengeances 
populaires, l'impitoyable dessinateur montrait l'archevêque tenant d'un bras la 
palme du martyre, de l'autre un verre de vin de Champagne, et faisant la nique 
aux vainqueurs de Juillet qui ont de grands nez. 

Il y a dans tout cela des leçons pour tout le monde, et nous ne savons pas si 
l'expression du temps présent, lithographiée d'une manière si incisive, suggérera 
quelque pensée utile aux pantins politiques; s'ils s'occuperont de redresser les 
grieCs ; s'ils voudront voir ce qu'il y a entre les saint-simoniens et l'abbé de 
Lamennais, entre l'abbé de LamenAais et l'archevêque de Paris... Tanarchiet la 
royauté, les saturnales populaires I... un croque-mort ! 

Napoléon devenant U proie de Ifahieux est la satire des déplorables tentatives 
qQ6 les vaudevillistes ont fait de mettre la colonne en pièces de six liards. 

Nous sommes de notre avis, de l'avis de cette honnête et bonne Caricature, qui 
rit tant, tant et tant d'un député du centre laissant tomber ses brioches à 
l'approche de M. Maugnin, dont les discours l'effrayent, qu'elle laisse tomber elle- 
même son fouet et son bonnet* — Rideamue quoq^el 

17 février 1831. 
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II. 

Nous aTODB ri... et nous rirons encore, poisqae, gr&ce à Tesprit obaenrateor de 
Grandyille,le8 ridicules du jour viennent se grouper par douzaines sous son vitrio- 
lique crayon. 

Au costume polonais loué à M. Sébastiani ont succédé ceux de deux grands 
peuples dignes de Tindépendance. Ce sont des fers. Car ces chaînes égoïstes qui 
retiennent aujourd'hui un généreux dévouement dégénéreront peut-être en instru- 
ments d'esclavage et d'oppression ! 

C'est grâce à des enfants dénaturés que la France, Jadis si puissante, et si belle 
encore aujourd'hui, traîne tristement les lambeaux de la misère. Sa pénurie n'ar- 
rête pas l'avidité du pauvre millionnaire qui quête une liste fi viU, 

Mais ce n'est point tout avec la finance. On n'en finit pas sitôt sur un pareil 
sujet. Quoi de plus vrai que cet arracheur de dents qui, après les plus belles pro- 
messes, souffle, souffle et gonfle tant qu'il peut le budget de 1831 ? 

Et M. D..., on bonne fortune, qui, du coin de l'œil, lorgne l'entrée du sac^ 
comme s'il voyait là un confortable firomage de Hollande, quand 'il songera à se 
retirer du monde... 

A voir la Charte, costumée de pièces et de morceaux, se traîner estropiée, on 
dirait la constitution aflîublie d'un malade qui, pour avoir confié sa force et sa 
virilité à de fameux opérateurs, ne sort plus de leurs mains qu'amputé et réduit 
de moitié. 

Jamais don Quichotte n'a servi à figurer une chimère mieux conditionnée que 
celle de Saint-Simon. Le voyei-vous, armé de l'émancipation du beau sexe, de 
l'égalité des fortunes, de la répartition suivant les oeuvres, de la division des 
capacités par numéros? le voyez-vous bouleverser le monde civilisé, dont la topo- 
graphie intellectuelle n'offre que préjugés à sa lance régénératrice? — lialhenreu- 
sement pour la conversion des adeptes, il laisse derrière lui Sancbo, drôle imbu 
d'un préjugé généralement commun : c'est que la panse ne s'emplit pas de pré- 
ceptes ; et, pendant que son maître court à la bataille, lui s'occupe de la pèche aux 
écus. Don Quichotte est spiritualiste, Sancho est matérialiste. Sancbo perdra la 
cause, mais il gagnera son fromage. 

Costume de muet, loué à M. Royer-Collard, — de poissarde, à M^ A..., — un 
mannequin de sauveur do la patrie. — Costume d'enfant loué à M^* Bfars. — Voilà 
des gens bien habillés à leur taille. 

Un monstre déguisé en M. Geoff... S. -H., et une vertu sauvage en actrice des 
Nouveautés sont de ces rôles heureux qn'il est rare de créer. 

Et le Commerce, qui le délivrera? Qui donc prendra pitié de ce pauvre mori- 
bond? Comment se remettra-t-il Jamais de ses secousses, menacé comme il est 
de la lancette guerrière, des bouillons de la Gcaette, des prières de la Quotidimmêf 
des complots du carlisme étranger et des machinations de certain clergé? Un 
garde national proposerait comme remède de disperser l'attroupement meurtrier... 
La police fait autrement : sourde, muette et aveugle, elle écoute sans entendre. 
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parle pour ne rien dire, regarde sans voir^ marche timidement à tâtons, mai» 
graisse la patte à un limier pour avoir flairé oae révolution dans une colonne 
du Figaro, ou pour avoir saisi une bulle de savon. 

10 man 1831. 



XI. 

DES JAMBES DE CAVé ET DES BRAS DE M 0RBAU-SAI?IT1. 

Cavé ne sera point réengagé^ dit-on, par la nouvelle direction de TOpéra- 
Comique. Un Journal effraye son abonné par cette phrase en lettres italiques : 
On ne le remplacera jamais! Et, pour la première fois, on se demande ce que 
€*e8t que Cavé. 

Sous le rapport vulgaire du chant et de la diction, on Tignore encore. 11 sera 
suflKsamment remplacé tant que son emploi restera vacant. Mais il est une fraction 
de Cavé qui offre un mérite rare, qui à elle seule serait digne de la plume d'un his- 
torien : ce sont ses jambes. Là s*est réfugiée toute la fougue du talent lyrique, 
dramatique et champêtre de Facteur. 

Un ami de Cavé lui conseillait un Jour d*entrer en scène sur la tète. Il espérait 
beaucoup du Jeu plein d'expression de ses tibias intelligents. 

Biais pour n'avoir pas su utiliser ainsi un talent subversif, tant de mérite n'est 
devenu qu'un fléau scénique. 

On ne se figure pas la foule de petits malheurs occasionnés par la pantomime 
gigottante de Cavé. Et si de grands effets n*ont souvent que de petites causes, 
nttribuons-lui, pendant que nous y sommes, la ruine du théâtre qui a le bonheur 
tle le posséder. 

Qui n'a cru découvrir, en effet, la solution du mouvement perpétuel dans 
le balancement poétique de cet acteur, dont les Jambes sont en état continuel de 
crispation ; qui Jette toujours son corps en avant pour ramener ingénieusement 
ses Jambes, chacune à leur tour, sur le premier plan ; qui danse un couplet, tré- 
pigne une ariette, et est parvenu à remplacer une roulade par une gambade ! 

Talons écorchés, cors écrasés, chevilles compromises, souffleur démoralisé, 
tels sont les résultats de la méthode innovatrice de Cavé. Aussi, terreur unanime 
quand il occupe la scène. Fuite de ceux qu'il poursuit, précaution de ceux qu'il 
approche, douleur de ceux qu'il endommage, toutes ces impressions particuUères 
doivent singulièrement nuire à l'ensemble de l'exécution et à la satisfaction 
générale. 

Si Cavé est si redoutable dans les moments de confiance tranquille où il répond 
par le sourire de la satisfaction intime aux rires moqueurs du parterre. Jugez de ce 
que ce doit être quand lui-même est à son tour agité d'une crainte légitime ; quand 
il se trouve en face de Moreau-Sainti, dont les bras harmonieux ont le même 
inconvénient que ses Jambes sagaces, et qui, si vous n'y prenez garde, ne vous 

i8 
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enfonce pas moins son doigt dans l*œil, bien que ce soit le plus moelleusoment du 
monde, suivant les règles de Tart et avec plus dep'&ce que quiconque. 

Aussi, quand ces deux messifsurs sont en scène, à voir les battements efijrayés 
de l'un et les embrassements interminables de Tautre, le compositeur s'informe de 
se qu'est devenu sa musique, le souffleur se réfugie dans son arrière-trou, le 
public se demande où il est, et tout le monde a l'air prodigieusement satisfait 

8 mars 1831. 



XII. 
RÉCIPROCITÉ. 

Une heure du matin. — Rue déserte. 

— Monsieur, pourriez-vous me dire l'heure, s'il vous plaît? 

— Je n'ai pas de montre. 

— Seulement l'heure approximative. 

— Onze heures. 

Lk premier individu, tirant Tivenient sa montre. — Eh bien, vous allez joliment ! 
Il est une heure un quart. 

Le second individu, tirant la sienne. — Vous avancez de dix minutes !.. Mais, au 
fait, monsieur, puisque vous avez une montre, pourquoi votre demande? 

— Mille pardons, monsieur; c'est que je craignais que vous ne fussiez uu 
voleur, et, pour prévenir une question désagréable, j'ai pris l'initiative. Du reste, 
mon innocence est prouvée par le premier mouvement consciencieux qui m'a fait 
inconsidérément tirer mon régukUeur, Je suis horloger. 

— Pardon alors, monsieur, de la sécheresse de mes réponses. Je craignais pareil- 
lement que voleur vous ne fussiez. Au reste, la même raison m'a fait tirer inconsi- 
dérément mon régulateur. Je suis aussi horloger. —Ainsi, confrère, vous avancez. 

— C'est vous qui retardez. 

— Laissez donc! 

— Ahl oui. 

Les deux interlocuteurs se touchent la main. 

— Adieu, confrère qui avancez. 

— Adieu, confrère qui retardez. 
Cinq minutes après. 

Chacun des horlogers, i part soi. — C'est égal, j'ai to^'ours prouvé au confrère, 
clair comme le jour, que c'est lui qui va mal. 

10 mars 1881. 
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XIII. 

TOUCHANTE ATTENTION D^UN PAPA. 

— Mon ami, dit le papa à son fils, Paganini est arrivé ; Paris possède enfin ce 
prodige. 

— Qu'est-ce que c'est que Paganini 7 demanda le fils à son papa. 

— Comment ! dit le papa à son fils, tu ignores de pareilles choses? Hais qu'ap- 
prends-tu donc à renseignement mutuel t... Paganini est le généralissime des vir« 
taoses apparus depuis le déluge ; c'est le Napoléon des violons. 

— Ab î dit le fils. 

Et il alla Jouer à la balle. 

Le papa, comme absorbé par une combinaison financière, resta quelques 
instants silencieux, puis il rappela son fils. 

— Mon ami, lui dit-il, tu n'as encore que buitans ; une longue carrière s'ouvre 
devant toi, pendant laquelle tu verras nien des choses surprenantes, mais jamais 
aussi surprenantes cependant que ne l'est Paganini, — à ce qu'assure mon 
Journal. — Ainsi, mon enfknt, quoi qu'il en coûte à ton père, je te mènera! ce soir 
à l'Opéra ; Je veux que, dans la suite des temps, tu puisses dire que tu as vu ce 
divin maestro. 

— Papa, est-ce qu'il en coûte cher pour dire cela? 

— Trente francs, mon fils. 

— Dieu I papa, avec trente firancs, comme on aurait des chaussons et des sucres 
d'orge! 

— Allons, mon ami, va te faire habiller par ta bonne et prépare-toi à l'ad- 
miration. 

L'enfant se fit habiller, se prépara à l*admiration en dînant comme quatre et 
alla le soir à l'Opéra. 

Arrivé là, l'enfant récompensa la touchante sollicitude de son papa par un long 
somme qui tenait de la léthargie. 

C'est égal ; dans la suite des temps, le petit gaillard pourra dire qu*Il a vu 
Paganini. 

!7 mars 1831. 

XIV. 

HénoISMB EN ROBE DE CHAMBRE. 

L'AcTOCBATE, smmanL — Esclave, apporte-moi Diebitsch. 

— Sire, J'ignore où est le maréchal. 

L'Autocrate, reMoimant; un fécond valst ttriTc— Esclave, la schlague à ce butor, 
et apporte-moi Diebitsch. 
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Le MABécHAL. — Sire, Sabalkanski attend les ordres de Votre Majesté. 

L'ÂDTOCRATE. — Eh bien, Dicbitsch Sabalkanski (puisque tu as deux si beaux 
noms pour toi tout seul), j*ai besoin de toi. 

Lb Maréchal. Parlez, sire. 

L'Adtocratc. — Je vais parler aussi ; mais, toi, tu vas te taire. — J*ai conçu 
un vaste projet pour la réussite duquel j*ai déjà toute la fermeté de vouloir qui 
distingue les czars, et, déplus, Tassuraoce de la protection du Très-Haut; il ne 
manque plus maintenant que Pappui de ton bras... Eh bien, qu*en dit ton bras? 

Lb MarAchal. — Mon bras dit oui, sire. 

L^Autocratb. — Bien. — Pour éviter de faire longtemps encore une pension 
royale à notre cousin Charles X, j*ai décidé dans ma sagesse que je le replacerais 
sur son trône; après quoi, bien entendu, nous nous inscrirons comme créanciers 
sur sa liste civile. En conséquence, puisque tu touches annuellement trois cent 
mille roubles pour Tentretien de la gloire de notre règne, c*esjt toi que Je charge 
de mener à bien cette héroique entreprise. 

Le MARécHAL. — Sire, vous me voyez tout prêt à vous obéir en tous points. 
Mais je me permettrai de faire observer à Votre Majesté que la Pologne est en 
pleine révolte. 

L*AuTDCRATB. «— Ah ! c'ost juste ! J'oubliais de te tracer Titinéraire à suivre. 
En passant, tu anéantiras les Polonais jusqu'au dernier; de là tu te rendras à 
Uoly-Rood pour prendre la famille cosmopolite dans un fourgon ; tu iras aux 
Tuileries, au coin du pont lloyal, asseoir sur le trùne des Français leur monarque 
chéri, et puis, là, tu attendras mes ordres. 

Lb Maréchal. — Comment I sire, est-ce que vous n'entrerez pas dans Paris à 
la tète de votre armée? 

L'Autocrate. — Non, Diebitsch. Je crains trop les rhumes de cerveau et les 
conspirations pour m'exposer de la sorte. Tu sais que c'est ce qui a compromis la 
santé de notre auguste frère Alexandre : il en est mort. 

Lb Maréchal. — Vive l'empereur Nicolas 1 

L'Autocrate. — Encore bien dit. — Ainsi donc, Diebi^h, à toi la peine, à nous 
la gloire. Tiens, voilà cent mille roubles pour te donner du cœur : tu trouveras 
autant de Russes dans ma cour. Fais-en tuer le moins possible ; cependant ne va 
pas t'en faire faute; il y en a encore. Bonne campagne! que le Très-Haut te 
bénisse, et nous aussi ! 

C'est à la suite de ces héroïques instructions que le maréchal Diebitsch fit, 
comme un bon et modeste Russe, la réponse suivante que nous garantissons pour 
historique : 

— Vous voulez, sire, que je remette mes bottes de conquérant ; eh bien, je vous 
promets de ne les quitter que sur la place du Carrousel, pour les faire décrotter 
par les Parisiens ! 

17 mars 1831. 
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XV. 

FANTAISIE. 

Application d*un génie d'homme à une carcasse de baleine et à une bûche de bois. 

Il y a quelques années, un industriel s^avisa d'imaginer qu*un cétacé pouvait 
servir à autre chose que faire de i*huîle, do la bougie et des buses, et il fit des 
fleurs en baleine. 

L*œuvre fut si parfaite, que tous les amis de IMudustriel étaient dans une 
admiration dubitative, laquelle Tindustriel ne daignait seulement pas convaincre. 

Mais, le monarque d'alors s'étant permis de hocher royalement la tête, parce 
que rindustriel s'engageait à faire toute une serre artificielle avec la baleine des 
Pays-Bas, alors celui-ci sollicita de l'obligeance d'une des dames, le buse de son 
corset, dans l'intérêt de l'art, et, entre ses mains, cet inélégant tronçon servit de 
tige à une rose admirable, ne cédant en rten à la nature par la suavité de l'appa- 
rence et le charme du coloris. 

A ce coup, bruyant concert d'éloges de cour. 

Cela seul eût suffi à la fortune d'un artiste ayant déjà vingt mille livres de 
rente. Or, comme il ne manquait plus que cela à celle de notre industriel, il 
renonça à la baleine, se disant une dernière fois cétacé. 

Adonc, cet hiver, assis au coin de son feu, les jambes étendues comme un 
homme qui attend la fortune, en jouant avec ses doigts et en se manuélisant le cer- 
veau, il s'avisa d'imaginer qu'une bûche pouvait servir à une autre chose que faire 
des cendres et des allumettes, et il en fit des chapeaux à l'usage des deux sexes. 

Dire une pareille chose semble folie de notre part ; c'est donc prodige de la 
part de celui qui l'a conçue et réalisée. 

Car il n'est aucune étoffe que n'imite à s'y méprendre les fragments de la 
bûche en question. Velours, gros de Naples, pluche et autres bagatelles ont été 
transférés du chantier dans les ateliers de nos premières modistes, et Longchamps 
verra plus d'un élégant minois gracieusement encadré dans une coiffure de bois. 

En apprenant cette merveille, le comte de Camerano, grand protecteur des 
modes, a vite envoyé, rue des Fossés-Montmartre, au grand dépôt de la sylvestrine 
(c'est le nom des bûches perfectionnées), demander si, vu son titre et son rang, 
rindastriel ne pourrait pas lui confectionner un complet habillement indigène 
depuis les bottes jusqu'au chapeau, mettant généreusement pour cela toote une 
voie de bois à sa disposition. 

Avec un peu de peine et beaucoup de bûches, l'industriel y est parvenu. 

Mais, vêtu de la sorte, il a été généralement convenu qu'en bois blanc, le comte 
de Camerano ressemblait à un pierrot; qu'en acajou, il avait tout Pair d'une 
commode ; qu'en bois peint, on le prendrait pour un devant de boutique ; en sorte 
qu'on ignore encore sous laquelle de ces trois flatteuses apparences M. le comte 
se présentera à Longchamps. 

S4 mars 1831. 
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XVI. 



CHAPITRE PUREMBIIT ADMINISTRATIF 

Bepas de noce. — Vin du cru, — Coup d^œil d'une mariée, — Coup de tête 

d'un maire. — Coup de pied du sort. 

— Pierre, un repas de noce est un bien succulent passe-temps, mon ami ! 

— Jasais pas, monsieur le maire ; moi, J*y étais pas. 

— Ce que c'est que de ne pas être doué de l'expérience des choses I... Oh ! vin 
appétissant..., marié du cru... O homme légal, suis-je heureux! 

— Monsieur le maire, voilà une lettre qui est venue pendant votre absence. 

— Dis donc ma délicieuse absence, rustre trop peu poétique ! 

— Votre absence trop peu poétique, monsieur le maire. 

— (Apre* lecture)... Hein !... Qu'estnce à dire?... Comment?... — Quoi? — ... 
Pierre, qui t'a remis cette lettre anonyme ? 

— Le facteur, monsieur le maire. 

— Âh ! on se permettra d'effrayer l'autorité constituée, en bicorne et en écharpe, 
par des moyens insidieux ! et encore sur quel sujet, s'il vous plalt ? sur l'un des 
si^ets les plus poétiques depuis le i9 juillet... (après la mariée et le YÎn du cni 
cependant) : sur l'Association patriotique, qui réalise la grande ronde de Béranger.... 
gaillard, qui s'y entend, celui-là, en fillettes, en vin du cru et en patriotisme!... 
Ah I on croit me faire peur? — Pierre, l'individu qui t'a remis cette lettre était-il 
armé ? avait-il un visage bien sinistre? 

— Monsieur, il était armé d'une boite, et il avait un visage de facteur. 

— Ah ! non, je n'ai pas peur..., et Je leur prouverai... Vouloir intimider an 
fonctionnaire public ; mais il y a là crime prévu par la loi... Il y a conspiratioa fla- 
grante!... Ah ! c'est l^opiniondu roi qu'il ne faut pas empêcher Chariot casae-t£te 
de revenir tronquer nos institutions et nos individus !... Ah ! les motifs de blâme 
ont une force particulière à l'égard des employés du gouvernement!... Voyez-vons 
ça ! Oava congédier les fonctionnaires parce qu'ils sont ennemis de l'ancien ordre 
des choses, de sorte que, persécutés également sous celui-ci ou sous l'autre, il ne 
leur resterait plus qu'à se faire naturaliser Portugais. .. à aller se faire pendre poor 
ne pas mourir de faim. Comme c'est probable!... — Voilà maintenant que l'effort 
spontané de l'appui le plus sympathique... on pourrait môme dire ici poétique... 
est un acte de Vopposition la plus déclarée. — Oh ! précieux!.*. — Assurer la 
défense du pays est le devoir du gouvernement, de la garde nationale, de l'armée 
études citoyens ; mais ce devoir n'appartient à aucuns autres... Ah ! bien gentil!... 
Mais, puisque la garde nationale, l'armée et les citoyens forment eux-mêmes cette 
association, où diable pêchera-t-on les aucuns autres?,.. Qu'est-ce que c'est que ça, 
les aucuns autres?.,. Ah! on prend les lunettes d'un maire pour une optique à 
mystifications!... C'est ce que nous allons voir... — Pierre, donne-moi mon 
bicorne, Pierre ; et puis ma canne à dard, Pierre. 
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— Monsieur va sortir à Thetire qa*il est? 

— Oui, la dignité outragée veut qu'on sorte à toute heure ; sUI pouvait pleuvoir 
à verse même, ce serait là la véritable poésie du devoir légal I 

— Monsieur, ça tombe justement à sciaux. 

— Eh bien, alors, donne-moi mon parapluie, Pierre... — Oui, c*est préci- 
sément demain matin que parait le journal de Tarrondissement, et, en mettant au 
net un tas de belles pensées, beaucoup plus poétiques les unes que les autres, on 
verra comment je sais répondre aux menaces anonymes !... Allons, en route, et 
en avant le courage civil et le discernement individuel ! • 

Le lendemain du repas de noce, les rayons d*un soleil printanier éclairaient 
également de leur équitable lumière et le réveil des nouveaux époux, et celui du 
maire, et celui d'une foule de bien d'autres encore que nous n'énumérerons pas 
ici, vu la quantité. 

Le réveil des époux fut monotone comme une après-dlnée^ celui du maire, gai 
comme un vainqueur de bataille. Depuis longtemps ses journaux l'attendaient i 
il ouvre celui de l'arrondissement et voit son article, qui lui semble être le plus 
remarquable publié depuis l'invention de la presse périodique. Il le lit une fois, 
deux fois, trois fois, puis enfin le laisse là parce qu'à chaque nouvelle lecture il 
le trouvait toujours mieux. Par devoir, il ouvre le Moniteur... 

O lecteur ! pour m'épargner la peine de vous l'expliquer, faites-moi le plaisir 
de vous figurer vous-même l'aspect tout apoplectique que doit prendre le visage 
d'un maire, quand ce maire voit rehaussé du titre d'o/jUcte/ un article qu'il vient 
de réfuter, nous savons comme I 

Cependant, il n'avait reçu qu'une lettre anonyme... Cestque, dans le grand 
nombre, une était partie sans la signature du sous-préfet. 

Et, comme souventes fois il arrive que les plus petites choses décident d'évé- 
nements de plusieurs pieds de haut, il advint celle-ci, que M. le maire, qui, 
avant tout, voulait être un homme administratif, rentra dans la catégorie des 
simples particuliers portant lunettes, parce que, entre une démission et une bas- 
sesse, M. le maire trouva la démission beaucoup plus poétique. 

14 avril 1831. 



XVIL 



CAUSONS Cil PEU HORTICCCTORE. 

Bien que depuis le déluge quelques personnes aient eu la louable attentionide 
cultiver un peu la science horticole en France, afin seulement que l'invention ne 
s'en perdit pas, il faut convenir que cette intéressante branche d'industrie y a été 
fort longtemps négligée. 

Cependant, nos visites guerrières à maintes capitales nous ont appris, parmi 
tant d'autres choses, que, dans chacune d'elles, l'horticulture était non-seulement 
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un genre de plaisir généralement apprécié, mais encore nne source féconde de 
richesses et de prospérité. 

Or, comme, en ûiit de bonnes idées, nous sommes peu récalcitrants, nous afons 
goûté du plaisir, nous avons goûté de l'importance végétale, et nous avons pensé 
que c'étaient choses convenables à importer. 

Depuis lors, de généreux efforts, de coûteux sacrifices ont vaincu les premiers 
obstacles, et aujourd'hui cette science, élaborée péniblement par des hommes 
modestes et silencieux, a offert des résultats qui atteindront bientôt la supériorité. 

De cette amélioration il commence à résulter ce qui existe d^à à Berlin, 
Vienne, Edimbourg et surtout à Londres : toutes les classes s'intéressent et pren- 
nent part à une occupation pleine de charmes et de succès réels; chacun, suivant 
la somme de ses moyens, vent concourir à l'œuvre de mode ; entre la lucarne 
fleurie de la grisette et le jardin du riche capitaliste s'agitent les progrès ambi- 
tieux de toute une population de petits propriétaires. 

A une pareille armée de praticiens volontaires, il faut autre chose que de 
sèches théories Jetées de loin en loin par un sixième étage. Une nouvelle associa- 
tion d'hommes spéciaux formant une Académie d'horticulture, et appelant à en 
faire partie tous ceux qui le désirent, nous semble le moyen le plus eificace pour 
régulariser au profit de la science, et maintenir toujours dans une salutaire direc- 
tion un goût général auquel pourrait nuire une foule d'erreurs particulières. 

Ce n'est pas dans les colonnes réclamées par le ridicule que nous chercherons 
à analyser le but de cette entreprise d'un intérêt du premier ordre. Que ceux qui 
voudront s'associer à ses utiles travaux, connaître ses moyens d'opératious, con- 
courir aux prix trimestriels qu'elle décerne, que ceux-là se dirigent rue Taitbout, 
n** 14; ils y trouveront des renseignements curieux. 

Quant à nous, puisque nous avons sous les yeux le premier numéro du Jour- 
nal de VAcadémie d^ horticulture, nous extrairons quelques lignes d'un article sur 
la Symétrie des jardins, par M. Ch. Lautour-Mézeray, dans lequel cet écrivain, qui 
instruit sans prétention, frappe de sa plume nerveuse les ridicules horticoles : 
« Depuis le démembrement des grandes fortunes, qui, sous les rapports de l'ai- 
sance individuelle, a produit d'heureux résultats, nos mœurs se sont nivelées à la 
Juste mesure de nos propriétés et de nos appartements; dès lors, un étrange chan- 
gement dans la signification des mots : un nouvel enrichi a donné le nom de cbA- 
teau à sa petite métairie; M. l'épicier a parlé de ses domaines, et chacun surtout 
abrigué les honneurs du Jardin anglais; car c'est sous cotte dénomination génériq\ie 
que l'on a confondu les jardins paysagers, les parcs et Jardins-parcs. Ces Jardins 
sont aujourd'hui en possessioa de la faveur du public; il n'y a pas de petit pro- 
priétaire qui ne b&tisse une maison de campagne sur quelques toises de terrain, 
qui ne veuille avoir son Jardin ; de là ces travestissements d'un genre qui doit, il 
esi vrai, représenter les accidents de la nature en petit, mais dont les proportions 
doivent toujours avoir leur échelle. Un Jardin paysager doit être riche de perspec- 
tives et se dérouler en tableaux; des aspects nouveaux doivent s'y découvrir, les 
scènes de la vie agreste s'y rencontrer sans prétention; ce doit être enfin une vue 
de campagne harmoniée et resserrée dans un petit cadre. En France, où malheu- 
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reosement on ne fait étude de rien, où Ton envie la propriété d*nne chose parce 
que le yoisin la possède^ on dédaigne de se résigner à une position large et natu- 
relle pour s*expo8er au ridicule d'une imitation grotesque et imparfaite d*un état 
de fortune au-dessus de ses moyens. Aussi voyons-nous les propriétaires de ces 
petites maisons décorées du nom de campagnes et ensevelies sous les flots pou- 
drent de la canicule, supporter courageusement les fatigues de toute une semaine 
de travail, dans Tespérance d*aller respirer Totr frais du Jardin de la plaine des 
Sablons. Ce jardin présente trois fois la grandeur d'une salle à manger raison- 
nable. 11 eût été facile d*en faire une pelouse agréable ; le malencontreux proprié- 
taire a voulu un Jardin : il a vu des boulingrins, un pont, un rocher, une futaie 
dans les sites délicieux de Trianon... Il fait une taupinière, un pont sans eau, une 
futaie avec deux peupliers, une rivière avec une marel J'allais oublier le rocher, 
— c'est le maçon qui s'en est chargé. » 

81 avril 1881. 



XVIII. 

HISTOIRE DU PROGRAMIIE d'uNB CÉR^MOKIIB QUI EUT LIEU A UN 
HÔTEL DE VILLE EXTRÊMEMENT ÊLOIGNé DE PARIS. 

Un Préfet, très-agité. — Diable! diable! J'ai à organiser aujourd'hui même une 
fête superbe, éblouissante, séduisante, et, pour cela. Je n*ai à moi ni temps, ni 
ouvriers, ni instruments, ni invités, et, ce qui est pire, point d'argent !... Mais J'ai 
mis tout mon monde en campagne, toute la préfecture court la ville, et, pour peu 
que mes agents ne soient pas des imbéciles ni mes administrés des gens d'esprit, 
Ijieut-être pourraj-je parvenir à organiser ma fête... ou une fête quelconque... car, 
après tout, pourvu que ce soit une fête, voilà ce qu'il me faut..^ 

Premier Agent, tout essoufflé. — Monsieur le préfet, je vous amène le corps des 
tapissiers. Mais, comme on sait par la ville l'embarras de votre position, ils ne 
consentent à vous prêter appui qu'autant que vous leur accorderez certaines pré- 
rogatives... (Tirant un papier de sa poche d'agent) Au reste, voilà leurs conditions.. 

Le Préfet. — C'est bon, c'est bon ; jette ça au panier; dis-leur que tout ce qu'ils 
demandent leur sera accordé, et mets-moi vite ces gaillards-là à la besogne. 

Second Agent, aussi essonfQé que le premier. — Monsieur le préfet, je vous amène 
un orchestre complet; mais MM. les musiciens ne veulent jouer ce soir qu'à con- 
dition que... 

Le Préfet. — Cest bon, c'est bon; toutes les conditions possibles, Je les 
accepte. Nous aurons donc des musiciens? 

L'Agent. — Oui, monsieur le préfet, et des rafraîchissements aussi. Le limona- 
dier de la préfecture veut bien en fournir gratis, mais seulement si l'on diminue 
ses contributions.. 

Le Préfet. — Va dire à ces bonnes gens-là que Je serai le plus complaisant de 
tous les préfets, et fais vite apporter les instruments et la limonade; dépêche-toi. 
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Troisième Agent. — Ah ! monsieur le préfet, la cérémoDÎe est flambée ! Pas 
moyen d*avoir un bal sans danseurs, et les officiers ne yeulent pas venir sMl 
y a des bourgeois, parce que ceux-d les «)nt insultés. — Impossible de composer 
une réunion un peu propre, s'il n*y a pas quelques vieilles têtes de magistrats. 
Ces vieux entêtés-là ne veulent pas venir sUls n*ont point la préséance sur la 
noblesse. — La noblesse ne viendra point, si elle n*a le pas sur la magistrature.— 
Jusqu'aux bourgeois qui font les difficiles et resteront chez eux si le candidat libé- 
ral n'est pas nommé aux élections ! 

Le Préfet. — Diable! diable! Je n'avais pas prévu tous ces embarras-lÀ!... 
Eh bien, mon ami, mon excellent ami, tu vas retourner chez tous ces ambitieux. 
Dis aux officiers qu'il n'y aura pas un seul bourgeois; aux magistrats, qu'ils 
auront la préséance; à la noblesse, qu'elle aura le pas (dire lequel, par exemple, 
je n'en sais rien); enfin aux bourgeois, que le candidat libéral sera nommé, par 
la raison toute simple que les votes sont libres, et que, par conséquent, cela ne 
dépend pas de moi. Dis tout cela, mon ami, et nous aurons ce soir une fête 
superbe, éblouissante, séduisante. 

Dix heures du soir. 

L'hôtel de ville est illuminé, une musique harmonieuse électrise une partie de 
la société déjà arrivée ; l'allégresse est générale. 

Trois heures da matin. 

Des cris remplacent le son des instruments, les lustres sont brisés, les invités 
se prennent aux cheveux ; le tumulte est au comble. 

Deux Musiciens, sortant da champ de bataille. — Eh bien. Colophane, chacun, ce 
soir, a été joué comme il faut ; nous avons vu là une fameuse danse! Beste à savoir 
maintenant qui payera les violons ! 

• 

28 avril 1831. 



XIX. 

UN CONCILIABOLE CARLISTE. 

Mon compagnon frappa mystérieusement trois coups à une petite porte qui 
s'ouvrit comme d'elle-même, et nous entrâmes. 

— Ah çà, lui dis-je, vous m'avez mené à une loge de francs-maçons? 

— Non, me répondit-il à demi-voix, je vous ai mené à un conciliabnle, et à un 
conciliabule carliste encore. 

Cela me parut chose digne d'être vue, et je le suivis en silence, tandis qu'il 
montait un noir escalier en colimaçon, qu'il enfilait trois obscurs corridors et qu'il 
escaladait une petite échelle qu'on retira quand nous fûmes parvenus au faite. 

Nous étions dans la salle des séances, qui était tout simplement un vaste gre- 
nier, sur les murs duquel on avait attaché quelques tapisseries représentant des 
martyrs, des saints et des rois de France. 
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L'assemblée était aussi siogulière que le liea de la réunion. Il y avait 
plusieurs tonsures, des figures que Ton rencontre dans les salons et aux deux 
Chambres» de vieilles marquises, de jeunes femmes, et jusqu'à d'ignobles faces 
d'es-gendarmes. 

Pour ma part, j*y reconnus le vicomte de G....ac, le petit baron de V... et la 
charmante M^''^ de B... 

Nous primes place près de cette dernière, mon guide avec un recueillement 
religieux, moi avec une curiosité vive. 

Un orateur occupait la tribune, si on peut appeler de ce nom une modeste 
chaise qu'on devait sans doute à la munificence do l'invisible portier de cette 
habitation. L'orateur était un homme puissant de corps, faible d'éloquence, mais 
chamarré de rubans de plusieurs ordres. 

— Oui, s'écria-t-il en terminant d'une voix éclatante, si j'aime et si je regrette 
cette noble et malheureuse famille, c'est que je crois sincèrement qu'elle seule 
comprend et peut faire le bonheur de la France. Car que demandons-nous, nous 
qu'on accuse sans cesse? le bonheur de la France et les honneurs dus à nos 
illustres ancêtres. Voilà tout. 

Au bruit de cette logique, je me crus un instant à la Chambre des députés. 

Une approbation générale, mais toute légère et de bon ton, accueillit l'orateur 
lorsqu'il sauta à bas de sa chaise. 

D'autres lui succédèrent, qui, à peu de chose près, répétèrent le même dis- 
cours, sans doute pour la plus grande édification des auditeurs. Les finales seules 
me semblèrent oflHr quelque différence. 

Un Jeune abbé, sentant le musc et le jésuite à quinze pas, vit le bonheur de 
la France dans le retour de la foi et le triomphe de la religion. 

Un vieillard qui avait des culottes de satin noir et des manchettes plissées, 
assura, lui, que la gloire de la patrie, c'étaient les lumières puissantes d'une 
noblesse affermie. 

Et cependant, malgré ces variantes bien distinctes, chacun des discours fut 
accueilli avec une égale bienveillance. Ceci m'expliqua comment un gouverne- 
ment qui n*a que de tels appuis ne peut exister longtemps. Chacune de ces ambi- 
tiens altières qui se réunissent et se flattent pour former un pouvoir le détrui- 
sent bientôt elles-mêmes en voulant ensuite le posséder chacune séparément. 

Avant de se quitter, on arrêta le jour de la prochaine réunion, à laquelle tout 
le monde promit bien de ne pas manquer, le marquis de F... y ayant promis lec- 
ture d'une lettre de son correspondant d'Holy-Rood. 

On replaça l'échelle ingénieuse qui permettait de conspirer tranquillement 
loin de la terre et de la garde municipale; chacun descendit comme il put, et, 
dans cette marche pénible, j'eus la meilleure preuve de ce courage du dévouement 
quiaffronte tous les dangers pour faire triompher une cause. 

Au Jour indiqué pour remonter l'échelle, je courus chez mon introducteur, 
afin de l'accompagner une seconde fois... Mais, ô fragilité des machines humaines! 
le cher ami n'était plus carliste de la veille. Un poste honorable en province 
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rayait subitement éclairé sur ses erreurs politiques; Charles X comptait un par- 
tisan de moins. 

Dans rimpuissance de m*instraire davantage, J'apprends toujours à mes lec- 
teurs ce que ]*ai pu savoir, et, dans le cas où Tun d*eux,' par trop scandalisé, vou- 
drait indiquer à M. Vivien le lieu des séances, elles se tiennent rue Saint-Hoooré, 
près la Halle. 

5 mai 1831. 

XX. 

DNE CONNAISSANCE. 

Ce dimanche-là, ne sachant où allev, je m'acheminai machinalement vers le 
théâtre Montparnasse, réceptacle dramatico-champétre de toutes les grisettes de 
Paris. 

J'entre au parterre, et le hasard me place près d'un jeune et piquant minois, 
au teint frais, aux beaux yeux bleus, à la taille svelte et gracieuse. 

Mon cœur philanthrope n'a Jamais pu résister à la vue séduisante d'un tablier 
noir servant d'enveloppe à tant d'attraits... 

Placé fort proche de ma gentille voisine, j'essayai d'entamer la conversation. 
J'offris d'abord ma lorgnette. Cest toujours par là quo Je commence : il est bon de 
voir déjà les choses du même œil. Ma voisine est une petite brocheuse, qui, moyen- 
nant ses soixante centimes, vient prendre de l'agrément pour toute la semaine. 
Paraissant extrêmement sensible, elle répandit quelques larmes brillantes et 
argentées sur le sort de l'infortunée Léonie. Je mêlai mes larmes aux siennes, et 
nous fîmes un duo fort attendrissant. 

Bientôt nous fûmes comme d'anciennes connaissances. J'eus même rioeflable 
joie de lui présenter l'hommage respectueux de mes sentiments sous la forme 
d'une orange payée pour être de Malte. Dès lors, mademoiselle Chonchon (c'est le 
nom de^na belle) de temps en temps appuya son joli bras sur mon épaule, pen- 
cha sa tète sur ma poitrine. Vous devez penser, mes amis, dans quel état mon 
pauvre cceur était. A ses battements précipités, on l'aurait cru gratifié du plus 
solide anévrisme. 

Enfin, la toile baissée pour ne plus se relever, J'offre mon bras qu'on accepte, 
non sans quelque hésitation, et, d'un air grave comme une patrouille de la garde 
nationale. Je reconduis la jeune fille dans le domicile paternel situé rue de la 
Huchette. Cependant, chemin faisant, j'obtiens quelques propos de reconnais- 
sance, quelques promesses vagu^, paroles enivrantes qui rafiralchissent les sens 
comme une rosée de feu. La soirée était calme, le ciel étoile comme le poitrail d'un 
Russe; pas la moindre averse pour apaiser les passions, pas le moindre pompier 
pour suppléer la nature... Je pris flamme! 

Surmontant ma timidité habituelle de 40 degrés au-dessous de zéro, je saisis 
la main de mademoiselle Chonchon avec toute la délicatesse d'un gendarme. 
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— Mademoiselle ! m*écriai-je, les pieds parfaitement en dehors, mais fort ému 
en dedans ; mademoiselle ! cette main délicieuse, qui semble vous appartenir, je ne 
consentirai à vous la rendre que quand vous m*aurez permis de vous revoir! Ouf! 

Comme je m*y attendais, la pauvre demoiselle parut fort surprise. Mais ce fut 
moins de ma proposition que de la pantomime qu'elle m'avait coûtée, car elle 
m'assigna le plus gracieusement du monde un rendez-vous pour le lendemain soir 
à huit heures, devant Téglise Saint-Sulpice. Puis, là-dessus, elle rentra gaiement 
chez papa et maman, tandis que, moi, je tirai ma montre pour compter désormais 
les heures par minutes et par secondes ! 

Le lendemain, à sept heures du soir, j'étais déjà en toilette de bal. Un rendez-vous 
produit sur moi l'effet des plus violentes contredanses, et c'est toujours dans ce 
costume que je m'y rends. Arrivé sur la place du Palais-Royal, j'aperçois un 
groupe d'individus; j'avais une heure à perdre, je m'approche et j'augmente le 
rassemblement de ma somme d'existence en petits souliers. 

Comme j'allais adresser ma question de nouveau venu, je me trouve tout à 
coup nez à nez avec une énorme colonne d'eau. Croyant au prodige d'une trombe 
aérienne, je suis extrêmement flatté que le phénomène ait bien voulu me distin- 
guer de la foule; je regarde en l'air pour le bien apprécier ; je cherche, mais je ne 
vois rien : je nuis mouillé, trempé, inondé, transpercé, diluvié; je suis seul main- 
tenant, chacun a fui le terrain aquatique. — J'en fais autant. 

Touchée de mon héroïsme et de ma longanimité, la foule m'essuie, me plaint 
et m'instruit. Le pompier, homme tout d'enthousiasme et de dévouement, n'est 
plus qu'une machine ministérielle. Le voilà, faisant de l'ordre public à deux sous 
la voie! Maladroitement arraché à l'élément terrible qui lui assigne l'estime, tou- 
jours, — la mort, souvent, — que de haines il allume pour éteindre une gambade ! 
que d'amours-propres noyés ! — Car... 

— Ah I — hi ! — ho ! — bravo ! — ohé ! — fameux I — hohohoho î 

— Qu'est ceci l une charge de dragons? 

— Non, monsieur, une charge de simple particulier. 

En effet, un jeune homme qui a acheté un seau plein à un porteur d'eau, tourne 
la place, arrive derrière l'officier commandant les jets d'eau, et, d'un bras vigou- 
reux, le coiffe de ce coffre à liquide, qu'il abandonne en fuyant. fBistoriquej , — 
Hermétiquement imprégné, manquant d'air et probablement de commodité, l'offi- 
cier s'agite furieux et prononce d'énergiques jurons qui semblent sortir d'une 
grosse caisse, jusqu'à ce qu'un pompier, quittant sa pièce, vienne rendre son com- 
mandant à la respiration et à l'hilarité publique. 

Je trouvai fort ingénieuse cette tentative de représailles ; mais, comme elle 
n^avait en rien séché mes habits, je rentrai vite pour en changer, ne voulant pas 
voir mon rendez-vous tomber aussi dans l'eau. 

Déjà, depuis cinq minutes, huit heures avaient sonné, lorsque mon pied pal- 
pitant atteignit enfin la place Saint-Sulpice, place d'ordinaire solitaire et mysté- 
rieuse... Elle n'était ce soir-là ni de l'une ni de l'autre nature. Une foule inquiète 
inondait son pavé. Ne voyant point de pompe, j'approchai. 

Enhardi par la figure charmante et la démarche incertaine d'une jeune fille, 
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un élégant Tavait cavalièrement accottéo; mais tout aussitôt un grand gaillard, 
brutal et cordonnier, était tombé sur le couplt à triples coups de tire^ied, et, 
depuis cinq minutes, les deux champions se rossaient anrec une égalité de grâces 
musculaires qui intéressait trop vivement la foule pour qu'elle les séparât. 

La Jeune fille, c*était Chonchon ; le Jeune fasbionable, c'était un ami auquel 
J'avais confié l'aveu de ma témérité. Jo le remerciai beaucoup d'en avoir «ocepté 
les conséquences chanceuses, et Je m'en allai prendre un riz au lait. 

19 mai 1831. 

XXI. 

LE MEILLEUR RÉPCIB LICAIK. 

Gloire et envie à M. Bonnichon ! Vive M. Bonnicbon ! marchand bonnetier, 
milicien volontaire, citoyen de la terre promise, consommateur de la manne 
divine ! 

Il n'a pour toute influence qu'une figure honnête, un fourniment complet et 
des bonnets de coton vulgaires. Vous me direz que c'est peu de chose pour une 
sommité politique ou une gloire quelconque. C'est vrai. Mais le destin a tout fait 
pour M. Bonnichon. 

D'abord, il pouvait naître sur Thorizon glacé, où le knout réchaufile l'homme ; 
sous le ciel brûlant d'Italie, où un parasol ou un échafaud servent de rafraîchis- 
sement Point. Il est né Buttenles-Moulins, à Paris: il est Français. Dès lors, le 
voilà, pour sa part, héritier du luxe de Louis dit le Grand; de la gloire de 
Napoléon, qui s'est fait grand; des expériences mal comprises de feu M. de 
Robespierre. 

Il a à choisir parmi vingt religions : il se fait républicain. C'est son goût. Mais 
il vit sous une monarchie. C'est désagréable. 

Un jour, le roi de M. Bonnichon divague, le trône fléchit : son roi s'en va, le 
trône s'écroule, et M. Bonnichon pousse un soupir politique. Ou parle de répu- 
blique : il se rappelle celle d'Athènes, celle de Rome, celle de New-York ; et, appli- 
quant ses lumières en cotonnades à une organisation sociale, il s'en va partout 
colportant, pesant, balançant, élogiant les avantages athéniens, romains, amé- 
ricains. 

Ici, la fortune de M. Bonnichon le sert encore malgré lui. Il est Français. Le 
Français né malin créa le vaudeville. On lui crée une république exprès à sa taille. 
On lui en doDtne une supérieure à toutes les autres, car elle ne ressemble à 
aucune. Le lendemain, il peut mettre sur ses cartes de visite : Bonnichon, bonne- 
tin', citoyen de la meilleure des républiques. 

Jeudi dernier, il est réveillé un peu tôt par un bruit de lui fort connu. C'est le 
rappel. Harmonie commerciale qui avertit les industriels qu'on les dispense ce 
jour-là de régler leurs affaires. 

— Allons, bobonne, dépêche-toi ! s'écrie M. Bonnichon secouant magnani- 
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mement son bonnet. Brosse vite mon uoironne, sors mon schako, décroche mon 
fourniment. Voilà de la besogne. 

— Dieu de Dieu ! que tous êtes audacieux, monsieur Bonnicbon ! Dire qu*à 
votre âge que vous soyez ainsi susceptible d*ômeutes. Que c*est hétérogène! 
Qu*avec ça, dans les émeutes, on peut faire des mauvaises connaissances, et que 
chacune vous revient toujours à quinze francs d'extra, l'une dans l'autre. 

— Que veux-tu, bobonne ! quand on est sergent de la meilleure des répu- 
bliques, il faut faire son devoir. Une supposition qu'il n'y aurait plus d'ordre 
public, vois-tu, il n'y aurait plus de garde nationale. C'est sûr. Eh bien, moi, Je ne 
dois pas souffrir qu'on menace l'ordre public, parce que mon uniforme m'a coûté 
cent soixante-quinze francs cinquante centimes, et que, s'il n'y avait plus de garde 
nationale, mon uniforme ce me servirait de rien... Et puis, il faut que je t&che 
de mériter la croix d'honneur qu'on m'a donnée il y a deux mois. 

— Adieu, mon pauvre chat ! 

— Adieu, chérite ! Ne sois pas inquiète, va ; j'enverrai le tambour te donner de 
mes nouvelles. 

(Par U croisée.) — Bonnicbon ! Bonnicbon ! ! 

— De quoi, bobonne? 

— Attends donc une minute. Que tu cours comme un étourdi, que tu as oublié 
ton fusil, que voilà ton fils qui te le descend, avec un morceau de sucre et un 
mouchoir blanc. 

Rue Saint-Dents, 

M. Bonnicbon, avec sa compagnie, devant un rassemblement. — Messieurs les 
perturbateurs, voudriez-vous bien, Je vous prie, avoir l'obligeance de vous 
évanouir, s'il vous plaît ? Votre présence coupable gêne ici le cours du commerce 
et des omnibus. Retirez-vous donc vous-mêmes, estimables perturbateurs ; autre- 
ment, vous me forceriez à vous y sommer. 

U\B voix. — Qui donc qui parle d'assommer? 

Cn ouvrier. — Si nous nous retirons, aurons-nous de l'ouvrage? 

Un ivbogne. — Diminuera-t-on l'impôt vineux? 

H. Bonnicbon. — Messieurs, la force non armée ne délibère pas, je ne puis en 
entendre davantage... 

Ici, un pot de fleurs couvre la tète et la voix de M. Bonnichon. 



Une chambre à coucher. 

M. Bonnicbon, au lit. (On lui pose les sangsues.) — Comment, bobonne, pendant 
que, là-bas, j'étais martyr de ma cause, on est venu piller ma boutique 7 Faire de 
l'ordre public, et perdre ses bonnets de coton! c'est dur!... Mais tu ne leur as 
donc pas dit que J'étais sergent de la meilleure des républiques?... 

— Ça ne prend pas. 
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— C*est que tu les mets trop haut, ch^ amie. — ... Que J*ai la croix de la 
Légion d'honneur?... 

— En voilà encore une qui tomhe. 

— C'est que tu en mets trop à la fois, bobonne. — ... Que je suis ami des 
libertés : de celle de la presse? 

— Ah ! celle-là mord bien. 

— Oui, je le sens ! — ... Enfin, le défenseur zélé d'un trône entouré dHnsti- 
tutions républic... 

— Ah ! les Toilà enfin. 

— Obi ! ahi ! holà ! bobonne, comme elles piquent ! 

23 juin 1831. 



XXII. 

GUILLOTINE A CHIENS. 

Ceci n'est point une histoire. 

— Est-ce qu'on n'a pas affiché mon ordonnance contre les chiens? 

— Si, monsieur le préfet. Il y en a même un superbe exemplaire à votre porte. 

— Mais on en rencontre dans tout Paris, se promenant la tête haute comme 
les républicains un jour d'émeute. 

— C'est qu'ils n'auront pas bien lu l'ordonnance. On l'a placée trop haut. 

— Il est cependant indispensable de se débarrasser de ces animaux-là ; car, à 
voir le caractère des Parisiens, il parait qu'ils en mordent terriblement par jour. 

— C'est bien vrai, monsieur le préfet. Faut-il alors lancer la boulette admi- 
nistrative, ou bien encore renouveler les massacres de la rue Guénégaud ? 

— Non. Aux hommes nouveaux, des moyens neufs. J'y songerai. Revenez 
demain matin. 

Le lendemain, c'était jeudi dernier, et voici ce qui arriva : 

Parmi les innombrables voitures de toute forme et de toute espèce qui se 
croisent dans Paris, on en remarquait une inusitée par son aspect, charrette 
mystérieuse qui cheminait lentement comme un corbillard de Jeune fille. 

Gâté qu'il est par une nouveauté toutes les ving^-quatre heures, plus d'un 
citadin passait insouciant sans honorer l'équipage d'un regard. 

Mais il n'en était pas de même des pauvres chiens. Tous quittaient leur 
maître, leur p&tée, leur devoir ou leurs affections, pour courir après la séduisante 
charrette, sous laquelle était attachée une jeune et fraîche chienne de chasse aux 
formes potelées, au poil ondoyant. 

Et, ipi, voyez la perfidie. Une jolie chienne peut faire tourner la tête au chien 
le plus vertueux. C'est ce qui arriva, la nature et M. Vivien aidant. 

Vous croyez peut-être que, par ce mode de procession amoureuse, au retour de 
l'équipage à la préfecture, M. Vivien comptait gratifier, comme les étudiants, ces 
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pauvres victimes de quelque touchante allocution 7 Non. Avant peu, la procession 
eût été trop longue, et il y eut une apparence d*émeu|c. 

Or donc, à mesure qu*un chien approchait avec cette confiance qui caractérise la 
race, un bipède à figure sinistre saisissait le quadrupède curieux, le lançait dans 
la charrette, et le chien avait vécu. 

Après celui-là, un autre ; après ceux-là, d'autres, et tout cela sans bruit, sans 
efforts, sans cris, et cependant, chaque saut, chaque chien de moins pour la vie ; 
— Car une toile épaisse cachait les convulsions de ces victimes de l'amour et de 
la police; un individu blotti dans la voiture les étranglait à leur arrivée par 
manière de salutation. 

Comme on voit, Jusque-là tout allait bien, excepté ^ur les chiens, quand an 
incident vint troubler Texécution de cette nouvelle gentillesse d'ordre public. 

Dans un moment de disette canine, où la quantité des vivants diminuait en 
raison de celle des morts, l'homme qui était chargé de les appréhender au corps 
pour les lancer dans l'éternité s'avisa d'aller prendre comme délinquant un chien 
paisible, qui, assis sur le seuil d'une boutique, regardait aller les passants. 

Entendant faire violence à Azor, sa maltresse court voir ce qu'on lui veut ; le 
mari court après sa femme, l'enfant court après son papa; les voisins arrivent, les 
passants s'arrêtent, on crie, on jure, on pleure, on s'informe, et bientôt la voiture 
renversée fait rouler sur le pavé seize cadavres de chiens ! 

Une pareille cruauté criait vengeance. Deux agents de police pour les seize 
meurtres parurent une compensation sufiisante, faute de mieux, et on les chercha. 
Mais ils s'ciaient évadés. 

Alors, tous les marteaux mis à contribution, la guillotine roulante fut brisée, 
et un superbe feu de joie célébra ce grand crime. Malheureusement, il ne rendit 
la vie à aucun chien, pas même à l'infortuné Azor, que sa maltresse emporta 
lamentablement dans ses bras, voulant faire empailler sans doute ce triste monu- 
ment de férocité préfectorale. 

30 juin 1831. 

XXIII. 

LOGIQUE ASSOMMANTE. 

• 

Il est serviteur de police depuis plusieurs règnes, mais agent intelligent, rusé, 
sournois, perfectionnant le métier; c'est dire que, héros d'une profession ignoble, 
il a su se rendre plus ignoble qu'elle encore. 

Aussi, son imagination fertile tient-elle en continuel émoi la sécurité du 
maître. Tout est-il tranquille, il invente une conspiration, un complot, quelque 
tentative ténébreuse; puis, à lui tout seul, il court détruire vaillamment cet épou- 
vantail que son astuce a fait surgir. Y a-t-il un rassemblement, pour peu qu'il 
s'en mêle, une simple querelle particulière devient une émeute. Enfin, il trouve- 
rait à exploiter ses talents préventifs et répressifs jusque sur la calotte d'un car- 

49 
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dinal ; et il parviendra à attraper une gratification là où â*autros ne gagneraient 
que les étrivières. 

Aussi, jugez quelle époque délicieuse pour raciirité de notre homme que celle 
de notre liberté ! Le voilà comme le poisson dans Teau. Du matin au soir, il ne 
transpire que dénonciations, rébellions, sommations, suspicions, arrestations. 
C'est au point que, faute d'une prise dans la Journée, par crainte de se rouiller, il 
serait capable de mettre la main sur le premier collet venu, quitte à trouver un 
motif après. Cette existence-là n'est qu'une longue crispation de geôle. 

Adonc, le duc d'Orléans ne portant plus de chapeau gris, ni monsieur son père 
de cocarde tricolore sous son parapluie, il fut décidé que tout citoyen devait jeter 
par la fenêtre son chapeau gris s'il en avait un, en mettre un noir sll n*en avait 
pas, et laisser chez lui sa cocarde tricolore avec son chat, sa femme et son bonnet 
de coton. 

Et, dès le matin, l'œil à la piste, la main démangeuse, le serviteur de la police, 
entouré de dévouements à tous prix, était sur la place de la Bastille qui flairait la 
sédition, se carrant conune un soldat français au matin d'une bataille. 

D'abord passe un jeune homme, le nez en l'air comme un curieux, les braa 
ballants comme un oisif. 

— Monsieur, je vous arrête, lui dit notre homme en le saisissant par son habit, 
sans doute pour estimer la finesse du drap. i 

— Bah! lui répond l'étudiant, et pourquoi donc? 

— Parce que vous portez un chapeau gris à cocarde tricolore et que nous avons 
un roi citoyen. 

— Ah ! c'est juste, dit le jeune homme. 
Et, en fredonnant la Parisienne : 

«... D'Orléans, toi qui l'as porté... » 

il suit, insouciant, les gardes qui le conduisent au violon. 

Après celui-là arrive un monsieur, chapeau en tête, comme tous les gens qui 
ne portent ni casquette ni bonnet à poil. 

— Monsieur, lui dit le serviteur de la police, je vous arrête. 

— Bah! et pourquoi donc? demande le bourgeois. 

— Parce que vous n'avez pas de cocarde à votre chapeau; ce qui prouve évi- 
demment que vous en avez une dans votre poche. 

Il fallait que l'homme au chapeau fût un terrible ndsonneur, car il paraissait 
vouloir rétorquer cet argument; mais un détachement de gardes nationaux qui 
l'emmena ne lui en permit pas le loisir. 

La place aussi judicieusement balayée pour éviter les accidents de la foule, 
passe un individu, sans doute habitant des environs, car il était venu tête nue, sans 
façon, comme un voisin. 11 lève Ic^nez pour voir s'il ne trouvera pas quelque 
visage de connaissance, ou, à défaut de ce, au moins celui de l'éléphant; mais c'est 
le visage du serviteur de la police qu'il rencontre. 

^ Individu, lui dit celui-ci, vous ailes me suivre au corps de garde. 
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— Tiens, c'te bêtise ! Et pourquoi doDC ça? 

— Parce que vous êtes nu -tête; ce qui prouve évidemment qne vous avez un 
chapeau gris à cocarde tricolore et que vous Tavez déposé quelque part dans la 
crainte d^être arrêté ! 

28 juillet 1831. 

XXIV. 

COLLOQUE. 

— Bonjour, mon petit Pacot; comme tu es beau sous les armes ! 

— Dis donc, femme, regarde cette tournure de faction. Cest pourtant not^fieu..» 
Eh bien, pourquoi que tu ne dis rien, Pacot? Est-ce que tu as du chagrin, mon 
ami? 

— Fâchez pas, papa. Vous n*avcz donc pas lu le programme? c^est'ma con-' 
signe. 

— G)mment, ta consigne? 

— Nous ne hantons plus les ouvriers, les bourgeois; c*est d une fréquentation 
insidieuse... 

— Comment! ton père, ta môre...? 

— Dame, p&pai la consigne dit comme ça que, dans les circonstances actuelles, 
il n*y a plus ni pères ni mères ! 

Zo^. — Ainsi, je ne pourrai plus voir M. Pacot. Et le sentiment donc? 
< — Suspendu, payse! 

— Comment, monsieur Pacot, vous avez oublié tous vos serments ! Hi hi hi ! 

— Pas moi. C'est la consigne. Ah! dites donc, payse, si ça vous était inférieur, 
voulez-vous me faire le plaisir d*aller pleurer au large ; car, autrement, je serais 
obligé de vous arrêter. C*est aujourd'hui le 28 juillet, la consigne dit qu*on doit 
rire. 

— Mais, mon fils... 

— Ah! papa, assez causé! ne me fréquentez donc pas malgré moi, je vous en 
prie; vous allez compromettre Pacot* 

— Mais ta famille, tes amis... 

— Dame, la consigne avant tout. Elle dit comme ça que je touche un traitement 
d*un sou par jour pour faire rexercice et manger des haricots, puis v*là tout. Dès 
lors, je dois mettre la collection d*mes sentiments dans mon sac et mes guêtres 
par-dessus. Tenez, gare à vous, papa ! vMà Y sergent qui arrive pour me dire de 
vous conduire au corps de garde. 

— Si jamais tu faisais un pareil coup, Pacot ! tu vois bien ce poing-là... 

— C'est ça, et, si je ne vous arrête pas, le caporal me fera fusiller. Voilà la 
situation. C'est bien respectable, la consigne ! Maia pourtant quelquefois c'est un 
peu dilatoire. 

28 JoiUet 1881. 
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XXV. 

RÉPéTITIOn 0*UNE SCÈNE IlfPROVISéB. 

PERSONNAGES : 

LB PÈRE TROUVAILLE. — Vieille utilité dramatique, ayant l'habitude du public et 
des planches, et pouvant, au besoin, jouer plusieurs rôles à la fois. 

GRÂND-POULOT. — Jeune débutant, sujet d'espérance, ayant toujours mains et bottes 
fort propres, cravate et maintien parfaitement empesés. 

Le Père Trouvaille. — Eh bien, jeune et intéressant débutant, nous alloos 
donc nous lancer sur le thé&tre des succès? Car vous êtes singulièrement favo- 
risé : vous faites votre entrée dans un rôle brillant, triomphal, comme on n'en 
rencontre pas un dans toute une année tbé&tralo, et qui, permettez-moi cette 
légère digression, fait passablement d'honneur au cerveau qui Ta conçu... 

Grai<ii>-Poulot. — Oh ! oui ! mais la scène d'improvisation me paraît d*une 
exécution prodigieusement difficultueuse. Si J'allais me tromper, si le public sif- 
flait... 

Le Père Trouvaille. — Impossible ! Nous ferons mettre sur l'affiche : Pcw 
ordre; l'étiquette interdit toute démonstration quelconque. Et puis, d'ailleurs, le 
public sera choisi. Allons, répétons. Prêtez-moi votre mouchoir. 

Grand-Pou LOT, après s^ètre mouché. — Voilà. 

Le Père Trouvaille. — Ce mouchoir et le mien vous représentent des dra- 
peaux (montrant une perruque qui est sur un secrétaire), et ceci figure l'honorable assem- 
blée de nos auditeurs. 

Grand-Pou LOT, les bras tendus et d'un son de voix fort criard. — Oh ! que Je sois 
heureux!... 

Le Père Trouvaille, l'interrompant. — Eh bien, eh bien, qu'est-ce qui vous 
prend donc? Comment ! nous ne sommes eifcore qu'au premier mot, et voilà que 
déjà vous déployez vos gestes dans toute la longueur de leur plus vaste dimension I 
Mais que ferez-vous donc dans les passages à effet? 

Grand-Poulot. — Eh bien, je recommencerai. 

Le Père Trouvaille. — C'est ça! mauvaise école! vieux genre! monotonie 
d'enthousiasme ! méthode détestable, qui peut, en outre, compromettre gravement 
le succès de la représentation. Vous n'avez donc pas étudié la physiologie du 
geste? 

Gra.nd-Poulot, d'un son de voix évidemment nasal. — Non, papa Trouvaille. 

Le Père Trouvaille. — Eh bien, mon ami, reprenez ce drapeau pour vous 
moucher, et écoutez mes conseils généraux sur le principe gesticulaire appliqué 
aux cas particuliers. — D'abord, en toute circonstance, le pouvoir du geste est 
incontestable et d'une efficacité reconnue. Faute d'avoir lâché la détente de son 
pistolet pendant que le duc de Modène était à portée, Menotti fut pendu ; et c'est 
à un seul regard vers le ciel que lempereur Nicolas devra de mourir du choléra- 
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morbus, au lieu d*avoir été assommé ces jours derniers par la populace de Péters- 
boorg. Voilà donc une science qui vaut la peine d*être comprise dans toute éduca- 
tion élémentaire, mais qui devient indispensable dans Tart dramatique^ où le 
geste, lancé avec discernement, augmente ou modère à volonté Teflet de la décla- 
mation. Car il est à remarquer que, bien que Ton parle devant un public français, 
il s'y trouve toujours mêlés quelques intrus étrangers qui pourraient incivilement 
refuser leurs suffrages aux choses désavantageuses à leurs nations. Ainsi, quand 
vous parlerez de la France, la main sur la garde de votre épée, vous serez sûr 
d'être vigoureusement applaudi. 

GranihPoclot. — Et pour la Pologne? 

Lb Père Trouvaille. — Ah ! id, vous changez vite de position, parce qu*on ne 
peut pas toujours garder la même, et vous vous contentez de secouer philanthro- 
piquement la tête, geste qui, pouvant signifier beaucoup, mais ne signifiant rien, 
a nmmense avantage de ne pas vous compromettre. 

Grand-Poolot. — Et pour le Portugal? 

Lb PàRB TaoDVAiLLE. — Oh ! pour le Portugal, libre cours à une indignation 
spontanée. Un coup de poing sous la tribune serait là du plus brillant eflet. 

Grand-Poclot. — Et pour TAngleterre, la Russie? 

Lb Père Trouvaille. — Nous en sommes arrivés, jeune et intéressant débutant, 
au point de la circonlocution gesticulaire, à cette périphrase ingénieuse qui fait 
éluder la question tout en la traitant. En pareille circonstance donc, quand, la 
tirade commencée, chacun étudie curieusement vos moindres mouvements, afin 
de lire dans leur expression Taveu de ce que vous ne direz pas..., eh bien, alors, 
vous relevez négligemment le col de votre chemise, ou vous buvez un verre d*eau 
sucrée... 

Grand-Poulot. — Oh ! ceci est pjrramidalement adroit. Je vais être à présent 
d*ane force herculéenne, si toutefois on ne change rien au programme. Ah çà , 
n*allez pas me faire faire quelque bêtise, monsieur Trouvaille; autrement, je le 
dirais à papa. 

Le Père Trouvaille. — Soyez donc sans inquiétude. Nous savons nos rôles. La 
décoration, mon interpellation, votre improvisation, il y a là dedans une trilogie 
Bufllsante pour considérablement amuser le public. 

4 août 1831. 



XXVI. 

UN PROCÈS DB caricature. 

Lolo Phiphi à la Cour d*assises. 

C'est lundi 22 que Lolo Phiphi a fait son entrée dans le monde judiciaire. Il 
8*e8t présenté avec armes et bagages devant MM. les jurés, soutenu par M* Etienne 
Blanc, cet ami, défenseur de la Caricaturâf qui ne Ta point oubliée dans le jour 
du danger. 
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Lolo Phiphi est un plaisant croquis dont nous avons déjà eu l*occasioii de 
parier. Il représente le Pouvoir, grotesquemeut figuré par un Toyageur en tournée, 
muni d^échantillons quasi républicains, tels que seringues, cocardes, croix d'hon- 
neur, etc., etc. Au bas on lit : Lolo Phiphi, commis voyayeur de la maison 
Casimir Pompier, Canule et Compagnie. 

M. Fonrouge, père putatif de Lolo Phiphi, a déclaré quUl ne reconnaissait 
point cet enfant comme issu de ses œuvres, qu'il n'était que son père adoptif. 
Selon M. Fonrouge, Lolo Phiphi serait né à Londres (à London)^ Tan degr&cel831, 
pendant le voyage d'un roi dans ses provinces. Biais, comme père adoptif, il se 
déclare responsable des méfaits de son nourrisson, et renvoie la cour à maître 
Blanc, chargé de disculper les prétendus écarts de Lolo Phiphi. 

M* Partarieu-Lafosse, substitut de M* Persil, avait mission de prouver que 
Lolo Phiphi était un insolent. Il s'est contenté de dire : a Voyez cette figure gro- 
tesque, messieurs les jurés, et, en conscience, décidez si une pareille figure est 
admissible dans un gouvernement constitutionnel. » 

M* Blanc, persuadé qu'on ne doit pas juger les gens sur la mine, a soutenu, 
lui, que, sous un gouvernement libre, toutes les figures sont libres de se montrer, 
attendu qu'il n'y a pas encore de loi somptuaire sur la bea\tté, et que tout le 
monde n^estpas obligé d'être aussi joli que M. Mill.... M. Desmor.... M. Casimir 
Pompier et autres beautés de premier ordre de notre époque de perfectionnement. 

M* Etienne Blanc, enfin, a prouvé clair comme le jour que l'accusé Lolo Phiphi 
n'est pas si méchant qu'on le dépeint; que M. Fonrouge avait pu l'adopter sans se 
compromettre, puisqu'il était le second de la famille, et que son frère atné, 
le souffleur de bulles de savon, avait obtenu de MM. les jurés la permission 
d'exister, mé*^ avic sa figure, ce qui, par le temps qui court, est une faveur 
insigne. Or, comme il n'y a pas encore de droit d'aînesse, MM. les jurés n'ont pas 
voulu déshériter le cadet quand l'alné avait été comblé de caresses* Après une 
demi-heure de délibération, qui s'est passée sans doute à rire bien fort du procès, 
MM les jurés ont dit: a Lolo Phiphi est un bon enfant, qu'il existe et poursuive 
son tour de France ; » ce oue Lolo Phiphi ne s'est pas fait dire deux fois, remer- 
ciant M* Etienne Blanc de ses spirituels effbrts. — Et de deux ! 

25 août 1831 

XXVIL 

THÉÂTRE DE l'AHBIGU-COMIQUE . 
PBXmiaS RIPaiSENTATION DB 

l'assassinat. 

Comédie judiciaire de M. d'Aubignj. 

Un écrivain quasi philanthrope a publié un volume sur l'art de faire des dettes, 
science délicieuse, branche d'économie sociale, complément du savoir-vivre, 
escroquerie élégante, brillant cheval de louage sur lequel tant d'individus par- 
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courent la vie. Biais il est une classe d'êtres auxquels est interdite la pratique de 
cette précieuse théorie: c*est celle des directeurs de théâtre. 

Si ringénieux débiteur peut échapper aux poursuites de ses créanciers en 
'ouvrant pas quand ils se présentent, en exceptant de ses promenades les quar- 
tiers de ses fournisseurs, en les renvojrant, au cas de rencontre, à un rendez-vous 
où ils viendront seuls, que peut foire un directeur autour duquel le sort réunit 
chaque jour ses créanciers en troupe? car chacun d'eux constitue, pour ainsi dire, 
un des organes de son existence ; et à tout moment il lui faut entendre la prima 
donna soupirer la nécessité d'une parure, le jeune premier répéter la nomenclature 
de ses engagements, ot la soudretto demander le montant de ses gages; enfin, 
pour lui, chaque tirade est une réclamation, chaque pirouette sent le protêt : à 
force d'être dramatique, la situation finit par être peu gaie. 

Après un mois d'administration ambiguë et comique, c'était précisément celle 
où se trouvait M. d'Aubigny. 

« Mais enfin, quand me payerez-vous? demandait un jour un tailleur à mon 
oncle. — Vous êtes bien curieux, lui répondit mon digne parent. » Et, comme le 
tailleur estimait fort un bon mot, il lui offrit de lui prendre mesure. 

« 11 est vrai que je vous dois mille francs, écrivait, la semaine dernière, un 
ferrailleur à un usurier cpii les lui réclamait ; mais je vous préviens que, si vous 
me forcez à vous les rembourser..., je vous tue. » Et, le créancier ayant porté sa 
lettre au tribunal, les juges lui garantirent le remboursement d'abord et la vie 
ensuite jusqu'à ce que la mort s'ensuive. 

Or donc, M. d'Aubigny, pensant probablement qu*une réponse quelconque 
compromet toujours, préféra payer en monnaie de rustre et ferma la porte de son 
cabinet au nez des artistes de son thé&tre, qui, après quatre mois de sacrifices 
faits dans l'intérêt de l'art, venaient réclamer le dividende de cet intérêt. 

C'était après une répétition de Cotillon III : la cour, confinée dans le couloir, 
devisait sur une conduite aussi étrange. 

— Du Barry, dit Louis XV, si nous mettions tes bijoux en gage ? 

— Eh I la France, ne sais-tu pas qu'ils y sont déjà? 

— Voilà qui est fort désagréable pour moi qui n'ai plus crédit qu'argent 
comptant, ajouta le duc de Cessé. 

— Et moi qui ai un fiacre à l'heure, sans un sou dans ma soutane, reprit l'ar- 
chevêque Gentil ! 

Puis, de minute en minute, la troupe grossissant de voix, d'avis, de plaintes 
et d'expédients, un machiniste démonta la porte du cabinet silencieux, et 
M. d'Aubigny, voyant s'avancer vers lui le tambour Mathon, sabre au côté. Gain 
avec sa massue, et le traître avec son regard farouche et ses sourcils assassins 
se crut un homme mort. 

— Payez-nous, nous vous eu sommons ! lui dit l'allumeur du lustre, les yeux, 
flamboyants comme un homme à jeun. 

— Au meurtre ! s'écria M. d'Aubigny. 

Puis, croyant être assommé, il s'élança de son secrétaire, pour fuir : le secré^ 
taire tomba sur la queue de madame du Barry, madame du Barry sur Louis XV, , 
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Louis XV sur M. d^Aubigny ; dans la bagarre, celui-ci reçut par la mine la calotte 
de Tarchevêque, par les Jambes Tépée du duc de Cessé, appela au secours et tAcha 
de s*échapper ; Tarchevèque, qui voulait payer son fiacre, retint son directeur par 
le pan de sa redingote ; mais le pan resta dans le cabinet pendant que M. d*Aa- 
bigny courait sur les boulevards criant : « Au meurtre ! à Tassassinat ! » sa plume 
à Toreille, et à sa main la perruque de Louis XV, qu'il avait cru prendre aux 
cheveux. 

Gomme on voit, afin que la représentation fût complète, il ne manquait qu'un 
public pour Tapplaudir ; mais M. d*Aubigny, n'ayant jamais pu l'attirer de bonne 
volonté, vient de l'assigner, par huissier, à entendre Juger devant les tribunaux 
criminels les coupables conspirateurs qui n'ont tenté rien de moins que Toisof- 
sina* de deux directeurs (dont l'un absent), dans la personne d'une vieille redin- 
goto. 

25 août 1831. 

jXXVlII. 

SCÈNE PATHÉTIQUE, HISTOBIQCE, PATRIOTIQUE ET ÉCONOMIQUE. 

Le Moniteur ayant omis, par un oubli impardonnable, d'enregistrer Tévé- 
nement qu'on va lire, nous nous empressons, en l'apprenant, de le rendre à la 
circulation admirative. 

Depuis son retour de la promenade en Belgique, chaque Jour M. le duc d'Or- 
léans se rend mystérieusement, par les Champs-Elysées, dans une maison du 
faubourg Saint-Honoré, où il passe régulièrement une heure vingt-cinq minutes, 
ni plus ni moins. Quoique ces visites soient faites sous llncognito de l'air le plus 
bourgeois, il advint cependant, la semaine dernière, que cet incognito fut trahi. 
Le propriétaire d'un jeu de siam du carré Blarigny, ex-portier à Sainle-Barbe, 
reconnut son royal élève sous le modeste chapeau rond, et, fier de cette décou- 
verte, il en fit part à un invalide, son ami, et à une marchande de pain d^épice, 
sa voisine. Pour de simples prolétaires, la rencontre d'un prince est une bonne 
fortune. Aussi ce ne fut plus dès lors que projets d'ovation, de harangue, d'arc de 
triomphe, même. Mais, pendant tous ces débats d'enthousiasme, le temps s'écou- 
lait impassible, et, après le terme connu de une heure vingt-cinq minutes, M. le 
duc d'Orléans reparut, venant du faubourg Saint-Honoré. Sa présence devint le 
signal de l'allégresse la plus spontanée. Le vieil invalide balbutia quelques 
humbles variantes sur Jemmapes et VcUmy, et la marchande de pain d'épice fit 
retentir les échos de vivat mille fois répétés, pendant que le propriétaire du Jeu 
de siam, se multipliant, battait des mains, sanglotait, éternuait, et se mouchait 
vigoureusement par manière de feu d'artifice. Chacun ayant ainsi continué son 
rôle pendant un laps de temps convenable, la marchande de pain d'épice acheva 
le sien en tendant respectueusement la main à Son Altesse royale. L'Altesse y 
déposa un petit papier, et disparut. Et le trio populaire de bénir une aussi heu- 
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reuse rencontre, Tinyalide de se promettre la livre de talMC, et la marchande un 

éYentaire noQ?eaa. Enfin, on onvre le petit papier. — — Il contenait une 

pièce de quinze sous ! 

29 septembre 1831. 

XXIX. 

IL VAUT IflEOX JAMAIS QUE TARD. 

Il y a quelques mois, quand le prince de JoinyiHe, pour apprendre la marine, 
parcourut la province en chaise de poste, le maire d*une petite ville se trouva pns 
au dépourvu. Il n'avait point été averti et n*avait fait aucuns préparatifs. La garde 
nationale n'était pas sous les armes ; le maire n*avait point préparé son improvisa- 
tion; les épiciers de la ville n'étaient pas munis de lampions; on n'osa même 
donner un bal, attendu que les dames, non averties, n'avaient pas médité leur 
toilette. Le discours parut fisible, la réception peu brillante, et le Moniteur n'en 
parla pas. 

Le maire en devint jaune et s'en prit à l'adjoint; l'adjoint au garde champêtre; 
le garde champêtre à sa femme ; celle-ci à sa fille, qui s'en prit à son amant, lequel 
s'en prit au sort; en quoi nous le jugeons fort malheureux; car c'est une douce 
consolation de pouvoir faire retomber sa mauvaise humeur sur un être palpable. 
Demandez plutôt. 

Quelque temps après advint un ami du maire. Le maire lui fit des reproches. 
Lui, habitant de Paris, ne l'avait pas averti ; à quoi l'ami répondit qu'il n'avait pas 
manqué de lui écrire à ce sujet, et que la lettre probablement avait été égarée. 
Le maire n'en crut rien, fit semblant de le croire et le remercia. 

La chose se passa et fut oubliée de tous, à l'exception du maire. 

Or, l'ami du maire avait raison. Il lui avait, en effet, écrit au sujet de l'arrivée 
du petit prince; puis il avait prié quelqu'un, qui se trouvait chez lui, de mettre la 
lettre à la poste. Cette personne la donna à une autre; cette autre à une autre, et 
enfin la lettre tomba dans les mains d'un homme qui allait à Constantinople. Il 
oublia de la jeter à la poste et l'emporta à Stamboul. * 

Un jour, en envoyant des dépêches, il retrouva la lettre et l'expédia en même 
temps par un vaisseau qui revenait en France. 

Or, un matin, le maire reçut une lettre, ime lettre lacérée, percée et sentant 

le vinaigre à dix pas. Il fut véhémentement effrayé, l'ouvrit et la lut. Elle était 

ainsi conçue : 

« Paris... 

» Mon cher ami, 

» Je vous avertis que le prince de Joinville va passer par votre ville. Vous rece- 
vrez cette lettre deux jours avant son arrivée. Prenez vos précautions. » 

Elle était signée de son ami. 

— Il veut réparer sa faute, se dit le maire. C'est bien. A tout péché miséri- 
corde. Cette fois-ci, nous serons on mesure. 
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Après cette idée consolante, il en vint une autre au fonctionnaire public, une 
autre qui lui dressa les cheveux sur la tôte et lui blêmit la (ace, au point que Tad- 
joint en fut épouvanté. 

La lettre était percée de part en part, tailladée, passée au vinaigre. 

— A coup sûr, le choléra-morbus est à Paris. Et cette phrase : Prenei vos pré- 
catUions l Plus de doute... 

On assemble le conseil municipal. 

On décrète ce qui suit : 

1<* Un exprès va être envoyé à Paris pour supplier monseigneur le prince de 
Joinville d*ajoumer son voyage ; 

2** Un cordon sanitaire va être formé autour de la ville; 

3° Un lazaret va être établi hors la ville ; 

4" Y seront mises tout de suite les personnes atteintes ou soupçonnées ; 

5<* Le traitement de tontes maladies, ainsi que tout accouchement quelconque, 
seront ajournés, pour ne pas distraire, des soins importants que demande rap- 
proche du choléra, le médecin et la sage-femme de la ville ; 

6^ On fera des prières publiques; 

7° Par autorité de police, on s*interdira jusqu*à nouvel ordre, pour ne pas exci- 
ter la colère du Ciel, les jurons, le vol, le sacrilège, le rapt, Tivrognerie, le viol, 
Tassassinat et les calembours et quolibets contre le pouvoir ; 

8<* On brûlera des herbes aromatiques dans les rues. 

Trois gardes nationaux de bonne volonté firent le cordon sanitaire et entou- 
rèrent la ville à une distance les uns des autres, qui parut un peu grande à quel- 
ques-uns, lesquels, néanmoins, ne jugèrent pas à propos de remplir les lacunes. 

Et la consternation se répandit dans la ville. Les athées crurent, les impies se 
convertirent, les prêtres firent Taumône. 

La chose dura deux jours, au bout desquels vint Tami du maire. On voulut le 
mettre au lazaret. Il força la ligne. On se sauva dans les rues. On sonna le tocsin.' 
On s*enferma à double tour. On voulut lui tirer des coups de fusil. U venait de 
Paris, et probablement il était infecté. 

^ Il alla frapper chez le maire. Le maire pâlit, sa femme et sa fille crièrent, la ser- 
vante hurla, le chien jappa. Il continua à frapper. Le maire ouvrit la fenêtre du 
grenier, et, après Tavoir prié de prendre le dessous du vent, pour ne pas lui 
envoyer d*exhalaisons pestilentielles, il lui expliqua ce qui se passait. L*ami 
demanda sa lettre. On la lui jeta par la fenêtre. Le vent remporta, et Tami courut 
après pendant une heure, répandant la terreur dans toutes les rues par lesquelles 
il passait. Puis il revint, riant et se tordant. On s'expliqua, et le cordon sanitaire 
alla se coucher. 

20 octobre 1831. 
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XXX. 

ESSAI d'in remède contrt lb cholér a-morb cjs. 

Le choléra-morbus était à la barrière de Pesth, en Hongrie, qui marchait de son 
pas sanglant, la faux en main et la tête haute, sans que les commis de Toctroi lui 
courussent après, faute d*avoir subi les visites de formalité... 

Puis, devant le fléau, bondissait la terreur vagabonde, la terreur aux yeux 
hagards, aux mains suppliantes, aux cris déchirants. Car, si Ton n*en mourait, il y 
aurait à devenir fou de se trouver ainsi happé sans rime ni raison par cette main 
brutale, faisant tout à coup rendre compte de la vie, à vous, petite et heureuse 
fille, à vous, homme Jeune et avide de jours, comme si Jamais on songeait à pareille 
chose avant d*être brisé par les revers ou affaibli par T&ge. 

Aussi était-ce dans Pesth un trouble d*assaat, un sac moral. Ici, les nns barri- 
cadant leurs maisons pour ne pas ouvrir au choléra-morbus; — là, d'autres 
fuyant leur logis, pour qu*il ne les rencontr&t pas chez eux ; — à côté, des épicu- 
riens s*emplissant d*eatt-de-vie et de liqueurs fortes pour ne laisser en eux aucun 
vide où répidémie pût se loger ; — et, plus loin, quelques pauvres diables assom- 
mant les gendarmes» afin de se procurer encore une dernière satisfaction... Mais, 
au milieu de ces figures décomposées par la terreur, de ces pensées bouleversées 
par Tefiroi, un seul sentiment domine tous les autres : celui de Tégoisme, première 
qualité. 

Parmi les nouveaux vassaux du seigneur Choléra se trouvait un primat de Hon- 
grie, lequel ne pouvait se résoudre à mourir comme un simple particulier. Et cela 
se conçoit. Qu*un vil prolétaire, perdant toujours en ce monde et n*ayant qu'à 
gagner en Tautre, quitte la vie insouciant, bien ; mais c'est à regret qu*on aban- 
donne, pour rhypothétique peut^lre, une certitude de plaisirs et de délices; et le 
primat, cramponné après Texistence, combattait le fléau depuis longtemps par d'in- 
croyables préservatifs. 

Tous les systèmes rêvés sur l'origine du choléra, il les avait suivis; toutes les 
tisanes ou pilules supposées efficaces, il les avait avalées. Ayant appris que, d'après 
nouvelle méthode, le choléra s'introduisait par les cheveux, il s'était fait raser la 
tête^ ce qui lui 'donnait l'air d'un Chinois effrayé. Il avait aussi tenté d'inutiles 
efforts pour se procurer une bienfaisante gale, indiquée comme remède; malgré la 
meilleure envie, il n'avait jamais pu se la procurer, et il en était réduit à se grat- 
ter tout le long du jour par manière de consolation. 

Il avait donc usé tous les conseils, épuisé tous les médicaments, hors ceux de 
son confesseur; l'arrivée du choléra à Pesth lui rendit tout à coup cet oubli pal- 
pable conmie un remords : il envoya vite chercher le saint homme. 

Vous dire ce qui se passa entre eux pendant plusieurs heures qu'ils demeu- 
rèrent enfermés, point ne saurais; mais, dans la Journée môme, le primat déposa 
deux millions de florins pour la construction de la cathédrale de Gran, ainsi que 
cent mille florins pour aumônes aux pauvres; enfin, à part l'air insolite que don- 
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nait toujours à sa physionomie son chef tondu comme vous savoi, Jamais, dopois 
longtemps, il n*avait paru si tranquille sur Tétat de sa santé. 

Et, deux jours après, le primat de Hongrie était mort du choléra-morbos. 

27 octobre 1831. 

XXXI. 

UNE CONFIDENCE. 

G^était lors de la dernière session. Certain président de certaine cour, comme 
qui dirait M* Duplex, par supposition, ce jour-là satisfait de lui comme chaque 
jour, supplia sa femme de venir être témoin de ses succès. Car, si es talents du 
président n*ont point encore percé au Palais, sa femme, sa bonne et son portier 
l'avaient jusque-là cru sur parole. 

L'affaire promettait des détails curieux ; le président devait être sublime; sa 
fenune jugea convenable de briller du reflet de la sublimité conjugale, et elle vint 
à Taudience. 

Une toilette élégante, une figure Jolie furent bientôt remarquées au barreaa; 
aussi un jeune avocat se chargea-t-il d'abréger Tattente de la séance, on liant 
conversation avec la dame. 

D'abord ce furent des lieux communs, vulgaires comme la pluie et le beau 
temps, puis on vint à parler du procès qui allait commencer. 

— La cause sera pleine d'intérêt? demanda la jeune femme. 

— Elle en comporte tous les éléments, reprit l'avocat; mais, avec un président 
comme celui qui siège, il y a peu de développements à espérer. 

— Comment, monsieur? 

— Oui, madame, avec lui, le droit de la défense est singulièrement limité. Il 
passe parmi ses collègues pour un médiocre magistrat : on va même jusqu'à dire 
que son cousin le caporal Ag... lui est supérieur; ainsi, madame, jugez par com- 
paraison... 

Et le front de la jolie dame de se rembrunir, et ses lèvres de se contracter. 
Heureusement, le cri rauque de Thuissier annonçant la cour vint mettre un terme 
au colloque. L'avocat regagna son banc après de gracieuses salutations à la con- 
fidente de ses opinions particulières, et celle-ci, les prenant naturellement pour do 
pures calomnies, prêta une attention fort intéressée. 

D'après les nouvelles habitudes de la presse relativement à la liberté, et do la 
liberté relativement à la presse, un journaliste, malade de trop de franchise, était 
appelé à rendre compte d'un article. 

D'abord parle le substitut aussi longuement qu'il veut, aussi passablement qu'il 
peut ; puis l'avocat commence la défense. 

Mais ici concurrence entre le président et l'avocat. 

— Je parlerai. 

— Vous ne parlerez pas... 

— J'en ai le droit. 
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• 

— Et moi aussi... 

L'affaire s'engage : le président fait beaucoup d'inintelligible bruit, il s'em- 
brouille, balbutie, et ne trouve rien de mieux à dire, si ce n'est que, dans tous les 
mois possibles, le 18 est quatre jours après le 14; il fait de très-jolis efforts pour le 
prouver, et, admirez la puissance du talent, il y parvient... 

Enfin, cette séance d'arithmétique judiciaire se termine, et de tous les divers 
groupes formés par l'auditoire surgissent de désagréables commentaires sur la 
scène improvisée par le président. Cependant, une seule opinion vient encore faire 
douter madame Duplex de tout ce qu'elle a vu et entendu, par de louangeuses 
observations et dos remarques passablement honorables. Elle s'approche du cercle 
impartial pour se consoler aux sons de la voix amie... 

C'était celle de son époux ! 

27 octobre 1831. 

XXXII. 

lIANlèRB CHINOISE DE SE MOQUER DBS PERCEPTEURS. 

Ceci se passait en Chine, fort peu de temps après l'invasion des Tartares. J'ap- 
pelle Tartares une nuée de brigands qui, leur chef en tète et le nez camus, enjam- 
bèrent un beau jour la grande muraille (oh! oui, c'était un bien beau jour!), 
et s'abattirent sur l'empire de Confudus, pour le déchiqueter entre eux. Comme 
ces animaux étaient fort affamés, les ressources ordinaires furent loin de suffire. 
On créa de nouveaux impôts, on en créa sur tout. Le Chinois ne put faii*e un pas, 
dire un mot, boire de l'eau même sans payer quelque droit. Il paya pour avoir une 
tète, des yeux et des poumons; autrement dit, il fut soumis à une redevance pour 
chaque porte et pour chaque fenêtre. L'air respirable devint alors d'un prix exor- 
bitanL Un centime de plus, et les riches seuls eussent pu s'en passer la fantaisie; 
c'eût été du luxe. Mais déjà l'homme du peuple, dont le travail suffisait à peine 
au manger, au logement et à la couverture, l'ouvrier chargé d'une nombreuse 
famille, ne pouvait y atteindre; il ne pouvait suffire à faire respirer sa femme et 
ses etkfiuits. Il avait du riz gris, c'était possible, et de l'eau, et de la paille ; mais ce 
n'était pas assez : il lui fallait du soleil, il lui fallait de Tair, et l'air et le soleil 
étaient si fort renchéris, qu'il se voyait dans la nécessité de s'en passer. 

Que fit alors le Chinois? Le Chinois est industrieux : il nous a devancés de bien 
loin dans la civilisation ; il connaissait la poudre, que nous nous assommions 
encore; il savait imprimer, que nous ne savions pas lire. Que fit-il donc? Une révo- 
lution? Hélas! non ; ce sont de ces choses qu'on ne fait pas tous les jours. Il s'in- 
génia, sans sortir de Tordre légal. La loi demandait tant par fenêtre : il boucha 
ses fenêtres. — La loi faisait commerce de tabac; on ne fuma plus qu'une pipe par 
famille; la fumée se repassait de bouche en bouche. — La loi exigeait tant par 
porte; le Chinois boucha ses portes et ne sortit plus que par la cheminée. — La 
loi enfin percevait tant par tête d'homme, comme auparavant par tête d'animal ; le 
Chinois se fit enterrer tout vif. Une faqiille nécessiteuse, composée de huit indivi- 
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dus, je suppose, se réduisait à un, à deux, à trois, à quatre, selon ses facultés ; les 
autres s'enfouissaient sous des meubles, sous des cuviers, dane des tonneaux; ou 
bien se faisaient incruster dans le mur, pour s'immobiliser et échapper ainsi à la 
capitation. Quand les agents du fisc se présentaient pour faire le recentettent, ils 
étaient obligés de changer toutes leurs additions et de les réduire à zéro preaqpe, 
et, d'ailleurs, il leur fallait entrer par la cheminée. Ils furent vexés. 

De cette manière-là, le Chinois no paya plus dMmpôts, mais n'en resta pas 
moins respectueux pour Tordre légal, bon citoyen et bon Chinois. 

Et qu'arriva-t-il de cette impossibilité de percevoir des impôts? 

Je ne sais pas. J'en suis là de mes recherches; quand je Taurai trouvé, je tous 
en ferai part. En attendant, convenons d*une chose, c*est que, nous autres, nous 
sommes bien plus heureux que les Chinois. On ne voit pas encore de pareilles 
choses en France. — Croyez-vous î 

8 décembre 1831. 

XXXIII. 

QUELQUES ABTICLES DE LA LISTE CIVILE. 

Il est des gens qui semblent faire métier de dépopulariser les trônes populaires. 
Il faut avoir du temps à perdre. Cest ainsi que, pendant longtemps, on a essaye 
d'insinuer parmi les contribuables que dix-huit millions étaient le taux indispen- 
sable du gouvernement au meilleur marché possible ; tandis qu'il est aujourd'hui 
certain, d'après la demande de ce gouvernement lui-môme, que nous en serons 
quittes poiu* seulement la bagatelle de 17 millions 096,853 francs. 

Dans ce revenu de la royauté bourgeoise, on remarque les articles suivants : 

Service médical : 80,000 francs. — Voilà qui dément toutes les apparences et 
toutes les protestations de constitution solide. Une pareille acquisition de remèdes 
annonce un avenir bien malade. 

Blanchissage : 160,000 francs. — C'est-à-dire près de 500 francs par jour. Ici 
l'on s'éloigne considérablement du système adopté par Napoléon, lequel ne consa- 
crait à cet usage que 45,000 francs par an, et prétendait qu'on lavât son linge sale 
en famille. 

Chauffage : 250,000 francs. — Sans savoir précisément de quel bois se chaufle 
le roi citoyen, on peut supposer qu'il entre beaucoup de fagots dans ce compte-là. 

Cuisine : 780,000 francs. — Dans 780,000 francs, que de dîners à vingt-deux 
sous! 

Cave : 120,000 francs. — Tout doit se trouver dans cette cave-là : eau à boire 
et bons pots-do-vin. 

Palais de la couronne : 4,450,000 francs. — On ne peut que se réjouir de voir 
une pareille somme consacrée à l'encouragement des beaux-arts, à l'activité des 
fabriques, à l'acquisition des produits commerciaux. Cependant, à considérer l'éco- 
nomie qui préside à ce genre de dépenses, il paraîtrait malheureusement que le 
fossé des Tuileries en a enfoui une grande partie. 
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Écuries : 900,000 francs. — Les écuries royales sont composées de trois cents 
chevaux. On n'a pas pu trouver de coursiers qui voulussent s'atteler au char du 
juste milieu à moins de mille écus d'avoine. Beaucoup de fonctionnaires publics 
n'en consomment pas tant 

Menus plaisirs : 4,208,000 francs. — Nous sommes fort heureux que la nou- 
velle cour n'exige point de grosses joies, car, à en juger seulement par les plaisirs 
menus, Dieu sait ce qu'il en eût coûté ! Cependant, avec près de cinq millions, il y 
a de quoi réjouir tant de monde, que nous espérons que la nouvelle cour daignera 
bien amuser un peu le peuple à ses dépens. 

8 décembre 1831. 

XXXIV. 

SCÈNE D'OCTBOl. 

Bordeaux, 12 décembre. 

L'observation préventive est une des carrières les plus vastes. Avec un peu de 
poignet et d'imagination, rien ne peut être brillant comme l'avenir d'un gendarme 
ou d'un douanier. Rêves de dois et do fraudes, projets de conspirateurs, exploits 
de geôle, que ce doit être délicieux ! Dîner de suspicion, dormir l'oreille au guet, 
vivre toujours en alerte ; c'est la poésie la plus romantique appliquée à l'existence. 

Or, ces jours derniers, une de ces existences en redingote verte était, sonde en 
main, assise sur la borne d'une barrière de Bordeaux, ayant absolument l'air de ne 
penser à rien, tandis qu'au contraire elle ruminait contrebande. 

Il advint que, dans cette situation morale, un cheval se trouva nez à nez avec le 
douanier. Derrière le cheval était une voiture, derrière la voiture le charretier, et 
derrière le charretier un gros homme. Cheval, voiture et chl^Tetier, dûment visités, 
continuèrent leur chemin, et le gros homme s'apprêtait à reprendre le sien, quand 
le douanier le happa au collet, comme par manière d'estimer le drap de son habit. 

— Ohé ! lui dit le soldat de l'octroi, pourquoi vous cachicz-vous donc ainsi der- 
rière cette voiture î 

— Je ne me cachais pas derrière elle; c'est elle, au contraire, qui me cachait en 
étant devant moi, et j'attendais qu'elle eût franchi la barrière pour en faire autant, 
mon volume personnel s'opposaut à ce que nous puissions passer tous les deux de 
front. 

— Et pourrait-on savoir quelle matière frauduleuse constitue ce volume extra- 
ordinaire? dit le donanier, toujours fixé à son poste et à son idée de contrebande. 

— Cne hydropisie, répondit le gros homme. 

— Une hydropisie?... Voyons les pièces de conviction. 

— L'hydropisie ne paye pas de droit. Sans cela, je n'irais pas me promener 
hors barrière. 

— Au nom du roi ! montrez vos preuves, ou je ne réponds de rien. 

— Douanier, je porte certainement le roi dans mon cœur; mais cela n'est pas 
visible même sans mon gilet de flanelle ; ainsi laissez-nous aller, moi et mon hydro- 
pisie, vu l'impossibilité où je suis de vous repasser cette dernière. 
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Et le gros homme, qu'attendait son dîner, youlat s*en aller, ce que trouvant 
un acte d'insigne rébellion, le douanier se fendit fort éléganmient ; puis, comme il 
tenait toujours sa sonde, en un temps deux mouvements le gros homme vit son 
malheureux ventre transformé en fourreau, et tomba à la renverse, criant miséri- 
corde, jurant Dieu et maudissant tous les employés de la douane. 

Ébahi d'avoir rencontré chair au lieu de fer-blanc, le bon douanier fut sur le 
point de se lamenter; mais, comme avant tout il se devait à son service, il reprit sa 
sonde et alla visiter une diligence pendant qu'on menait Thydropique à l'hôpital. 

A huitjoursdelà, l'individu homicide et douanier était toujours à la même 
place, c'est-à-dire assis sur la borne de l'octroi, en redingote verte et sa sonde en 
main, toujours avec l'air de ne penser à rien. 

— Que j'embrasse mon sauveur! s'écria tout à coup une voix bordelaise. 

Et, comme le douanier faisait mine de vouloir se sauver en reconnaissant 
l'homme qu'il avait si indélicatement sondé, celui-ci lui raconta d'une manière 
succincte et joyeuse comme quoi il lui devait un grand bien au lieu d'un mal, le 
système de vérification dont il avait usé à son égard ayant provoqué Técoulement 
d'abord si intempestif, puis enfin si salutaire, de la masse d'eau constituant son 
hydropisie. 

Ce qui fait que, touché de cette cure merveilleuse, l'estimable Bordelais solli- 
cite aujourd'hui la croix d'honneur pour le gaillard contre lequel il eût réclamé la 
corde, il y a huit jours. (Historique.) 

22 décembre 1831. 
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CHARGE. 

Comme quoi, lorsque les commissaires de police porlent des éperons, 

cela entrave le commerce. 

C'est une drôle do chose que la peur; elle change la face des hommes et celle 
des affaires; elle rend lâches les braves et hardis les moins déterminés; elle fait 
descendre des gens dans leur cave par vingt degrés de chaleur, au risque d'un 
rhume de cerveau, et décide les carlistes à attendre patiemment que la France 
entière redemande Henri V. Ses effets ont une étonnante variété, et M. Geoffroy- 
Saint-Hilaire a remarqué, comme une monstruosité du genre, qu'à la suite d'une 
grande secousse politique, la peur croupionisa des représentants qui, jusque-là, 
avaient marché la voix forte et la tête haute. 

Pour moi, j'aime bien mieux la peur de M. Mouchinet, mon marchand de 
tabac. Sa peur, à lui, est franche et pure comme du macouba, juste comme ses 
balances, raisonnée comme une demi-once à six blancs. 

Jugez plutôt. 

C'était le 10 de ce mois. Pendant que l'empereur Nicolas poursuivait quelques 
débris polonais jusque dans la cité Bergère, par l'officieux ministère de M. Gisquet^ 
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M. Moacbinet était sorti depuis quelques instants avec son voisin l^épider. 11 était 
parti Tair satisfait comme quand il fait un calembour. Tout à coup il rentre chez 
lui, Toeil eflhré, son habit de travers, le chapeau sur Toreille et le bec de son para- 
pluie tourné vers la terre. Quand le bec du parapluie de M. M ouchinet est en bas, 
c*est que son propriétaire éprouve une violente commotion individuelle. 

— Femme, s'écrie-t-il d'une voix entrecoupée; femme, quel affreux malheur 
nous menace! 

— Qu'ya-t-il donc, mon chat? reprend madame Mouchinet éperdue. Dieu! 
peut-on effrayer comme ça une innocente mère de cinq enfants. Le banquier qui 
a nos vingt mille francs aurait-il fait faillite?... 

— Non, non. 

— Est-ce que M. DuchàtelUer va établir un entrepôt de son sternutatif près de 
notre bureau de tabac? 

— Pas davantage. 

— Est-ce que ma petite qu^est en nourrice a eu des convulsions? 

— Ce n*est pas encore cela. Mais prends vite le maryland, les cigares de la 
Havane et le tabac turc, et fais-les porter dans le trou pratiqué au mur de la cavel... 
Joins-y Targenterie et nos effets précieuses. — Tiens, voilà ma montre et mes bre- 
loques!... Maintenant, je vais étendre du tabac de fiacre sur le comptoir, encore 
du tabac de fiacre, cinq caisses de tabac de fiacre ; ça les adoucira peut-être, ces 
buveurs de sang ! 

— Dieu! les républicains vont faire le pillage de notre tabac! — Éléonore, des- 
cendez à la cave les pipes d'écume et le carton des tabatières. 

Ici entre dans la boutique un jeune homme à barbe de bouc et en chapeau de 
cuir. 

Lb Jbdne Homiic. — Un quart de tabac maryland, s'il vous plaît? 

M. MoDCHiNET. — Nous u'ou avons plus pour le moment : il ne nous reste plus 
que du tabac ordinaire, monsieur... 

Le jeune homme s*en va. 

— Dieu ! vois-tu, mon épouse, comme il est venu me sonder, ce scélérat-là? Jç 
Tai vigoureusement éconduit, aussi ! 

— Mais dis-moi donc, monsieur Mouchinet, dans quel quartier est Fémeute? 

— Elle n'est pas encore commencée, mon épouse ; mais prépare toujours mon 
uniforme, car, si on les laissait faire, ils pourraient bien décréter les assemblées 
primaires cette après-midi, et proclamer la république au réverbère ! 

— Comment, monsieur Mouchinet, aurcriez-vous des relations incendiaires 
avec ces hommes immoraux?... 

— Oh ! bobonne, je suis toujours marchand de tabac pur ; mais, ce matin, j'ai 
été chez le commissaire de police, afin d'y avoir un passe-port pour l'épicier du 
coin, et.. 

— Ah ! et il vous a dit qu*on savait qu'il y aurait du bruit? 

— Non. 

— C'est qu'il donnait ses instructions d'ordre public à des ouvriers? 
.— Mais non. 

20 
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— Eh bien, qu'est-ce que c'était donc alors? car vous me laites dessécher de 
peur! 

— Eh bien, mon épounc..., le commissaire de police avait ses éperons ! 

29 décembre 1831. 

XXXVI. # 

LE poutier du camp de malbeuge. 

Cette physionomie n'est pas assez large pour constituer une figure historique. 
Cependant, ce vieux grognard, qui n*est ni concierge ni suisse, mais gardien à lui 
seul de tout un camp, ressort éminemment de la ligne vulgaire des portiers. 

11 y a quelque huit jours, ce camp, désert maintenant, retentissait de tam- 
bours et de clairons ; chaque pied de son poudreux terrain était foulé par de mar- 
tiales manœuvres; chacune de ses lignes parcourues par d'agiles coursiers; la vie à 
double existence, la vie de guerre animait toute cette nature monotone; enfin, 
trente mille hommes alors gardaient eux-mêmes le camp de Maubeuge. 

Cent vingt mille francs ont été dépensés d'abord pour l'établissement de cette 
garde d'honneur dont on devait démontrer ensuite l'utilité. Les trente mille hommes 
ont disparu. On les retrouverait au besoin, épars sur le Rhône et l'Isère. Mais les 
cent vingt mille francs sont bien perdus pour le contribuable. Un contribuable et 
l'écu qu'il porta au fisc ne se rencontrent plus une seconde fois dans la vie. Kt 
aujourd'hui, de ces dépenses belliqueuses, de tout ce luxe militaire, il ne reste plus 
rien qu'un simple portier. 

Voyez-vous cette figure bizarre, exilée entre deux nations, portier d'un désert, 
d'un désert sans cour, étages, ni porte cochère ; portier pour ne tirer le cordon h 
personne; pour répondre à des locataires absents; seul maître de la cave au gre- 
nier, s*il y avait un grenier et une cave. 

Aussi dort-il la grasse matinée sans que les porteurs de journaux, les palefre- 
niers, le facteur ou les crieurs des rues, viennent troubler son sommeil. Seulement, 
il a ses denrées gastronomiques par provision, car la laitière et le boulanger ne sont 
pas à sa porte, ce qui a le désagrément de le priver des nouvelles du jour, de cette 
chronique débitée par l'épicier, commentée par la pratique, et classée au rang des 
matières solides entre une livre de beurre et une once de café. 

Comme, après tout, on peut déjeuner sans nouvelles, le portier déjeune. Puis, 
pour tuer le temps jusqu'au dîner, il donne pendant une heure une leçon d'exer- 
cice à son chien, balaye un coin de son camp pendant dix minutes, et emploie le 
reste du jour à calculer combien d'années et de coups de balai exigera encore le 
nettoiement complet de la totalité de son domaine. 

Et, après diner, quand vient la nuit d'hiver avec ses ombres glaciales, ses 
brouillards pénétrants, pour lui point de réverbères à garnir pour de brillants esca- 
liei's, point de rhumes à braver pour ouvrir la porte à des équipages; mais le 
bilcnce auprès d'un bon feu, qui sert aussi de lumière à sa modeste cabine, avec le 
passé pour compagnon et los souvenirs pour rêveries. Oubli du présent qui agace. 
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absence do la réalité qui inquiète ; alors, charme de ces songes délicieux qu'on 
bâtit comme on les veut, sans autres frais que la pensée. Pour le soldat, limage du 
petit chapeau apparaît au milieu des braises capricieuses de son foyer; il la dévore 
de rœil, la caresse de sa pincette, et souvent Timage revient constante au foyer, car 
son type demeure fidèle au cœur du vieux brave. 

Sans horloge qui indique un terme à ses veilles, le portier du camp jette un 
regard aux maisons qui entourent la sienne : par exemple, celles de Mons et de 
Maubeuge... Les fenêtres se dégarnissent de clarté, les lumières s*éteignent; il 
allume la sienne et va se coucher. 

Heureux portier ! 

Cependant, demain, il sera matinal. Une pensée patriotique surgle en son cer- 
veau nécessite un travail assidu de sa part. Tourmenté par ces bruits de guerre 
qu'accrédite un spéculateur, qui font trembler un diplomate et qu'un vieux soldat 
accueille toujours avec joie, lui aussi tient à dire ses deux mots à l'ennemi. Il 
veut prévoir tous les cas. Il a donc disposé son fusil de munition et doit planter à 
la frontière un énorme écriteau où il a tracé cette formule de son nouvel état : 
Parlez au portier, i*il vous plaU! 

5janTi0T 183S. 

XXXVIL 

PROGRÈS DE l'opinion PUBLIQUE. 

Ce soir-là, c'était fête à la cour. Car à présent la cour festoie que c'est une béné- 
diction! Grande soirée, pour la clémence du Russe envers les Polonais; concert 
pour chanter la gloire du vainqueur de Lyon ; bal paré, où l'on remarquait madame 
de Feuchères, et auquel ne fut pas invité l'indiscret M. Hennequin. 

Ce soir-là, c'était seulement un concert de famille, un divertissement inco- 
gnito, caché de la sorte dans la louable intention sans doute de ne point blesser les 
oreilles de ceux qui ne se divertissent pas du tout. Aussi la réunion avait-elle lieu 
dans les petits appartements, au rez-de-chaussée du pavillon Marsan; et les sons 
mélodieux allaient se perdre en tourbillonnant dans les larges échos du Carrousel, 
sans troubler la misère, c'est-à-dire le repos des rues de la capitale. 

Séduit par ces accents, un garde national, sorti du poste royal, s'arrête et 
écoute... Un piano parle, une voix l'accompagne, cette voix paraît être celle d'une 
jeune princesse; le soldat, citoyen et dilettante, se laisse ravir par ce charme; il 
monte sur une borne, colle sa tête contre les volets, et le voilà tout oreilles... 

Mais un camarade Taperçoit, qui vient détruire son estimable illusion : 

— Veux-tu bien descendre, lui crie-t-il, qu'ils vont te faire payer, sUls te 
voient. 

On nous permettra de taire le nom da grenadier estimateur, dans la crainte qut 
cette révélation ne lui fasse infliger la croix d'honneur. 

5 Janvier 1832. 
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XXXVIII. 

JCSTE MILIEU FUNÉRAIRE. 

Considérant que le peuple français s*est comporté d'une manière fort inconve- 
nante envers Louis XVI, qu'il s'est moqué de Louis XVllI, qu'il a chassé Charles X, 
et que... etc. ; considérant qu'il importe donc de maintenir une cérémonie expia- 
toire qui témoigne à l'univers tout le respect, tout l'amour que le peuple français 
n'a cessé de porter à ses rois; 

La Chambre des pairs adopte la résolution suivante : 

Article premier. — La loi de 1815 sur la commémoration du 21 janvier est et 
demeure abrogée, attendu que cette loi était injurieuse pour le peuple français; 
mais, attendu qu'il est essentiel d'effacer jusqu'à la trace d'un événement aussi 
funeste : 

Art. *2. — Le 21 janvier demeure un jour de deuil général. Ce jour-là, les cours, 
tribuniiux et administrations publiques seront fermés. La Chambre des pairs pourra 
seule tenir ses séances comme d'ordinaire, ce qui n'a pas d'inconvénient, attendu 
qu'elle n'y fait jamais rien. 

Art. 3. — Ce jour-là, les Français auront tous le cœur navré et la larme à VmH. 
H n'y aura ni spectacles, ni concerts, ni bastringues, excepté ceux de la cour et des 
théâtres de polichinelle. 

Art. 4. — Attendu qu'il serait de la dernière inconvenance qu'il fit un beau 
temps ce jour-là, ce qui pourrait porter le peuple à la gaieté, le gouvernement 
prendra d'^^ mesures pour qu'il pleuve, qu'il neige et qu'il crotte. La crotte est 
essentiellement monarchique. Le ministre des travaux publics est spécialement 
responsable de l'état de l'atmosphère pendant ladite journée. 

Art. 5 et dernier. — Enfin toutes mesures seront ordonnées, qui tendront à 
suspendre ce jour-là toute la vie sociale, et à faire qu'il soit comme si elle n'était pas. 

Toutefois, les pairs de France continueront de toucher leurs pensions comme à 
l'ordinaire et la liste civile n'en courra pas moins son petit bonhomme de train. 

l«r mars 1832. 

XXXIX. 

PLAKCHES. 
— NM 170 et m. — 

PfeRB-SciE. — Pauvre Caricature! Ce n'était point assez de tenir éveillés les 
yeux perçants du parquet, d'exciter contre elle tant de haines puissantes ! Il fallait 
encore que son propre succès tournât contre elle-même ! — Le nombre de nos 
abonnés nous met à présent dans la nécessité de iaire tirer huit jours d'avance les 
lithographies que nous destinions au numéro prochain, et voyei les contre-temps 
que cela nous cause : 
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Deux fois nous donnons un dessin où se trouve Casimir Pcrier» et Casimir Pa- 
rier était mort dans Tintervalle de Timpression à la publication. 

Jeudi dernier, nous donnions un nouveau dessin auquel les événements surve- 
nus dans le même intervalle semblent prêter un caractère qui était loin de notre 
pensée. 

Aujourd'hui, il faut bien donner notre Père-Scie qui est imprimé, colorié, 
payé, etc., etc. Eh bien, aujourd'hui, il dépend de M. Persil de faire recommencer 
à notre gérant les treize mois de prison dont il avait déjà fait plus du tiers ; et, ai 
M. Persil n'entend pas la plaisanterie, s'il est vindicatif, Philipon ne dira plus : 
H Qui de 13 paye 5 reste 9; » mais a Qui doit 13 paye 18. » Pauvre Caricature! 

L'autre dessin est le portrait ressemblant du Sauveur de la patrie. 

14 juia 1832. 

XL. 

CAUSES DE NOTRE INTERR UPT(0^. 

Nous croyons devoir reproduire en partie l'explication que nous avons adresstV 
dernièrement à tous nos abonnés, car il se pourrait que plusieurs ne l'eussent psw 
reçue. 

Le 8 de ce mois, la cour royale a Jugé la Caricature journal politique. Vaine- 
ment M* Blanc, notre ami et notre avocat, a rappelé que la Silhouette, le Sylphe^ h 
Trilby et vingt autres journaux qui se permettaient, comme nous, l'allusion et le 
sarcasme politiques, n'avaient pas été, pour cela, considérés comme journaux poli- 
tiques, et n'avaient jamais fourni de cautionnement..., nous n'en avons pas moins 
été condamnés, attendu probablement que la presse doit être bien plus libre sous 
la Charte-Vérité, sous la meilleure des républiques, qu'elle ne l'était avant lu 
Révolution. 

Or, dans le moment même où cet arrêt était rendu, les compagnons de cap- 
tivité de notre gérant étaient enlevés de Chaillot par deux cents hommes de troupe 
de ligne, avec l'appareil majestueux que comporte l'état de siège, c'est-à-dire les 
soldats chargeant leurs armes dans la cour de la maison de santé, maltraitant les 
scélérats qu'ils venaient y chercher, et rudoyant les femmes et les enfants de ces 
infimes brigands. 

Cela se passait le second jour de la mise en état de siège, le lendemain de la 
saisie du numéro 84. Philipon put donc croire que la bienveillance du pouvoir 
allait l'envoyer devant une commission militaire. Il déclina la compétence de ce 
tribunal, en se réfugiant provisoirement chez un ami. C'est la meilleure manière, 
croyez-moi, de protester en semblable circonstance. L'absence de notre gérant, qui, 
en tout autre temps, n'eût point arrêté la marche du journal, dut y mettre obstacle 
cette fois, car l'arrêt de la cour était exécutoire par provision ; et, le cautionnement 
devant être la propriété du gérant qui le dépose lui-même, nous ne pouvions dès 
lors remplir cette formalité. La Caricature ne put donc paraître ni le 14 ni le 21 . 

Toutes ces difficultés sont aujourd'hui surmontées. Nous sommes rentrés cr 
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communication avec Philipon, et notre journal reparaît à dater d'ai^ourd^hui, avec 
la régularité que nos abonnés lui connaissent, et que le dépôt môme de notre cau- 
tionnement ne peut rendre que plus invariable encore. 

Quoique cette interruption ait été causée par force majeure, nous nous ferons 
un devoir de dédommager nos abonnés de la privation d*un numéro. Pendant le 
mois de juillet, nous donnerons, dans trois numéros, trois dessins au lieu de deux. 

Nous invitons ceux de nos souscripteurs dont Pabonnement expire à la fin de 
juin à le renouveler sans retard, les épreuves du second tirage étant toujours beau- 
coup plus fatiguées que celles du premier. 

28 juin 183S. 

XLI. 

LES FAUX DIEUX DE L*0LY1IPB. 

I. 

Vingt-trois procès dans un an, trois condamnations, 7,000 francs d*amendc8 et 
de frais, Tobligation de fournir un cautionnement de 24,000 francs, que jamais 
Charles X n'avait demandé à la Silhouette, treize mois de prison pour notre gérant, 
tout cela avait fait de la Caricature un journal passablement méchant, et méchant 
à bon droit. Mais ce u^était pas assez, nous amions pu nous refroidir ; notre haine, 
en vieillissant, aurait pu perdre de sa force; il a fallu prudemment raviver notre 
colère, et, pour cela, rien n*était meilleur qu*uue criante injustice. Or, notre gérant, 
que menace une paralysie du nerf optique, et que de fréquentes congestions céré- 
brales mettent souvent en danger, Philipon, fugitif pendant la terreur de juin, 
et qui ne s*était livré, avant la levée de Tétat de siège, qu*& la condition qu'on 
le laisserait prisonnier sur parole chez le docteur Pinel, a été brutalement enlevé 
de cette maison de santé et rejeté à Sainte-Pélagie... N'aurions-nous pas été en 
cas de légitime défense, si, prenant corps à corps des ennemis tellement achar- 
nés, nous eussions vengé par la risée publique le mal fait de sang-froid à notre 
collaborateur? 

Nous ne l'avons point fait; car nous sommes insensibles aux coups qu'on nous 
porte, et c'est avec sagesse qu'on attend sans doute de nous de la douceur pour de 
la violence, de l'aménité pour de la brutalité. 

Nous avons quitté momentanément le domaine de la politique, et nous sommes 
retombés dans les dieux pour rire, dans l'Olympe de convention. Si notre début 
dans le genre rococo classique n'est pas brillant, si nos têtes ne sont pas nobles, si 
1105 costumes ne sont pas d'une exactitude mythologique, c'est la faute de nos 
modèles et de nos habitudes ; nous serions bien heureux de pouvoir en changer, 
mais nous ne l'espérons pas. 

Nous reviendrons sur ce tableau d'histoire. 

On nous assure qu'un saisisseur fameux, furieux d'une charge qu'il a prise 
pour lui, prépare une vengeance déguisée. Ce serait joli ! 

90 s«ptembre 1882. 
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II. 

11 nous est arrivé d'amuser nos lecteurs en leur rapportant les singulières inter- 
prétations données à nos croquades par quelque flâneur arrêté devant les carreaux 
d'Aubert. Nous avons entendu Texplication que nous allons reproduire. £Ile est 
très-loin, sans doute, du sens que les auteurs ont attaché à leur dessin ; mais il 
faut avouer que les erreurs de costume lui prêtent une apparence de vérité qui a 
pu tromper quelques personnes. 

M Oh! le beau Jupiter, disait le cicérone! comme il est gras! quel bel homme! 
c'est la Flatterie qui lui verse Tambroisie. 

Apollon chante à ses pieds. L'artiste a peut-être pensé à M. Viennet ; ce qui le 
prouverait, c'est la cigale qu'on décernait aux mauvais chanteurs, et que Je vois 
près de lui. 

Le beau Neptune tient son trident (ou sa trîcanule) comme un maréchal de 
France tiendrait son bâton. 

Thémis a Tœil de M. Bart... C'est bien lui qu'on a voulu faire, car sa balance 
n'a qu^un plateau. 

Cette tête de veau que nous voyons sur l'autre plan, qui est-ce? Parbleu! c'est 
Bacchus, l'amphitryon des centres, c'est Girodinde. 

Plus loin, le Moniteur répand ses pavots sur le monde. Excellente image de la 
nuit! 

Assis sur un canon, le dieu Mars brandit un cierge de procession. 

Et les Furies secouent, l'une ses mandats de saisie ; c'est la bête noire de la 
presse, la Furie aux bouquets; l'autre, son triangle d'acier, son fer de guisotinê : 
c'est la Furie doctrinaire. 

Ici, le dieu Pan, le dieu potager, souflQe tranquillement dans son chalumeau ; il 
a seulement l'air de souffler avec le nez, mais cela n'ôte rien à sa gr&ce naturelle. 

Vulcain-Périgord forge des chaînes et des protocoles; il est assis sur les filets 
dont il entortille le monde ; il a l'air de se reposer sur ses lauriers. Une fleur de lis 
est tatouée sur son bras droit : si nous pouvions voir le bras gauche, nous y trou- 
verions sans doute un bonnet rouge. 

Sur le devant, ce petit dieu qui s'enfuit, c'est Mercure qui vole des pieds et des 
mains. Sa figure, d'un tiers trop petite, exprime bien le goût des affaires d'argent. 

L'Amour du Juste-Milieu est un monstre aveugle, qui traîne un carquois chargé 
des traits pesants du Nouvelliste et du Journal de Paris. 

Dans le coin, une Vénus nous peint la corruption. Elle tient et caresse sur ses 
genoux Némésis désarmée et accompagnée de plusieurs autres. 

Un vieil abb^ enrichi figure l'Avarice. 

La Discorde tient sa poire à la main. 

La Cupidité, appuyée sur le temple des agioteurs^ sourit à l'espoir d'une hausse 
ou d'une baisse qu'elle prépare. 

Sébastiani est dignement remplacé par un paon. C'est un intétim dont personne 
.ne s'apercevra. 
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MomuS; le pauvre Momus, n*est pas prodigieusement gai; il ressemble k 
M. Dupin, indécis s'il acceptera ou refusera un portefeuille. Sa marotte, c^estun 
soulier avec lequel il croit avoir sauvé le monde... 

Cet homme ou plutôt ce dieu, aux formes athlétiques, c*est Hercule. Il est 
revêtu do sa peau de lion et s'appuie sur une lourde massue qui porte cette inscrip- 
tion : Discours, 

La tremblante Paix est reconnaissable par son rameau, par le lièvre, symbole 
de la frayeur, et par son air humble et suppliant. 

Dans le fond, Saturne, le Temps, détrôné par son filf, émigré en emportant la 
meilleure des républiques. Ce dieu se retire aux Ëtats-Unis. (Ne serait-ce pas 
Lafayctte?) 

Le Zodiaque est une manière comique de nous rappeler qu'en Juin, la Balance 
penchait ; qu'en juillet, le Lion dormait; que nous marchions à reculons en août, 
et qu'en septembre nos dieux n'ont encore pris aucun partt 

Mais ce que j'aime le mieux, disait toujours l'orateur du trottoir, c'est l'aigle 
bâtard et ses foudres, c'est Cerbère, agent de police, qui garde l'enfer des patriotes, 
et, surtout, c'est le siège de la Sagesse, qui reste vacant dans l'Olympe de no6 
dieux. » 

Or, nous n'avons pas besoin d'ajouter que rien de tout cela n'a été dans notre 
pensée. Nous n'avons voulu foire qu'un pur croquis d'imagination. 

27 septembre 1832. 



DEUXIÈME PARTIE 



ORDRE CHRONOLOGIQDE 

DE COMPOSITION ET DE PUBLICATION DES OEUVRES, 



1822-18/18. 



Nous réunissons, dans le tableau suivant, le travail annuel de 
Balzac depuis ses débuts jusqu'à sa mort ; on y verra quel énorme 
labeur a occupé toute sa vie, et Ton n'oubliera pas qu'il faut 
y joindre la correction des épreuves de ses livres, les rema- 
niements de leurs différentes éditions, la révision de ses œuvres 
complètes pour l'édition de la (Comédie humaine; ces derniers tra- 
vaux seuls auraient suffi à remplir une existence. 

La date entre parenthèses qui suit immédiatement le titre 
de l'ouvrage est celle que porte l'œuvre imprimée; la date qui 
précède ce même titre est celle de la première publication. Nous 
avons marqué d'un astérisque les ouvrages dont il a été ques- 
tion page 255, et par lesquels Balzac s'essaya dans le roman 
sous divers pseudonymes. Ils ont été réimprimés à part et sous 
son nom (10 vol. in-32, Michel Lévy frères). 



1822 



V 



îji 



L*Hér|tière de Birague. 

Jean-Louis. 

L'Israélite (Glotilde de Lusignan) 

Le Centenaire (le Sorcier). 

Le Vicaire des Ardennes. 



1823 
La Dernière Fée. 
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1824 

Du Droit d'aÎDesse. 
Histoire impartiale des jésuites. 
Argow le Pirate (Annette et le Criminel). 



4C 



1825 

Gode des Gens honnêtes. 

♦ Jane la pâle (Wann-Chlore). 

Molière. 

1826 

La Fontaine. 

Petit Dictionnaire des enseignes de Paris. 

1828 

Ode à une jeune fille. (Illusions perdues, l** partie ; 

— 1835-18Zi3.) 
Vers sur un album. (Illusions perdues, V partie ; — - 

1835-18/i3) 

1829 

Mars Les Chouans (août 1827). 

Fragoletta, par H. de Latouche. 
Décembre (daté 
1830) Physiologie du mariage (i82/i-1829) . 



7 janvier 
29 - 

11 février 

12 — 
18 - 
26 — 



1830 

Étude de mœurs par les gants. 

El Verdugo (octobre 1820; lire 1829). 

Une Vue de Touraine. 

Complaintes satiriques sur les mœurs du temps. 

Un Homme malheureux. 

L'Usurier (fragment de Gobseck ; —janvier 1830). 
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12 mars Étude de femme (février 1830). 

2 et 16 avril... Visites. 

15 avril Voyage pour rÉternité (gravure de Grandville). 

22 — L'Épicier. 

Février-avril . . . Des Artistes. 

Avril La Paix du ménage juillet 1829). 

— La Maison du Chat-qui-pelote (octobre 1829). 

— Le Bal de Sceaux (décembre 1829). 

— La Vendetta (janvier 1830). 

— Gobseck (janvier 1830). 

— Une Double Famille (février 1830 —janvier 18/i2). 

5 mai Le Bibliophile Jacob. 

6 — Le Charlatan. 

8 — Les Deux Rêves (Sur Catherine de Médicis, 3» par- 
tie ; — janvier 1828). 
8 — L'Oisif et le Travailleur. 

13 — Madame Toutendieu. 

20 — Mœurs aquatiques (gravure de Grandville). 

22 — Des Mots à la mode. 

29 — De la Mode en littérature. 

29 — Nouvelle Théorie du déjeuner. 

^fars-mai Études publiées dans le Feuilleton des Journaux poli- 
tiques. 

15 mai-5 juin . . Adieu (mars 1830). 

12 juin La Jeunesse française. 

17 — Étude de Philosophie morale sur les habitants du 

Jardin des Plantes. 

26 — De la Vie de château. 

Juin-juillet Physiologie de la toilette. 

Août et octobre . Physiologie gastronomique. 
2 octobre Gavarni. 

Octobre Le Ministre. 

— Un Entr'acte. 

— Une Vue du grand monde. 

2Zi octobre L'Élixir de longue vie (octobre 1830). 

Octobre-novem. Traité de la vie élégante. 

k novembre... L'Archevêque. 

k — ... Ressouvenirs. 

Ix — ... Les Voisins (Petites Misères de la Vie conjugale). 
11 — ... Une Consultation (Petites Misères de la Vie conjugale). 
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11 novembre 

11 — 

11 — 

13 — 
18 

20 " 

21 — 
25 

25 - 



21-28 novembre. 
2 décembre 

2 — 
9 

9 ~ 

12 ~ 

16 ~ 

16 — 

16 - 

23 - 

23 — 

23 - 

23 - 

n - 

30 - 

30 - 



L'Opium. 

La Reconnaissance du gamin. 

La Colique. 

La Comédie du Diable (i^ partie). 

Fragment d'une nouvelle Satire Ménippée (la Comé- 
die du Diable). 

Des Salons littéraires et des mots élogieux. 

La Tour de la Rirette. 

Le Garçon de bureau. 

La Dernière Revue de Napoléon (la Femme de trente 
ans, fragment du chap. I*'; — 1828-18M). 

Sarrasine (novembre 1830). 

Des Caricatures. 

Une Lutte. 

Les Litanies romantiques. 

La Danse des pierres (Jésus-Christ en Flandre; — 
février 1831). 

De ce qui n'est pas à la mode. 

Le Petit Mercier (Histoire des Treize). 

La Mort de ma tante. 

Le Dernier Napoléon (la Peau de chagrin ; — 1830- 
1831). 

Une Garde. 

Si j'étais riche. 

Vengeance d*artlste. 

Entre-Filets. I. Une LectureduMessagerdes Chambres. 

Une Passion dans le désert (1832; lire 1830). 

Une Inconséquence. 

Entre-Filets. U et III. 

Un Épisode sous la Terreur (janvier 1831 ; lire 1830). 

Souvenirs d'un paria. 



(Septembre 1830- 
mars 1831). . . Lettres sur Paris. 



1831 



2 janvier Les Deux Dragons. 

6 — La Grisette. 

20 — L'Amour. 
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ÏO janvier 
27 — 
21-28 - 

Janvier . . 
10 février 
10 — 
1) — 
17 - 
17 — 
23 - 
2i — 

3 mars. 

3 — 
10 — 
10 — 
17 — 
2!i - 

25 — 

31 — 
31 — 

7 avril 

7 — 

7 - 

iU - 
IZi - 
21 — 
29 - 
Avril . . 
12 mai. 
12 — . 

26 — . 
26 — 

26 — . 

27 — . 

Mai .... 
2 juin 
9 — 



. Le Marcliand de bustes. 

. Une Passion au collège. 

. La Femme de trente ans (chap. V, première partie 

— 1828-18M). 

. L'Enfant maudit (1«» partie; — 1831-1836.) 

. La Pièce nouvelle et le Début. 

. Un Lendemain. 

. Histoire de giberne. 

. La Cour des Messageries royales. 

. Une Charge de dragons. 

. Le Béquisitionnaire (février 1831). 

. Une Famille politique. 

. Un Commis voyageur de la Liberté. 

. Mécanisme intellectuel, etc. 

. Saint-Simonien et Saint-Simoniste. 

Paris en 1831. 

. Un Importun. 

. Un Député d'alors. 

. La Femme de trente ans (chap. IV, 1" partie; — 

1828-186/1.) 

. Le Cornac de Carlsruhe. 

. Le Dimanche. 

. Opinion de mon épicier. 

. Longchamps. 

. L'Embuscade. 

. Une Semaine de la Chambre des Députés. 

. De rindifférence en matière politique. 

. Des Signes particuliers, etc. 

. Les Proscrits (octobre 1831). 

. Enquête sur la politique des deux ministères. 

. Tableau d'un intérieur de famille. 

. Le Provincial. 

. Inconvénients de la presse, etc. 

. Le Patriotisme de Glarice. 

. D'un pantalon de poil de chèvre, etc. 

. Le Suicide d'un poète (la Peau de chagrin: — 

1830-1831). 

. Une Débauche (la Peau de chagrin; —.1830-1831). 

. Un Déjeuner sous le pont Royal. 

. Ordre public. 
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16 juin Une Séance à Thôtel BuUion. 

16 — Conseil des ministres. 

16 — Croquis. 

17 — La Belle Impéria (Contes drolatiques). 

23 — Don Pedro IL 

23 — Manière de faire une émeute. 

21 juillet Un Conspirateur moderne. 

21 — Physiologie des positions. 

28 — Rondo brillant et facile. 

li août Le Banquier. 

31juillet-6août. Le Chef-d'œuvre inconnu (féfrier 1832; lire 1831). 
11 août Physiologie de Tad^oint. 

11 — Deux Rencontres en un an. 

18 — Les Grands Acrobates. 

18 — Un Fait personnel. 

10-27 août .... L'Auberge rouge (mai 1830- 

Août La Peau de chagrin (1830-1831). 

8 septembre ... Le Claqueur. 

22 — ... Vingt et un septembre 1822. 

Septembre... . L'Église (Jésus-Christ en Flandre; — février 1831 )• 

— Jésus-Christ en Flandre (février 1831). 

~ La Comédie du Diable (complète). 

5 octobre .... La Femme de trente ans (chap. !•'; — 1828-18/i/i). 

6 — Le Sous-Préfet. 

6 — Exaltation des ministres. 

20 — Moralité d'une bouteille de Champagne. 

3 novembre . . . Études critiques publiées dans la Caricature, n° 1. 
<0 — ... Physiologie du cigare. 
17 — . . La Fortune en 1831. 
2/i — ... Grand Concert vocal et instrumental. 

1 décembre . . . L'Embarras du choix. 
15 — ... Les Six Degrés du crime et les Six Degrés de la vertu. 

29 — ... Détails inédits sur la nomination d^un préfet de police. 
Décembre^ Maître Cornélius (novembre-décembre 1831). 

— Le Dôme des Invalides. 

1832 

12 janvier Une Journée du nez de M. d'Argout. 

26 — . , — Deux Destinées d'homme. 
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19-26 janvier. . . Religion saint- simonienne. 
Janvier Le Départ. 

"" Histoire du clievalier de Beauvoir (la Muse dx 

département; — juin 18/i3 — août 18M). 

~" Le Grand d'Espagne (la Muse du département; — 

juin 18/i3 — août 1866). 

— Échantillon de causeries françaises (une Conversation 

entre onze heures et minuit; — 1832—1866). 

"" ^ Maîtresse de notre colonel (Autre Étude de 

femme; — 1839-1862). 

9 février Départ d'une diligence. 

23 — Voilà mon homme. 

Février Madame Firmiani (février 1831; lire 1832). 

— Le Message (janvier 1832). 

Février-mars. . . Le Colonel Chabert (février-mars 1832). 
45 mars Procès de la Caricature. 

3^ — Sur la destruction projetée du monument du duc 

de Berry. 

Mars-avril Le Philipotin. 

19 avril Terme d'avril. 

49 — La Vie d'une femme. 

26 — Facéties cholériques. 

Avril Contes drolatiques (premier dizain). 

— La Femme de trente ans (chap. III ; — 1828—1866). 

Mai Le Refus. 

— Le Curé de Tours (avril 1832). 

— La Grande Bretèche (Autre Étude de femme ; — 

1839-1862). 

— Le Conseil. 

— Enseignement (la Femme de trente ans, fin du cha- 

pitre V; — 1828—1866). 

— La Femme de trente ans (chap. VI; — 1828—1866)* 

— La Bourse (mai 1832). 

Mal-juin Sur la situation du parti royaliste. 

Septembre La Femme abandonnée (septembre 1832). 

Octobre Lettre à Charles Nodier (8 octobre 1832). 

— Louis Lambert (juin-juillet 1832). 

Novembre Voyage à Java (septembre 1832). 

Octobre La Grenadière (août 1832). 

Décembre-janv. . Études critiques publiées dans la Caricature (tv 2 â 8} 

SI 
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Décembre 1832- 
janvier 1833.. Les Marana (novembre 1832). , 

1833 

3 janvier Études critiques publiées dans la Caricalure (n« 9). 

Mars Préface de l'Histoire des Treize (1831). 

Mars-avril Histoire des Treize (1" épisode; — février 1833). 

Avril Histoire des Treize (début du 2« épisode ; —26 janvier 

183/1). 

13 juin Le Prosne du joyeulx curé de Meudon (Contes dro- 
latiques). 

19 — Histoire de l'empereur, etc. (le Médecin de cam- 
pagne; — octobre 1832 —juillet 1833). 

Juillet Contes drolatiques (2» dizain). 

Août-septembre. Théorie de la démarche. 

8 septembre Persévérance d'amour (Contes drolatiques, 3<> dizain). 

23 — ... Fragments d'un roman publié sous l'empire (La Muse 

du département; — juin 18Zi3 — août 18M). 

Septembre Le Médecin de campagne (octobre 1832 — juillet 

1833.) 

Décembre Eugénie Grandet (septembre 1833). 

— L'Illustre Gaudissart (novembre 1837 ; lire 1833). 

1834 

Mars. . Les Jeunes Gens de Paris (Histoire des Treize, 

fragment du 3« épisode ; —mars 1834— avril 1835). 

Avril Histoire des Treize (fin du î« épisode ; — 26 jan- 
vier 183/i). 

— Histoire des Treize (début du 3« épisode; — mars 

1836 — avril 1835). 

Juin-juillet Séraphita (1^ partie; — 1833—1835). 

Octobre La Recherche de l'absolu (juin-septembre 1834). 

— La Femme de trente ans (chap. II ; — 1828— 1844). 

— La Femme de trente ans (chap. IV, 2» partie; — 

1828—1844). 
Novembre Lettre aux Écrivains français du xix* siècle (1*' no- 
vembre 1834). 
Aventures administratives d'une idée heureuse. 



DES OEUVRES DE BALZAC. 323 

Décembre 183/i- 

♦ février 1835. . Le Père Goriot (septembre 183/i). 

1825 

Janvier Un Drame au bord de la mer (20 novembre 183/i). 

Juin Melmoth réconcilié (6 mai 1835.) 

Août Lettre inédite de Louis Lambert. 

Novembre Histoire des Treize (fin du 3* et dernier épisode ; — 

mars 183/i — avril 1835). 

— Le Contrat de mariage (septembre, octobre 1835). 

Novembre - dé- 
cembre Le Lys dans la vallée (le commencement ;— octobre 

1835). 

Décembre Séraphita (fin^ — 1833—1835). 

Brillât-Savarin (1835). 

18:^6 

3 janvier ^. La Messe de Tathée (janvier 1836). 

Janvier-février . L'Interdiction (février 1836). 

Janvier-octobre. Études critiques publiées dans( a Chronique de Paris, 

Février-juillet. . La France et TÉtranger. 

6 mars Le Cabinet des antiques (le début de l'ouvrage; — 

juillet 1837). 

17 — Facino Cane (mars 1836). 

9 juin Ecce Homo (les Martyrs ignorés). 

Juin Le Lys dans la vallée (la fin; — octobre 1835). 

• — Historique du procès du Lys dans la vallée. 

9 octobre L'Erîfant maudit (2' partie; — 1831—1836). 

Octob.-novemb. La Vieille Fille (octobre 1836). 
Décembre 1836- 

janvier 1837.. Le Secret des Ruggîeri (Sur Catherine de Médicis, 

2« partie;— novembre-4écembre 1836). 

1837 

Février Illusions perdues (l** partie; — 1835— 18/i3). 

Juillet Les Martyrs ignorés. 
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Juillet Les Employés (tout Touvrage, moins la conclusion ; 

— juillet 1836). 

Juillet-août Gambara (juin 1837). 

Décembre Contes drolatiques (3* dizain). 

Décembre Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César 

Birotteau (novembre-décembre 1837). 
Six rois de France. 
* L'Excommunié. 

1838 . 
Septembre -oc- 
tobre Le Cabinet des antiques (suite, les Rivalités en 

province; — juillet 1837). 

Octobre Splendeurs et Misères des courtisanes (début de la 

1" partie;— décembre 1867). 
Les Employés (conclusion;— juillet 1836). 
La Maison Nucingen (novembre 1837). 
Traité des excitants modernes. 
Novembre 1838- 
janvier 1839.. Une Fille d'Eve (décembre 1838). 



1839 



Janvier Le Curé de village (1** partie ; — janvier 1837 — 

mars 1865). 

Avril-mai Béatrix (les deux premières parties ; — 1838— 1866N 

Juin Illusions perdues (2« partie. — 1835 — 18/i/i). 

Juin-juillet Véronique (le Curé de village; — janvier[1837 — 

mars 1865). 

Juillet-août Véronique au tombeau (le Curé de village ; — jan- 
vier 1837 — mars 18A5.) 

18 août Lettre à propos du Curé de village. 

25 — Une Représentation du Mosè de Rossini, à Venise 

(Massimilla Doni; — 25 mal 1839). 

Août Les Secrets de la princesse de Cadignan (juin 1839). 

Septembre Mémoire sur le procès Peytel. 

24-25 novembre. Procès de la Société des gens de lettres. 

Septembre- dé- 
cembre Petites Misères de la Vie conjugale (fragments^. 
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Massimilla Doni (25 mai 1839). 
Le Cabinet des antiques (parties inédites; —juil- 
let 1837). 
Le Notaire. 
L'Épicier. 

IB/iO 

Janvier Pierrette (novembre 1839). 

14 mars Vautrin (drame). 

Janvier et 8 juin. Petites Misères de la Vie conjugale (fragments). 

25 juillet Z. Marcas (mai 1860). 

JuilletHseptemb. Revue parisienne. 

25 août Un Prince de la bohème (1839—1845). 

*Dom Gigadas. 

Peines de cœur d'une chatte anglaise. 

Guide-Ane à Tusage des animaux qui veulent par- 
venir aux honneurs. 

Monographie du rentier. 

Pierre Grassou (décembre 1839). 

La Femme de province (la Muse du département; 
— juin 1843 — août 1844). 

La Femme comme il faut (Étude de femme-, -- 
1839-1842). 

l8U 

Janvier-février . Une Ténébreuse Affaire janvier 1841). 
Février-mars... La Rabouilleuse (l" partie, les Deux Frères; — 

novembre 1842). 

Mars Notes remises à MM. les Députés. 

Mars-avril Le Martyr calviniste (Sur Catherine de Médicis, 

1" partie). 

M^ Le Curé de village (fragments; — janvier 1837— 

mars 1845). 
Août-septembre. Ursule MIrouet tjuin-juillet 1841). 
Décembre La Fausse Maîtresse (janvier 18/i2). 

Voyage d'un lion d'Afrique, à Paris. 

Physiologie de l'employé. 
Novembre 1844- 

janvier 1842. . Mémoires de Deux Jeunes Mariées (1841). 
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1842 



19 mars Les Ressources de Quinola (comédie). 

Mai-juin Albert Savarus (mai 1862). 

Juillet-septemb. Un Début dans la vie (février 1842). 
Septembre Les Méchancetés d'un saint (fragment de la 1" par- 
tie de l'Envers de l'histoire contemporaine;— 
18/13—4845). 

Octobre La Chine et les Chinois, par Auguste Borget. 

Octobre-novein. La Rabouilleuse {H^ partie, un Ménage de garçon 

en province; —novembre 1842). 
Les Amours de deux bêtes. 
Autre étude de femme (1839—1842). 
Avant-Propos de la Comédie humaine (juillet 1842). 



Janvier . . 



Mars. . 



Mars-avril . 
Mai -juillet 

Juin-août . 
21 septembn 
Septembre . 



1843 

Tony Sans-soin. 

Sur Catherine de Médicis (introduction). 

Honorine (janvier 1843J. 

Monographie de la presse parisienne. 

La Muse du département (juin 1843 — août 1844). 

Splendeurs et Misères des courtisanes (fin de la 
1^ partie et début de la 2';— décembre 1847). 

Illusions perdues (3" partie;— 1835— 1844). 

Paméla Giraud, drame. 

Madame de la Chanterie (1'" partie, fragment de la 
1'* partie de l'Envers de l'histoire contempo- 
raine; — 1843— 18Zi5). 



1844 

Mars-Juillet ... Modeste Mignon (mars-juillet 1844). 

12 octobre ... . Gaudissart U (novembre 1844). 

Octobre-novem . Madame de la Chanterie (fin ; fragment de la 1" par- 
lie de l'Envers de l'histoire contemporaine;— 
1843—1845.; 

Novembre . . . Splendeurs et Misères des courtisanes ( fin de la 

2« partie ;— décembre 1847.) 
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Décembre Les Paysans (l" partie; — 1845). 

Une Marchande à la toilette (les Comédiens sans le 

savoir ; — novembre 1865) ; 
Un Espion à Paris (les Comédiens sans le savoir; — 

novembre 1845). 
Histoire et Physiologie des boulevards de Paris. 
Ce qui disparaît de Paris. 
Décembre 1844- 
janvier 1845.. Béatrix (3« et dernière partie; — 1838—1844.) 

.1845 

28 juillet Une Rue de Paris et son habitant. 

19 août Le Luther des chapeaux (les Comédiens sans le 

savoir; — novembre 1845). 
10 septembre. . . Un Homme d'affaires (1845). 
Décembre Petites Misères de la Vie conjugale (fragments). . 



1846 

Janvier Une Prédiction. 

Avril Les Comédiens sans le savoir (novembre 1845). 

Juillet Splendeurs et Misères des courtisanes (3' partie; — 

décembre 1847). 

11 octobre Lettre à Hlppolyte Castille. 

Octobre-décem. Les Parents pauvres (1«' épisode; — juillet 1846 — 

mai 1847.) 
Petites Misères de la Vie conjugale (fragments). 
L*Envers de Thistoire contemporaine, preinière 

partie (fragments). 



% 



1847 



Mars-avril Les Parents pauvres (2« épisode; — juillet 1^46 — 

mai 1847). 

Avril-mai Le Député d'Arcis (début de Touvrage). 

— Splendeurs et Misères des courtisanes (4** partie ; 

— décembre 1847). 
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184« 

Avril Profession de foi politique. 

25 mai La Marâtre, drame. 

Août-septembre. L'Envers de l'iiistoire contemporaine (2« partie; 

décembre 18/i7). 



POSTHUME. 

• 

Octobre 1851. . . La Filandière (1837). 

18ZiO Fragments inédits de la Revue parisienne (1870). 

1840 Le Faiseur (Mercadet), comédie (1853). 

1860 Code littéraire (1856). 

18/i/i Les Petits Bourgeois (1856—1857). 

Avril 1835 Le Monde comme il est, par le marquis de Custine 

(1870). 

INÉDIT. 

L'École des Ménages, drame (1839). 
Étude sur la Russie (1849 ou 1850) . 



TROISIÈME PARTIE 



TABLE DES TITRES 



Balzac, on l*a vu dans le travail qui précède, a constamment 
changé ou modifié les titres de ses œuvres; nous croyons donc 
bien faire en en donnant ici une table alphabétique complète et 
en renvoyant, pour tous ceux qui n'existent plus, aux numéros de 
la présente bibliographie où les œuvres sont mentionnées sous 
leur titre définitif; de plus, nous y ajoutons tous les titres des 
ouvrages qui ont été annoncés par Balzac sans avoir jamais vu le 
jour, et nous les faisons suivre des mots : N'a jamais paru, pour 
que le lecteur ne puisse s'y tromper. 

Abbé (r) Troubert. Voir le Curé de Tours. 

Absolution (1'). N'a jamais paru. 

A combien l'amour revient aux vieillards. Voir Splendeurs et Misères 

des courtisanes (2® partie). 
Actrice (une) en voyage. N\i jamais paru. 
Adieu. N» LXXIV, page 182. 
Adultère (un) rétrospectif. Voir Béatrix. 
Albert Savarus. N° VUI, page 9. 
A marches forcées. N*a jamais paru. 
Ambitieux (!') par amour. Voir Albert Savarus. 
Amour (F). N*» CXXVI, page 238. 
Amours (les) de deux bétes. N" CXCVII, page 2^5. 
Amours (les) d'une laide. N'a jamais paru. 
Amours (les) d'un vieux banquier. Voir Splendeurs et Misères des 

cowr/ï«an«s (l'« partie). 
Amours (les) forcés. Voir Béatrix. 
Anatomie des corps enseignants. IV'a jamais paru. 
Anglais (les) en Espagne. N'a jamais paru. 
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Armée (V) roulante. N'a jamais paru. 

Armée (V) roulante, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée, 

Annette et le Criminel. N<» CCLXVI, page 256. 

Annunciata, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Apostrophe (F). Voir les Contes drolatiques. 

Après Dresde. N'a jamais paru. 

Archevêque (1'). N'* XCV, page 234. 

Argow le pirate. Voir Annette et le Criminel, 

Atelier (f). Voir la Vendetta. 

A Trente ans. Voir la Femme de trente ans. 

Attaché (P) d'ambassade. N*a jamais paru. 

Auberge (P) rouge. N» LXXVIII, page 184. 

Aubergiste (F). N'a jamais paru. 

Autre Étude de femme. N" XXVIII, page 31. 

Avant-propos. N° I, page 5. 

Aventures administratives d'une idée heureuse. N» GXIV, page 237. 

Bal (le) de Sceaux. N° III, page 6. 

Balthazar Glaes. Voir la Recherche de V absolu. 

Banquier (le). N° CLI, page 240. • 

Bataille (la) de Dresde. N'a jamais paru. 

Bataille (une), vue de TEmpire, 1809. N'a jamais paru, 

Béatrix..N° XX, page 22. 

Belle Impérla (la). Voir les Contes drolatiques. 

Belle Impéria (la) mariée. Voir les Contes drolatiques, 

Berthe la repentie. Voir les Contes drolatiques. 

Bibliophile (le) Jacob. N» CCV, page 246. 

Bièvre (la). Voir la Femme de trente ans. 

Bois (le) de Boulogne et le Luxembourg. Voir la Jeunesse française. 

Bonhomme (le) Rouget. Voir la Rabouilleuse, 

Bons Proupos (les) des religieuses de Poissy. Voir les Contes drola- 
tiques, 

Bourse (la). N<» V, page 7. 

Bretagne (la) en 1799. Voir les Chouans. 

Bretagne (la) en 1800. Voir les Chouans, 

Brillât-Savarin. N» CCXIII, page 247. 

Cabinet (le) des antiques. N" XXXVIII, page 93. 

Campagne (la) de France. N'a jamais paru. 

Catherine de Médicis expliquée. Voir Sur Catherine de Médicis (l'* partie). 

Catherine de Médicis prise au piège. Voir Sur Catherine de Médicis 
(l" partie). 
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Causeries du soir. N'a jamais paru. 

Célibataires (les). Voir Pierrette, le Curé de Tours et la Rabouilleuse, 

Centenaire (le). N« CCLXIII, page 255. 

Ce qui disparaît de Paris. N*" CLVIII, page 2A0. 

César Birotteau. Voir Histoire de la Grandeur et de la Décadence de 

César Birotteau, 
Charge (une) de dragons. N" CLXW, page 2^1. 
Charlatan (le). N« CLXI, page W . 
Charles Pointel. Voir Dom Gigadas, 
Chef-d'œuvre (le) inconnu. N^ LXVIII, page 178. 
Chière nuictée (la) d'amour. Voir les Contes drolatiques. 
Chine (la) et les Chinois, par Aug. Borget. N*" CCXX, page W. 
Chouans (les). N« LV, page l/i5. 
Chrétien (le). N'a jamais paru. 
Cimetière (le) du Père-Lachaise et son portier. Voir Histoire des 

Treize (1" épisode). 
Claqueur (le). N^'CLII, page 2A0. 
Clotilde de Lusignan. N« CCLXII, page 255 
Code des gens honnêtes. N"" CXXXIV, page 239. 
Code littéraire. N° CCXVIII, page ni. 
Colique (la). N« CLXIV, page 241. 
Colonel (le) Chabert. N» XXIV, page 29. 
Combat (le). N* a jamais paru. 

Comédie (la) de Tamour, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Comédie (la) du diable. N» XCIV, page 233. 
Comédie (la) humaine. Voir Avant-Propos. 
Comédiens (les) sans le savoir. N** LUI, page 133. 
Comédies qu'on peut voir gratis. Voir les Comédiens sans le savoir. 
Comiques (les) sérieux. Voir les Comédiens sans Iç savoir. 
Comment aiment les filles. Voir Splendeurs et Misères des courtisanes 

(1" partie). 
Comment feut basty le chasteau d'Azay. Voir les Contes drolatiques. 
Comment la belle fille de Postillon quinaulda son iuge. Voir les Contes 

drolatiques. 
Comment on fait un ministère. N'a jamais paru. 
Comment se font les petits journaux. Voir Illusions perdues (2* par« 

tie). 
Commis voyageur (un) pour la liberté. N" CLXXVI, page 2/il. 
Con^)laintes satiriques sur les mœurs du temps. N" CXX, page 238. 
Comte (le) Chabert. Voir le Colonel Chabert. 
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Comte (le) de Sallenauve. Voir le Député d'Arcis, 

Comtesse (la) à deux maris. Voir le Colonel ChaberL 

Confidence (la) des Ruggieri. Voir Sur Catherine deMédicù (2* partie). 

Connestable (le). Voir les Contes drolatiques. 

Conseil (le). Voir Autre Étude de femme et le Message. 

Conseil des ministres. N« CCXXXVII, page 252. 

Conspirateur (un) moderne. N» CCXL, page 252. 

Conspiration (la) Prudhomme, pièce. N"* a jamais paruni jamais été jouée. 

Consultation (une). Voir Petites Misères de la Vie conjugale. 

Contes Bruns. Voir la Muse du département. Échantillon de causeries 

françaises et Autre Étude de femme. 
Contes (lesj drolatiques. N« XCII, page 225. 
Contes et Nouvelles. Voir Souvenirs d'un paria. 
Contes philosophiques. Voir Études philosophiques. 
Contrat (le) de mariage. N<> XXVII, page 30. 
Conversation (une) entre onze heures et minuit. Voir Échantillon de 

causeries françaises, Autre Étude de femme et le Message, 
Cornac (le) de Carlsruhe. N« CVI, page 235. 
Correspondance. Voir page 277. 
Corsaire (le) algérien. N*a jamais paru. 
Cour (la) des Messageries royales. N*» CXLVI, page 240. 
Courtisans (les), pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Cousine Bette (la). Voir les Parents pauvres. 
Cousin Pons (le). Voir les Parents pauvres. 
Croisière (une). N'a jamais paru. 
Croquis. N« CCXXXVl, page 252. 
Croquis et Fantaisies. Voir un Homme malheureux. 
Curé (le) d'Azayle-Rideau. Voir les Contes drolatiques. 
Curé (le) de Tours. N« XXXIII, page 81. 
Curé de village (le). N** LXIII, page 158. 
Cy est démonstré que la fortune est tousiours femelle. Voir les Cotites 

drolatiques. 
Danger (le) des mystifications. Voir un Début dans h vie. 
Dangers (les) de Tinconduite. Voir Gobseck. 
Dangier (le) d'estre trop cocquebin. Voir les Contes drolatiques. 
Danse des pierres (la). Voir Jésus-Christ en Flandre. 
David Séchard. Voir Illusions perdues (3* partie). 
Débauche (une). Voir la Peau de chagrin. 
Début (un) dans la vie. N» VU, page 9. 
Débuts d'un homme politique. N'a jamais paru. 
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De ce qui n'est pas à la mode. N<> GXXV, page 238. 

Déjeuner (un) sous le pont Royal. N<^ GLXXX, page 2^1. 

De la mode en littérature. N» CGVIII, page 246. 

De la vie de château. N*" GLXll, page 2A1. 

De rindiflérence en matière politique. N^" CCXXXIII, page 252. 

Départ (le). N» CCXLVII, page 252. 

Départ d'une diligence. N<» GXG, page 242. 

Député (un) d'alors. N» CCXXX, page 252. 

Député (le) d'Arcis. N» LXI, page 155. 

Dernier (le) Champ de bataille. N'a jamais paru. 

Dernier (le) Chouan. Voir les Chouans. 

Dernière (la) Fée. N» CCLXV, page 256. 

Dernière (la) Incarnation de Vautrin. Voir Splendeurs el Misères des 

courtisanes {k" partie). 
Dernière Revue de Napoléon. Voir la Femme de trente ans. 
Dernier (le) napoléon. Voir la Peau de chagrin. 
Des artistes. N*" CCIII, page 246. 
Des caricatures. N"" GLXVIII, page 241. 
Désespérance d'amour. Voir les Contes drolatiques. 
Des mots à la mode. N° CCVII, page 246. ' 
Des salons littéraires et des mots élogieux. N* GCX, page 246. 
Des signes particuliers appliqués à des figures générales. N° GXXVIII, 

page 238. 
Détails inédits sur la nomination d'un préfet de police. N^ GCXLVl. 

page 252. 
Deux Ambitieux (les). N* a jamais paru. 
Deux Amours (les). N'a jamais paru. 
Deux Bienfaiteurs de l'humanité. N'a jamais paru 
Deux Destinées d'hommes. N"" GXl, page 235. 
Deux (les) Dragons. N*" CI, page 235. 
Deux (les) Extrêmes. N'a jamais paru. 
Deux (les) Frères. Voir la Rabouilleuse. 
Deux Hector (les). Voir Dom Gigadas. 
Deux (les) Musiciens. Voir les Parents pauvres (2' partie). 
Deux Poètes (les). Voir Illusions perdues (!'• partie). 
Deux Rencontres (les). Voir la Femme de trente ans. 
Deux Rencontres en un an. N'' CCXLII, page 252. 
Deux Rêves (les). Voir Sur Catherine de Médicis (3* partie). 
Deux Sculpteurs (les). N'a jamais paru. 
Devoir (le) d'une femme. Voir Adieu. 
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Dialogue philosophique et politique sur la perfection du xi\« siècle. 
N*a jamais paru. 

Dimanche (le). N*^ GXLVUI, page 2^0. 

Dinah et Rosalie. Voir Albert Savarus et la Muse du département, 

Dinah Piedefer. Voir la Mme du départemenL 

Diplomate (le) . ATa jamais paru. 

Dires incongrus de trois pèlerins. Voir les Contes drolatiques. 

Distraction. N*a jamais paru. 

Doigt (le) de Dieu. Voir la Femme de trente ans. 

Dôme (le) des Invalides. N"" C\, page 235. 

Dom Gigadas. N'' CGLXIX, page 256. 

Don Pedro ». N» CCXXXVIII, page 252. 

Double Famille (une). N* X, page 11. 

Douloureuse Histoire (une). N^a jamais paru. 

Drame (un) au bord de la mer. N° LXXVIl, page 183. 

Drame dans les prisons (un). Voir Splendeurs et Misères des courti- 
sanes (3« partie). 

Duchesse (la) de Langeais. Voir Histoire des Treize {2« partie). 

Du droit d'aînesse. N» CCXXIV, page 251. 

Ecce Homo. Voir les Martyrs' ignorés. 

Échantillon de causeries françaises. N° CXII, page 235. 

École (r) des ménages, pièce inédite. Voir le Faiseur. 

Éducation (P) du prince, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Église (P). Voir Jésus-Christ en Flandre. 

Élection (une) en Champagne. Voir le Député d'Arcis. 

Élixir (P) de longue vie. N» LXXIX, page ISA. 

El Verdugo. N« LXXVI, page 183. 

Embarras (P) du choix. N« CLXXXVHI, page «42. 

Embuscade (P). N° CVII, page 235. 

Émir (P). N*a jamais paru. 

Employés (les). N° LU, page 132. 

Enfant (P) maudit. N» LXXII, page 180. 

Enfants (les). N'a jamais paru. 

Enquête sur la politique des deux ministères. N** CGXXXIV, page 252. 

Entr'Acte (un). N» CLXUI, page 261. 

Entrée (P) en campagne. N'a jamais paru. 

Entre-Filets. N« CLXXIi, page 2txi. 

Entre savants. N'a jamais paru. 

Envers (1') de Phistoire contemporaine. N* LX, page 152. 

Environs (les) de Paris. N'a jamais paru. 



DES ŒUVRES DE BALZAC. 337 

Épicier (1') (!•'). N*» CXXXVII, page 239. 

Épicier (1') (2«). N° CLIII, page 2A0. 

Épisode (un) sous la Terreur. N*" LVn, page l/i6. 

Espion (un) à Paris, le Petit Père Fromenteau bras droit des gardes 
du commerce. Voir les Comédiens sans le smmr. 

Esquisse d'homme d'affaires d'après nature. Voir un Homme (^affaires. 

Essais analytiques. Voir Élude de mœurs par les gants. 

Esther. Voir Splendeurs et Misères des courtisanes (l'* et 2« parties). 

Esther heureuse. Voir Splendeurs et Misères des courtisanes (V et 
2* parties). 

Étrennes (les). Voir Entre-Filets, 

Étude de femme. N° XIII, page 12. 

Étude de mœurs par les gants. N*" CXIX, page 238. 

Étude de philosophie morale sur les habitants du Jardin des Plantes. 
N« CXU, page 2ii0. 

Études analytiques. Voir la Physiologie du mariage. 

Études critiques publiées dans la Caricature. N"" CCXI, page 246. 

Études critiques publiées dans la Chronique de Paris. N"" CCXV, 
page 247. 

Études critiques publiées dans le Feuilleton des journaux politiques 
N° CCII, page 245. 

Études historiques et politiques. Voir Du droit d'aînesse. 

Études philosophiques. Voir la Peau de chagrin. 

Étude sur la Russie, inédite. 

Eugénie Grandet. N» XXX, page 66. 

Eve et David. Voir Illusions perdues (3« partie). 

Exaltation des ministres et Translation de leurs restes dans les 

caveaux du Panthéon. N<> CCXLV, page 252. 
Excommunié (1'). N^ CCLXVIII, page 256. 
Exécution (une) militaire. Voir Souvenirs d'un paria. 
Expiation. Voir la Femme de trente ans. 
Facéties cholériques. N° CXQl, page 242. 
Facino Cane. N*» XLV, page 119. 
Faiseur (le), pièce. N» XCI, page 222, 
Fait (un) personnel. N» CLXXXdl, page 242. 
Famille (la) Beauvisage. Voir le Député d*Arcis. 
Famille (une) politique. K» CCXXVIII, page 252. 
Fantaisies (les) de Claudine. Voir un Prince de la bohème, 
Faulze courtizane (la). Voir /es Contes drolatiques. 
Fausse Maîtresse (la). N° XIV, page 12. 

22 
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Femme (la) abandonnée. N*» 21. 

Femme (la) aux yeux rouges. Voir Histoire des Treize (3* épisode) . 

Femme (la) comme il faut. Voir Autre Étude de femme. 

Femme (la) vertueuse. Voir une Double Famille, 

Femme (la) de province. Voir la Muse du département. 

Femme (la) de soixante ans. Voir V Envers de V histoire contemporaine 
(r* partie). 

Femme (la) de trente ans. N© xxn, page 25. 

Femme (la) supérieure. Voir les Employés, 

Ferragus, chef des dévorants. Voir Histoire des Treize (!*' épisode) . 

Filandlère (la). N° CXVI, page 237. 

Fille (la) aux yeux d'or. \oir Histoire des Treize (3« épisode). 

Fille (une) d'Eve. N° XV, page 13. 

Fille (la) et la Femme, pièce. A^'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Fils (le) du pelletier. Voir Sur Catherine de Médicis (1^ partie). 

Fleur (la) des pois. Voir U Contrat de mariage. 

Fragments d'histoire générale. Voir le Cabinet des antiques. 

Folle épreuve (la), pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Fortune (la) en 1831. N° CLXXXVi, page 2/i2. 

Fragments d'une nouvelle satire Ménippée, la Convention des Morts. 

Voir la Comédie du diable. 
Fragments d'un roman (Olympia ou les Vengeances romaines), publié 
sous l'Empire par un auteur inconnu. Voir la Muse du dépar- 
tement. 
Fragoletta, par H. de Latouche. ^"^ CCI, page 2A5. 
Français (les) en Egypte, trois épisodes. N'a jamais paru. 
France (la) et l'Étranger. N" CCLVl, page 253. 
Frélore (la). A^^ayamais^oru. 
Frère (le) d'armes. Voir les Contes drolatiques. 
Frères (les) de la consolation. Voir l'Envers de l'histoire contem- 
poraine. 
Gambara. N** LXIX, page 178. 
Garçon (le) de bureau. N° CLXVIi, page 2/il. 
Garde (une). N* CLXX, page 2Zil. 
Garde (la) consulaire. N'a jamais paru, 
Gaudissart (un) de la rue Richelieu. Voir Gaudissart II, 
Gaudissart li. N« LI, page 132. 
Gavarni. N^CCIX, page 2/i6 
Gendres et Belles-Mères. N'a jamais paru. 
Gens (les) ridés. A^'a jamais paru. 
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Gillette. Voir le Chef-d'œuore inconnu. 
Gloire et Malheur. Voir la Maison du Chal-qui-pelole 
Gobseck. N» XXI, page 25. 

Gobseck, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Grand Concert vocal et instrumental. N» XCLXXXVII, page 242 
Grand (un) d'Espagne. Voir la Muse du déparlement et Autre Étude 
de femme. 

Grande Bretèche (la), y o\r Autre Étude de femme 
Grandeur et Décadence de César Birotteau. Voir Histoire de la Gran- 
deur et de la Décadence de César Birotteau, 

Grand Homme ( un ) de province à Paris. Voir Illusions perdues 
(2« partie). '^ 

Grands Acrobates (les). N'» CCXLIII, page 252. 

Grands (les), l'Hôpital et le Peuple. N'a jamais paru. 

Grand Pénitencier (le). N'a jamais paru. 

Grenadière (la). N° XVII, page 20. 

Grisette (la). N*» CXLV, page 2/iO. 

Grisette (la) parvenue. Voir une Double Famille. 

^'""^ttVJ *'"''^' "^'^ ^"^'"'"^ ^"* veulent parvenir aux honneurs. 
N° CXCV, page 245. 

Haute Banque (la). Voir la Maison Nucingen. 

Héritier (F) du diable. Voir les Contes drolatiques. 

Héritière [V) de Birague. N<» CCLX, page 255. 

Héritiers (les) Boirouge. N'a jamais paru. 

Histoire de Giberne. N° CV,.page 235. 

Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César Birotteau. N» XL! 
page 112. 

Histoire de la succession du marquis de Carabas dans le fief de Coqua- 
trix. N'a jamais paru. 

Histoire de l'empereur racontée dans une grange par un vieux soldat. 

Voir le Médecin de campagne. 
Histoire des parents pauvres. Voir les Parents pauvres. 
Histoire des Treize. N'^XL, page 107. 

Histoire du chevaHer de Beauvoir. Voir la Mme du département. 
Histoire (1') et le Roman. N'a jamais paru. 
Histoire et Physiologie des boulevards de Paris. N° CLIX, page 2/iO. 
Histoire impartiale des Jésuites. N*» CCXXV, page 251, 
Histoire intellectuelle de Louis Lambert. Voir Louis Lambert. 
Homme (un) d'affaires. ^- XLIX, page 129. 
Homme (un) malheureux. N° CLX, page 261. 
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Honorine. N° XIX, page 21. 

Hôpital et le Peuple (!'). N'a jamais paru. 

Horloges (les) vivantes. Voir Entre-Filets. 

Illusions perdues. N*» XXXIX, page 96. 

Illustre (!') Gaudissart. N° XXXV,: page 82. 

Importun (un). xN'' CLXXVII, page 2/il. 

Inconnu (un), épisode de la Terreur. Voir Souoenirs d'un paria. 

Inconséquence (une). N» C, page 235. 

Inconvénients de la presse en mïitière de coquetterie. N» GLXXVUI, 
page 2/ii. 

Initié (V), Voir V Envers de l'histoire contemporaine (2« partie). 

Instruction (une) criminelle. Voir Splendeurs et Misères des courti- 
sanes (3* partie). 

Interdiction {V), %<> XXVF, page 30. 

Intérieur de collège. N^a jamais paru, 

Israélite (P). Voir Clotilde de Lusignan, 

Jacques de Metz. N'a jamais parti, 

Jane-la-Pâle. Voir Wann-Chlore, 

Jean-Louis. N° CCLXI, page 255. 

Jésus-Christ en Flandre. IS° LXVl, page 177. 

Jeunes Gens (les). Voir un Début dans la vie. 

Jeunes (les) Gens de Paris. Voir Histoire des Treize (3* épisode). 

Jeunesse (la) française. N*" CXL, page 239. 

Jeusne (le) de Françoys premier. Voir les Contes drolatiques. 

Journée (une) du nez de M. d'Argout. N» CCXLVID, page 252. 

Joyeulsetez (les) du roy Loys-le-Unzième. Voir les Contes drolatiques. 

Juge de paix (le). N'a jamais paru. 

Juge (le) d'instruction. N'a jamais paru. 

Justice (la) paternelle. Voir un Drame au bord de la mer, 

La Fontaine. N» CC, page 2/i5. 

Lecamus (les). Voir Sur Catherine de Médicis (i'* partie). 

I-ccture (une) du Messager des Chambres. Voir Entre-Filets, 

Lendemain (un). N° CIV, page 235. 

Lettre à Charles iNodier sur son article intitulé : De la palingénésie 
humaine et de la résurrection. N° CXXXI, page 238. 

Lettre à Hippolyte Castille. N« CCXXI, page W. 

Lettre à propos du Curé de village. N" CCXVI, page 2A7. 

Lettre aux écrivains français du xix* siècle. N"" CCXII, page 267. 

Lettre sur le procès de Peytel. Voir Mémoire sur le procès de Peylel. 

Lettres sur Paris. N*» CCXXVI, page 251. 
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Litanies (les) romantiques. N*" CLXIX, page 2/(l. 

Livre (le) des douleurs. Voir Gambara, Massimilla Doni, les Proscrits 
et SérapkUa. 

Livre (le) mystique. Voir Louis Lambert^ Séraphila et les Proscrits* 

Loncbamps. N*" CXLIX, page 240. 

Louis Lambert. N« LXXXÏII, page 190. 

Lune (la) de miel. Voir Béatrix. 

Luther (le) des chapeaux. Voir les Comédiens sans le savoir. 

Lutte (une). N« XCVIf, page 235. 

Lys (le) dans la vallée. N** XXXÏ, page 66. 

Madame de la Chanterie. Voir l'Envers de l'histoire contemporaine 
(l»"© partie). 

Madame Firmianî. N** XIÏ page 12. 

Madame Toutendieu. N° CXXXIX, page 239. 

Maison (la) du Chat-qui-pelote. N° II, page 6. 

Maison (la) Nucingen. N° XLII, page 112. 

Maître Cornélius. N*» LXXX, page 185. 

Maîtresse (la) de notre colonel. Voir Autre Étude de femme. 

Manière de faire une émeute. N° CCXXXIX, page 252. 

Marana (les). N** LXXni, page 181. 

Marâtre (la), drame. N*» XC, page 222. 

Marchand (le) de bustes. N** Cil, page 235. 

Marchande (une) à la toilette ou Madame la Ressource en 18/i^. Voir 

les Comédiens sans le savoir. 
Mariage (le) Prudhomme, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Mariette. Voir Souvenirs d'un paria. 

Martyr (le) calviniste. Voir Sur Catherine de Médicis {i^ partie). 
Martyrs (les) ignorés. N° CXV, page 237. 
Massimilla Doni. IS*" LXX, page 179. 

Mécanisme intellectuel de la mnémotechnie. N*" CXXVII, page 238. 
Méchancetés (les) d'un saint. Voir l'Envers de l'histoire contempo- 
raine (1" partie). 
Médecin (le) de campagne. N*» LXII, page 156. 
Meimoth réconcilié. N** LXVII, page 177. 
Même histoire. Voir la Femme de trente ans. 

Mémoire sur le procès de Peytel, notaire à Belley. N<»CCXXÏiI, page 2/i9. 
Mémoires de Deux Jeunes Mariées. W iV, page 6. 
Mémoires de Sanson. Voir un Épisode sous la Terreur et Souvenirs 

d'un paria. 
Mémoires d'une Jeune Mariée. Voir Mémoires de Deux Jeunes Mariées. 
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Ménage (un) de garçon en province. Voir la Rabouilleuse. 

Mercadet. Voir le Faiseur, 

Message (le). N° XVI, page 13. 

Messe (la) de l'athée. N« XXV, page 30. 

Messe (une) en 1793. Voir un Épisode sous la Terreur. 

Ministre (le), article. N^ CXUI, page 2/iO. 

Ministre (le), pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Ministre (le), roman. N*a jamais paru. 

Mitouflet (les) . N*a jamais paru. 

Modeste Mignon. N<> VI, page 7. 

Mœurs aquatiques. iN*» CCVI, page 2^6. 

Molière. N<» CXCIX, page 2/i5. 

Monde (le) comme il est, par le marquis de Custine. N" CCXIV, page 2i!i7. 

Monographie de la presse parisienne. N° CLVII, page 2/|0. 

Monographie de la vertu. N*a jamais paru. 

Monographie du rentier. N« CLV, page 2/i0. 

Moralité d'une bouteille de Champagne. N**CLXXXV, page 2/i2. 

Mort (la) de ma tante. N° XCVIII, page 235. 

Mort (la) d'un ambitieux. Voir Z, Marcas, 

Moscou. N* a jamais paru. 

Muse (la) du département. N° XXXVI, page 82. 

Mye (la) du roi. Voir les Contes drolatiques. 

Mystères de province. Voir la Muse du déparlement. 

Naifveté. Voir les Contes drolatiques. 
Notaire (le). N° CUV, page 2/iO. 

Ne touchez pas à la hache. Voir Histoire des Treize (2« épisode). 

Notes remises à MM. les Députés sur la propriété littéraire. N"* GCXIX 
page 11x1. 

Nouveaux Contes philosophiques. Voir Éludes philosophiques. 

Nouvel Abeilard (le). N'a jamais paru. 

Nouvelle Théorie du déjeuner. N° CXXI, page 238. 

Ode. Voir Illusions perdîtes {i^ partie). 

Oisif (1') et le Travailleur. N° CXXXVIlï, page 239. 

Onda-Mulier. N'a jamais paru. 

Opinion de mon épicier. N° CCXXXf, page 252. 

Opium (1'). r CLXV, page 2/il. 

Ordre public. N° CLXXXI, page 2/il. 

Orgon, comédie. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Original (1'). N*a jamais paru. 

Orphelins (les). Voir la Grenadière. 
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Où mènent les mauvais chemins. Voir Splendeurs et Misères des cour- 
tisanes (3* partie). 

Pair (le) de France. Voir le Bal de Sceaux. 

Paix (la) du ménage. N" XI, page 12. 

Paméla Giraud, pièce. N^ LXXXIX, page 222. 

Pantalon (d^un) de poil de chèvre et de l'Étoile de Sirius. N^ CLXXiX, 
page 2/(i. 

Papa (le) Gobseck. Voir Gobseck. 

Paragraphe patriotique. Voir une Garde. 

Parents (les) pauvres. N» XLVUI, page 120. 

Paris en 183!. N« CXLVTl, page 2/iO. 

Parisiens (les) en province. Voir V illustre Gaudissari et la Muse du 
départemeni. 

Paris marié. Voir Petites Misères de la Vie conjugale. 

Partisans (les). A^'a jamais paru. 

Parvenus (les). Voir les Petits Bourgeois. 

Passion (une) au collège. N** CIÏI, page 235. 

Passion (une) dans le désert. N'^ LVI, page 1/|6. 

Pathologie de la vie sociale. N'a jamais paru. 

Patriotisme (le) de Clarice. N" CIX, page 235. 

Paysans (les). N° LXIV, page 160. 

Peau (la) de chagrin. N* LXV, page 163. 

Péché (le) véniel. Voir les Contes drolatiques. 

Peines de cœur d'une chatte anglaise. N"" CXCIV, page 215. 

Pénissière (la). N'a jamais paru. 

Pensionnat (un) de demoiselles. N'a jamais paru. 

Père (le) Goriot. N« XXIH, page 28. 

Père (le) prodigue. Voir les Parents pauvres. 

Père (le) prodigue, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 

Perle (la) brisée. Voir V Enfant maudit. 

Persévérance d'amour. Voir les Contes drolatiques. 

Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris. 
No CXXXV, page 239. 

Petit Mercier (le). N» CCXXVIl, page 252; et voir Histoire des Treize 
(3« épisode). 

Petit Souper (le). Voir Sur Catherine de Médicis (3* partie). 

Petites Misères de la vie conjugale. N» LXXXVI, page 208. 

Petits Bourgeois (les). N^ UV, page 1A3. 

Petits Bourgeois (les), pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée^ 

Petits Bourgeois (les) de Paris. Voir les Petits Bourgeois. 
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Petits Manèges (les) d'une femme vertueuse. Voir Béairix. 

Phédon (le) d'aujourd'hui. Voir les Martyrs ignorés. 

Philanthrope (le). N'a jamais paru, 

Philipotin (le). N^ CCLI, page 253. 

Philosophie de la vie conjugale. Voir Petites Misères de la vie con- 
jugale. 

Physiologie de l'adjoint. N« CLXXMÏ, page 2^2. 

Physiologie de la toilette. N* CXXII, page 238. 

Physiologie de l'employé. N° CLVI, page 2/iO. 

Physiologie des positions. N° CXXIX, page 238. 

Physiologie du cigare. N*^ CXXX, page 238. 

Physiologie du mariage. N« LXXXV, page 207. 

Physiologie gastronomique. N» CXXni, page 238. 

Physionomies et Esquisses parisiennes. Voir Code des Gens honnêtes. 

Pièce (la) nouvelle et le Début. N« CLXXIV, page 241. 

Pierre et Catherine, drame. N*a jamais paru ni jamais été joué, 

Pierre Grassou. N** XLVII, page 120. 

Père (le) Canet. Voir Facino Cane, 

Pierrette. N^ XXXFl, page 80. 

Pierrette Lorain. Voir Pierrette. 

Polémique judiciaire. Voir Mémoire sur le procès de Peytel. 

Pontons (les). N'a jamais paru. 

Portraits et Critique littéraire. Voir Molière, 

Prédiction (une). N° CXCVIII, page 265. 

Préfaces et Notes relatives aux premières éditions. N"CCXX!Ï, page 248. 

Premières Armes (les) d'un lion. Voir Autre Étude de femme. 

Premières Fautes. Voir la Femme de Trente ans. 

Président (le) Fritot. N'a jamais paru. 

Prince (un) de la bohème. N" L, page 130. 

Princesse (la) parisienne. Voir les Secrets de la princesse de Cadignan. 

Privilège (le), tableau de Paris au commencement du xv« siècle (1409), 
N'a jamais paru. 

Procès de la Société des gens de lettres contre le Mémorial de Rouen. 
N*» CCXVII, page 247. 

Procès du numéro 63 de la Caricature. N*» CCL, page 253. 

Profession de foi politique. N° CCLÏX, page 255. 

Profil de marquise. Voir Étude de femme. 

Prophète (le). N'a jamais paru. 

Proscrits (les). N* LXXXII, page 190. 

Prosne (le) du joyeulx curé de Meudon. Voir les Contes drolatiques. 



DES ŒUVRES DE BALZAC. 345 

Provincial (le). N*» CL, pag^ 2/iO. 

Provincial (le) à Paris. Voir les Comédiens sans le savoir. 

Provinciaux (les) à Paris. Voir le Cabinet des antiques. 

Pucelle (la) de Thilhouze. Voir les Contes drolatiques. 

Qui terre a, guerre a. Voir les Paysans, 

Rabouilleuse (la). N» XXXIV, page 81. 

Recherche (la) de Tabsolu. N° LXXI, page 179. 

Reconnaissance (la) du gamin, fi" CXL1V, page 2^0. 

Refus fle). N'^ CXIII, page 237. 

Religion saint-simonienne. :n° CCXLIX, page 252. 

Rendez-vous (le). Voir la Femme de trente ans. 

Représentation (une) du Mosè de Rossini, à Venise. Voir Massimilla 

Doni. 
Réquisitionnaire (le). N° LXXV, page 183. 
Ressources (les) de Quinola, pièce. N° LXXXVIII, page 222. 
Ressouvenii s. N° XCVI, page 235. 

Richard Cœur-d'éponge, drame. N'a jamais paru ni jamais été joué. 
Rivalités (les). Voir la Vieille Fille. 
Rivalités (les) en province. Voir le Cabinet des antiques. 
Roi (le) des becs jaunes. N'a jamais paru. 

Roi (le) des mendiants, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Romans et Contes philosophiques. Voir Études philosophiques. 
Rondo brillant et facile à Tusage des commençants en politique. 

N° CCXLI, page 252. 
Rosalie. Voir Albert Savarus. 

Roueries (les) d'un créancier. Voir un Homme d'affaires. 
Revue parisienne. N*» CCLVIIl, page 253. 
Rue (une) de Paris et son Habitant. N° CXVIII, page 238. 
Saint-Simonien et Saint-Simoniste. N° CCXXIX, page 252. 
Sarrasine. N° XLVl, page 119. 

Scènes de la Vie de campagne. Voir le Médecin de campagne. 
Scènes de la Vie de province. Voir Ursule Mirouet. 
Scènes de la Vie du monde. N'^a jamais paru. 
Scènes de la Vie militaire. Voir les Chouans, 
Scènes de la Vie parisienne. Voir Histoire des Treize. 
Scènes de la Vie politique. Voir un Épisode sous la Terreur. 
Scènes de la Vie privée. Voir la Maison du Chat-qui-pelole. 
Séance (une) à l'bôtel Bullion. N^ CCXXXV, page 252. 
Secret (le) des Ruggieri. Voir Sur Catherine de Médicis (2* partie). 
Secrets (les) de la princesse de Cadignan. N° XLIV, page 118. 
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Semaine (une) de la Chambre des députés. N*» CCXXXII, page 252. 

Séraphita. N<» LXXXIV, page 193. 

Si j'étais riche. N° CLXXÎ, page 2/il. 

Six Degrés (les) du crime et les Six Degrés de la vertu. N* CLXXXIX, 

page 2/i2. 
Six Rois de France. N« CCLVII, page 253. 
Sœur Marie des anges. N'a jamais paru. 
Soldats (les) de la République (trois épisodes). N'a jamais paru. 
Sophie Prudhomme, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Sorcier (le). Voir le Centenaire. 

Souffrances (les) de l'inventeur. Voir Illusions perdues (3^ partie). 
Souffrances (les) d'un inventeur. Voir Illusions perdues (3® partie). 
Souffrances inconnues. Voir la Femme de trente ans. 
Sous-Préfet (le). N° CLXXXIV, page 262. 
Sous Vienne (trois épisodes). N'a jamais paru. 
Souvenirs d'un paria. N° XCUI, page 233. 
Splendeurs et Misères des courtisanes. N" XLIII. page 113. 
Succession (la) Pons, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Succube (le). Voir les Contes drolatiques. 
Suicide (le) d'un poète. Voir la Peau de chagrin. 
Sur Catherine de Médicis. N° LXXXI, page 185. 
Sur la destruction projetée du monument élevé au duc de Berry. 

J^o CCLII, page 253. 
Sur la situation du parti royaliste. N<> CCLV, page 253. 
Sur le moine Amador qui feut un glorieux abbé de Turpenay. Voir les 

Contes drolatiques. 
Tableau d'un intérieur de famille. IS*» CVIII, page 235. 
Ténébreuse Affaire (une). N** LVIII, page 151. 
Terme d'avril. N°CCLI1I, page 253. 
Théâtre (le) comme il est. N'a jamais paru. 
Théorie de la Démarche. N° CXXXII, page 239. 
Tony Sans-soin. N° CXVlf, page 237. 

Torpille (la). Voir Splendeurs et Misères des courtisanes (1** partie). 
Tour (la) delà Blrette. N« CLXVI, page 2/il. 
Traînards (les). N'a jamais paru. 
Traité de la vie élégante. N° CXXIV, page 238. 
Traité des excitants modernes. N° CXXXill, page 239. 
Transaciion (la). Voir le Colonel Chabert. 
Trois Amoureux (les). Voir Modeste Mignon. 
Trois Cardinaux, histoire du temps de Louis XUI (1639). N'a jamais paru. 
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Trois (les) Clercs de Sainct-Nicbolas. Voir Contes drolatiques. 

Trois (les) Vengeances. Voir Autre Étude de femme. 

Ung (d') iusticiard qui ne se remenbroyt les chouses. Voir les Contes 

drolatiques. 
Ung (d'j paouvre qui avoyt nom le Vieulx-par-chemins. Voir les Contes 

drolatiques. 
Ursule Mirouet. N^ XXIX, page 65. 
Usurier (1'). Voir Gobseck, 

Vallée (la) du torrent. Voir la Femme de trente ans. 
Vautrin, drame. N*> LXXXVII, page 224 . 

Veille (la) et le Lendemain, pièce. N'a jamais paru ni jamais été jouée. 
Vendéens ( les ), tableau des guerres civiles au xix* siècle. N*a jamais 

paru. 
Vendetta (la). N<» IX, page 11. 
Vengeance d'artiste. N*» XCiX, page 235. 
Véronique. Voir le Curé de village. 
Véronique au tombeau. Voir le Curé de village. 
Vers écrits sur un album. Voir Illusions perdues [i^ partie). 
Vicaire (le) des Ardennes. N« CCLXIV, page 256. 
Vie (la) d'une femme. N° CCLIV, page 253. 
Vie (la) et les Aventures d'une idée. N'a jamais paru. 
Vieille Fille (la). N°XXXViI, page 93. 

Vieillesse (la) d'une mère coupable. Voir la Femme de trente ans. 
Vingt et un septembre 1822. N° CCXUV, page 252. 
Visites. N« CXXXVI, page 239. 
Voilà mon homme. N^" CXQ, page 2ht. 
Voisins (les). Voir Petites Misères de la vie conjugale. 
Voyage de Paris à Java. N' CXaiT, page 2/i2. 
Voyage d'un lion d'Afrique à Paris et ce qui s^ensuivit. N« CXCVJ, 

page 2^5. 
Voyage pour l'éternité. N* CCIV, page 2/i6. 
Vue (une) de Touraine. N» CLXXIII, page 261. 
Vue ^ne) du grand monde. N** CXLIII, page 240. 
Vue (une) du palais. N*a jamais paru. 
Wann-Chlore. N*» CCLXXVIÎ, page 256. 
Z. Marcas. N" LIX, page 152. 



QUATRIÈME PARTIE 



1.1 !-> ■-< 1-1 %i 



BIBLIOGRAPHIE DES ECRITS RELATIFS A BALZAC 



Nous allons terminer notre travail par l'indication des livres 
et des articles à consulter sur l'auteur de la Comédie humaine; 
mais on comprendra que nous n'avons pu tous les mentionner ici, 
Balzac, pendant une carrière d'écrivain d'environ vingt-cinq ans, 
ayant été l'objet d'une innombrable quantité d'articles de critique 
littéraire dont la seule énumération serait déjà fastidieuse; nous 
nous sommes borné à citer les travaux d'ensemble sur sa vie ou 
sur son œuvre, et quelques articles particulièrement intéressants. 

Nous avons cru inutile de relever les articles nécrologiques 
publiés dans presque tous les journaux au moment de la mort de 
Balzac, en août 1850. Le plus intéressant est celui de Philarète 
Chasles, qui parut dans le Journal des Débats du 2k août; c'est là 
que se trouve pour la première fois, croyons-nous, l'épiihète de 
voyant appliquée à l'auteur de la Comédie humaim, épithète si 
souvent répétée depuis. 

Ce dernier chapitre est divisé en deux parties : la première 
relative aux livres; la deuxième, aux articles publiés dans les 
revues et les journaux. 



1 



LIVRES 



I. Vie et Aventures d'Horace de Saint-Aubin (H. de Baliac), par 
Jules Sandeau. Cette notice, qui parut en 1836, chez Souverain, dans 
une édition de la Dernière Fée, n'est autre qu'un fragment remanié 
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du roman de Rose et BlanchCy publié en 1831, sous la signature 
J. Sand, par George Sand et Jules Sandeau. 5 vol. in-12, chez 
B. Renaut. Elle a encore reparu en lô/iO, mais comme simple nou- 
velle, dans les Revenants, par Arsène Houssaye et Jules Sandeau. 
2 volumes in-8°, chez Désessarts. 

il. La Canne de M, de Balzac, par madame Emile de Girardln. 
Un volume in-8% chez Dumont, 1836. 

m. H. de Balzac, Critiques et Portraits littéraires, par Sainte- 
Beuve; tome III, in-S**, Renduel, 1836. Cet article, qui parut d'abord 
dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 183/i, fait aujourd^ui 
partie des Portraits contemporains du môme auteur. 

IV. Lettres sur les écrivains français, par Van Engelom (Jules Le- 
comte). Bruxelles, in-2/i, 1837. 

V. Honoré de Balzac, dans la Galerie de la presse, par divers. 
Trois volumes grand in-S*", publiés, sous la direction de Ch.Philipon et 
L. Uuart, en 1839. Ce portrait, signé A. D., serait de Balzac lui-même, 
s'il faut croire ce que dit le bibliophile Jacob (Paul Lacroix), page 59. 
du Catalogue de la vente Dutacq, in-8«, chez Techener, 1857. 

VI. Écrivains et Artistes vivants, français et étrangers, par 
X. Eyma et A. de Lucy ; huitième livraison : J/. de Balzac, In-2/i, à 
la Librairie universelle, 13, place de la Bourse. 18^0. 

VII. Galerie des Contemporains illustres, par un homme de rien 
(Louis de Loménie). 10 volumes in-18, chez René, 18^0-18/il. L'article 
sur Balzac, publié en 4841, se trouve dans le tome III. 

vm. Les Écrivains modernes de la France, par J. Ghaudesaigues. 
Un volume in-18, chez Gosselin, 18iil. 

IX. Mélanges critiques et littéraires, par madame Ozenne. Un 
volume in-8% chez Didot, 18^3. 

X. M. Honoré de Balzac^ par Gustave Desnoiresterres. Un volume 
in-12, chez Permain, 1851. 

XI. H. de Balzac; étude variée, avec notes historiques de Champ- 
fleury, par Armand Baschet. Une brochure in-8° de 2/i pages, chez 
Blosse, éditeur à Paris, 1851. Cette brochure, reproduction d'un 
article de la France centrale, reparut très-augmentée l'année suivante, 
chez Giraud et Dagneau, en un volume in-18, sous. le titre de Honoré 
de Balzac, Étude sur V homme et sur Vœuvre. 

XII. Les Femmes de Balzac, par madame Surville (sœur de Balzac] ; 
préface du bibliophile Jacob, terminée par le discours que prononça 
Victor Hugo sur la tombe de l'auteur de la Comédie humaine, le 
22 août 1850. Un volume grand in-8<», sans date, chez Louis Janet. 
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(décembre 1851.) Le discours a été réimprimé aussi dans le tome pre- 
mier d^ Actes el Paroles, par Victor Hugo, in-8% Michel Lé?y, 1876. 

Xm. Causeries du Lundi par Sainte-Beuve; tome II, Garnie r frères, 
un vol. in- 12, 1852. L'article sur Balzac réimprimé dans ce volume pa- 
rut pour la première fois dans ^ Conslilulionnel du 2 septembre 4850. 

XIV. Honoré de Balzac, par George Sand. Ce travail, fait en 1853 
pour être placé en tête de Tédition Houssiaux de la Comédie humaine, 
20 volumes in-8% a été réimprimé depuis dans le volume des œuvres 
de George Sand intitulé Autour de la table (Michel Lévy, 1875). 

XV. Portraits à la plume, par le comte Clément de Ris. Un volume 
in-18, chez Eugène Didier, 1853. 

XVI. H. de Balzac, par Eugène de Mirecourt. Un volume in-2/i, 
chez Roret, 1854. Dix-septième livraison de la collection des Contem^ 
porains par le môme, 100 volumes in-24. 

XVII. Causeries littéraires, par Armand de Pontmartin. Uo volume 
in-18, chez Michel Lévy, 1854. 

XVni. Balzac] les Célébrités européennes par J.-M. Cayla. Notice 
grand in-8*» à deux colonnes (pages U9 à 64 de la publication) ; chez 
Boisgard, 4 854-1855. 

XIX. Histoire du i/*"* fauteuil de V Académie française, par Arsène 
Houssaye. Un volume in-8**, chez Victor Lecou, 1855, 

XX. Balzac en pantoufles, par L. Gozlan. Un vol. in-24. Hetzel, 1866. 
Cet ouvrage a reparu, in-18, très-augmenté, chez Michel Lévy, 1866. 

XXI. Catalogue de la vente Dutacq, rédigé par le bibliophile Jacob 
(Paul Lacroix), in-8% chez Techener, 1857. C'est un des documents les 
plus importants pour la bibliographie des œuvres de Balzac ; on sait 
que Dutacq fut le plus fidèle ami de Tauteur du Médecin de campagne, 
au sujet duquel on pouvait lire ce qui suit sur le registre de la tour 
François I*', au Havre : 

M. Dutacq est un grand homme incompris. Les noms en deux syllabes accusent 
les caractères énergiques et téméraires. Sed audaces fortuna juvat. Son nom offre 
une aUusion naturelle, galanterie de Tétat civil, Justifiée par le tact qu*il a déployé. 

H. DE BALZAC. 

Dutacq, avec qui Tauteur voyageait alors, avait ajouté au-dessous 
ces mots : 

Balzac est un grand homme trop compris. 

A. DDTACQ. 

XXII. Causeries du Samedi, par Armand de Pontmartin. Un volume 
in-18, chez Michel Lévy, 1857. 

23 
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du roman de Rose el Blanche, publié en 1831 ' ^>rretpond<mce, 
J. Sand, par George Sand et Jules Sande» ' *°'^'' Librairie 
B. Renaut. Elle a encore reparu en 1*40, ' 
velle, dans les Revenants, par Arsène ' '''«''• ^^ volume ln-18, 
2 volumes in-8% chez Désessarts. "^* »" "t""® = « B<"«on 

II. La Canne de M. de Balzac, r "'«^t paru, jusque-là, que 
un volume in-8«. chez Dumont, 18?' ''^»'«"» reproduit d'après ce 

m. H. de Balzac. Criiiques ■ "^ très-court fragment ajouté. 
Beuve; tome III, in-8». Rendu' ■<^' «« ^•«' «^ ^«"»«»'- «' '«« 
dans la Revue des Deux Uor - «" vol""»e l"""' «bez Dentu, 1859. 
partie des Porlrails conte . '' cnV.?u««, par Hippolyte Babou. Un 

IV Utlres sur les f »,r4'»'a^'^ ***<>• 
comte). Bruxelles, ir ,>'''*«'• «< d'aaiourdhui. par Champfleury. 

V. //(».or<? rfe - >. ""«^ Poulet-Malassis, 1861. 
Trois volumes r ' ^^ '"*' «<"*"«'»»'■* ''*» /arrfies, par Léon Gozlan. 
L. Huart, en ' , f>^ "««"«^ ^"^^ "«2. 
"1 fauter '^(ie li^^^^^^^> P^'^ ^' de Lamartine ; livraisons 106, 

du Ca^o/ ,:• 'ï,'^' ^^^^• 

VI ^ f^^.^o^ Essais de critique el d'histoire^ par Henri Taine. Un 

X ' -11' /«, cliez Hachette, 1865. Ce travail avait paru précédem- 

u ,î'^"'we Joumat des Débats, en 1858. 

^^[t portraits littéraires et pAt7o«o/}Aigu««^ par Eugène Poitou. 

'^'f'-je in-18, chez Charpentier, 1868. Ce travail avait paru pour 

/^■"^jère fois, en 4856, dans la Rewjte des Deux Mondes. 

^xXXn. Frederick Lemattre dans Vautrin, par [Henri Lecomte. Une 

^hure ln-12, chez Colas, 1869. 

XXXUI. Études sur la littérature, tome IV, par Edmond Scherer. 

tjfl volume in-18 chez Michel Lévy, 187/i. 

XXXIV. Ba^2'acpro/?ri^toire^ par Champfleury. Une brochure in-2à, 
Paris, Patay, 1875. 

XXXV. Balzac au collège, par Champfleury. Une brochure în-24, 
Paris, chez Patay, 1878. 

II 

ARTICLES 

L La Peau de chagrin, par M. de Balzac. Gazette de Franche-Comté, 
43 août 1831. 

II. Romans et Contes philosophiques, par M. de Balzac. Gazette de 



V 

V 

V 



\ DES ŒUVRBS DB BALZAC. 356 

^-Gomté, 21 décembre 1831. Cet article et le précédent, (le 

anonyme et le second signé B (emard) D (u Grail), sont de 

^ Bernard ; c'est à Toccasion du premier que Balzac lui 

•^ *re qui se trouve dans sa Correspondance , page 90. 

"'es très-intéressants, n'étant pas encore réunis aux 
teur, nous allons les citer ici : 



•/î^> 






I' f 






i^ 



I 



• ^cl disait : « J'ai besoin d'un premier mot ; » on trouye dans cet 

^ire de la plupart des écrivains d'aujourd'hui. Beaucoup exceUent à 
.lier le dessin qu'ils ont calqué, modulent avec esprit et élégance sur le 
.me qulis ont emprunté ; bien peu cherchent en eux leurs inspirations. La masse 
d'esprit qui circule dans la société tue l'originalité individuelle. On vit sur le fond 
commun, au lieu de travailler sur le sien. Vient-il, à de longs intervaUes, quelqu'un 
de ces hommes forts qni ouvrent eux-mêmes leur route, chacun se Jette dans la 
voie qu'il a frayée, et glane sur sa trace, au lieu do chercher une moisson vierge. 
Pour combien d'auteurs Walter Scott n'a-t-il pas été le premier mot de madame de 
Staei 7 Sans lui, nous n'aurions ni Cinq-Mars, ni PHk et Plok, ni peut^-ètre 
Notr&'Damê de Paris. Chaque jour le vieux Shakspeare déteint, pÀle et décoloré, 
sur quelque drame de la nouvelle école. Dernièrement, un jeune homme, d'un 
talent frais et mordant, M. Jules Janin, a usé beaucoup d'esprit à nous donner une 
contre-épreuve de Sterne. Ce n'est plus, il est vrai, Yorik que nous connaissions, 
portant culotte noire et perruque poudrée, mais Yorik actuel et rajeuni, avec virgule 
à la Mazarin et gilet à la Robespierre; incrédule, blasé, sardonique; disséquant 
les misères de la vie avec le soin amoureux et subtil que son aîné mettait à en 
analyser les petites jouissances. Il y a, entre ces deux types, la distance qui sépare 
le siècle de Louis XV du nôtre, et les amours à joue rosede Watteau, des cadavres 
bleus et verts de Delacroix; cependant c'est toujours Yorik, et le Voyage senti' 
mental renferme l'idée mère de iAne mort et de la Confession. 

Voici encore un homme de talent qui va demander, au foyer du voisin, une étin- 
celle pour allumer le sien. Cette fois, le voisin, c'est Hoffmann, auteur do génie et 
d'inspiration, qui a creusé lui-même sa mine, et qui doit faire école. Tant qu'U n'in- 
spirera que des ouvrages comme la Peau de chagrin, nous n'aurons pas à noua 
plaindre. Il y a originalité dans cette copie, création réelle dans cette imitation. 
Comme dans Hoffmann, une trame surnaturelle et fantastique s'y dérouleau 
milieu des événements de la vie positive. C'est l'histoire courte, amère, exaltée d un 
jeune homme riche de tête et de cœur, pauvre de fortune. Dans une étroite man- 
sarde du pays latin, entre Bichat et la poésie, se consumait solitairement les vertes 
années de Raphaël, lorsqu'il devint amoureux d'une femme comme on en a peu va 
dans les romans où la sensibilité est une vertu indispensable de l'héroïne, mais 
comme il s'en rencontre parfois dans le monde. Séduisante, vaine, aristocratique, 
Fœdora tourne la tête du jeune étudiant. C'est un tableau saisissant que le contraste 
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de ces deux caractères, que cette passion qui, [dans Tàme de Raphaël, vient mèl^ 
ses fleurs empoisonnées aux cuisantes épines de la pauvreté; car il aime et n*est 
pas aimé. Tout ce que le cœur d'un homme peut renfermer de sentiment ardent et 
profond échoue devant Télégant et froid égoisme de cette femme, qui vit dans une 
atmosphère passionnée, comme la salamandre dans le feu, sans brûler. Poussé par le 
double désespoir d'un amour malheureux et d'une insupportable misère, Raphaël 
va se Jeter à la Seine, lorsqu'une idée, reste de bonne éducation, Tarréte. L'eau 
Jaune et sale, le grand Jour, les barques philanthropiques de M. Dacheux, les 
ignobles filets ^de Saint-Cloud lui font horreur. Il attendra la nuit pour se tuer, et, 
afin de tuer le temps Jusque-là, il entre dans ce magasin d'antiquités du quai 
Voltaire, que tout le monde connaît. Là, il devient acquéreur, nous ne dirons pas 
comment, d'un talisman, chose extrêmement rare de tout temps, et surtout au 
XIX* siècle; ce n'est pourtant qu'une simple peau de chagrin; mais que de 
vertus dans cette peau ! Tous les désirs de son possesseur sont sur-le-champ 
accomplis. Une petite condition est, il est vrai, attachée à l'exercice de cette puis- 
sance surnaturelle. A chaque souhait, la peau de chagrin doit se rétrécir, et la vie 
du maître s'user d'autant : l'une est invariablement liée à l'autre. Après tout, c'est 
peu de chose auprès du pacte de Faust et Méphistophélès ; et quel est le pauvre 
diable prêt à se noyer qui s'arrête à pareille bagatelle 7 Raphaël, à moitié incré- 
dule, conclut le marché, et, pour première épreuve de son pouvoir, demande une 
journée entière de Jouissances fortes et raffinées, souhait naturel et pardonnable 
à qui n'a guère connu de la vie que les privations et la souffrance. Aussitôt, et par 
enchantement, une fête splendide, une royale orgie, digne de Trimalcion, s'of&re à 
lui avec toutes ses magies, toutes ses voluptés. Il veut être riche; un immense 
héritage lui tombe du ciel ou des grandes Indes, ce qui revient au même ; mais déjà 
la peau de chagrin est déjà sensiblement rétrécie, et ici l'auteur déroule à nos yeux 
on étrange spectacle. 

Voyez-vous dans cette chambre solitaire, au fond de ces appartements dorés, 
que garde une armée de laquais à livrée éclatante, ce riche assis dans un fauteuil, 
pàleetcourbé commeun vieillard? C'est Raphaël. Devantlui,dans un cadre, etentou- 
rée d'une raie rouge qui dessine exactement ses contours, est suspendue la peau de 
chagrin. Les Jours du Jeune homme que nous avons vu supporter le malheur avec 
une ironique fierté s'usent à contempler ce tableau fatal qui renferme sa vie. Cest 
avec horreur qu'il observe chaque rétrécissement du talisman diabolique ; pour en 
arrêter les progrès, il interdit toute pensée à son esprit, tout plaisir à ses sens, 
tout désir à son cœur; car, pour lui, désirer, c'est mourir. Mais les passions vien- 
nent le poursuivre jusque dans cette existence d'huître, où il s'est réfugié pour 
végéter quelques instants de plus. En vain il se cramponne à la vie, le talisman 
décroît chaque Jour. Pour éviter les chances d'un duel, il souhaite la mort de son 
adversaire et le tue ; mais il est suicide en même temps qu'assassin, et la peau de 
chagrin, diminuant avec une effrayante rapidité, reste dans sa main, à peine grande 
comme une feuille de peuplier. Enfin, succombant sous cette implacable fatalité 
qui l'écrase de sa main de fer, et dans un transport de désespoir, il concentre 
toute la puissance de son désir pour se délivrer d'un seul coup de cet infernal 



DES ŒUVRES DE BALZAC. 357 

supplice. 11 yend son reste de vie pour un dernier Jour de bonheur, pour un der- 
nier baiser de celle qu*il aime, et meurt à ses pieds. 

Une haute et graye pensée se trouve sous cette donnée bizarre. La peau de 
chagrin, en effet, n*est que la personnification de passions ardentes et désordonnées 
qui colorent la vie, mais la rongent. Une philosophie froide, sceptique, amère ; un 
style nerveux, franc, quelquefois prétentieux ; des caractères largement dessinés 
d'un seul trait ; des scènes de boudoir et de salon neuves et vraies, et par-dessus tout 
un admirable tableau d*orgie plein de verve et de chaleur, rendent intéressante la 
lecture de ce livre; c'est une œuvre de haut goût, qui sera mieux comprise par les 
esprits blasés que par les âmes candides, et que nous recommandons à nos lec- 
teurs plus qu'à nos lectrices. 

II. 

Il est des ftmes susceptibles, des esprits prudes et délicats, qu*effarouche sin- 
gulièrement la tendance actuelle de la littérature. Leurs doléances élégiaques sur 
la corruption' du goût, la prétention au bizarre, Tamour du laid et du triste ont 
sans doute un cûté plausible ; mais, sMl est vrai que les ouvrages publiés aujour- 
d'hui portent presque tous une empreinte d'amertume et de misanthropie pénible 
au cœur, à qui la faute? En accusant l'art, la société ne ressemblort-elle pas à ces 
vieilles coquettes qui s'en prennent à leur miroir de leur laideur et de leurs rides? 
Depuis un demi-siècle qu'un tremblement de terre nous secoue à plaisir, mœurs 
et croyances, empires et dynasties croulent de toutes parts. Au souffle des révolu- 
tions, la civilisation entière s'effeuille comme en automne un arbre fouetté par 
Forage. En vain, par un instinct de conservation naturel à Thumanité, qui se débat 
jusque dans Tagonic, les théories, les systèmes, les doctrines bourgeonnent à 
l'envi autour de cet arbre qui menace ruine, et aspirent à le remplacer après sa 
chute ; le sol sur lequel les opinions contraires se disputent l'empire est miné ; la 
mort est partout, môme dans la victoire, et Ton se bat pour le corps de Patrocle. 

Il est possible que notre imagination voie trop en noir, et qu'au lieu de pourrir 
le monde fasse peau neuve. Nul ne sait l'avenir ; c'est un champ livré à toutes les 
conjectures sombres ou riantes. Mais le présent est clair et palpable, et il n'est 
personne qui n'ait au fond de son cœur le sentiment intime de ses déceptions et 
de sa misère. Le désenchantement et le sopticisme, ces deux maladies du siècle, 
ont pénétré toutes les classes et altéré la physionomie des nations, surtout de la 
nôtre. L'ancienne et proverbiale gaieté française ne nous est plus connue que par 
tradition. Le sourire silencieux et tordu de Méphistophélès a remplacé le rire franc 
et épanoui de nos pères, le rire qui d'une oreille à l'autre va, comme allait, si Ton 
en croit le médisant Rabutin, le bec amoureux de la Vallière. Quel goût pourrions- 
nous prendre à une littérature melliflue et frisée? Quelle saveur trouverions-nous 
à la poésie de Dolille ou de Ducis, aux bergères en corset de Fontcnelle, aux ma- 
drigaux musqués de Dorât, à une époque dont le type poétique est Byron, et le 
type grotesque, mais malheureusement trop fidèle, Màyeux. Demander à l'art de 
rester lose et réjoui, quand la société qui pose devant lui est blafarde et rongée 
Jusqu'au cœur, c'est imiter ces habiles critiques qui reprochaient à Géricault la 
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carnation peu flatteuse à Toeil des cadavres des naufiragés de la Méduse^ et lo 
manque de grâce des poses qu^ils avaient prises pour mourir. 

M. de Balzac a vu la société moderne telle qu*elle est, égoïste, blasée, incré- 
dule, et il la peint telle quïl Ta vue. La fermeté de son pinceau égale la profondeur 
de son coup d*œil. On a reproché à ses ouvrages de laisser dans r&me une im- 
pression de tristesse et de découragement, et de flétrir Tune après Tautre toutes 
les illusions qui enchantent la vie. Singulier reproche ! et depuis quand le médecin 
qui décrit les symptômes d^une maladie est-il responsable des souflrances du 
malade? Si la vie entière n*est qu'une de ces longues et ironiques déceptions dont 
Sarratme nous offre une image si frappante et si pittoresque, pourquoi ne pas le 
dire? Quelle est cette pruderie qui demande grâce pour des illusions qu'elle n*a 
plus ? M. de Balzac ne fait qu'exprimer ce que tout le monde éprouve, mais il 
Texprime avec une chaleur de coloris et une force de talent qui mettent en relief 
ce qui n'était parfois qu'un sentiment indistinct dans l'esprit de ses lecteurs ; 
d'une idée il fait un drame ; tant pis pour vous si un de vos vices, upe de vos 
misères y surgissent tout à coup devant vous évoquée et incamée par cette imagi- 
nation puissante. Dans chacun de ces contes philosophiques se déroule sans pitié 
une page vivante du cœur de l'homme ; l'orgueil de famille poussé jusqu'au parri- 
cide dans el Verdugo, admirable tragédie dont la scène ne pouvait se passer qu'en 
Espagne ; la cupidité étouffant l'amour filial dans l'Êlixir de longue vie, où nous 
trouvons un don Juan neuf et original, même après Molière, Mozart et Byron ; la 
lutte de l'amour et de Tambition, du cœur et de la tâte, où, comme presque tou- 
jours, la tête l'emporte, dans le Chef-d'œtwre inconnu, scènes gracieuses de la vie 
d'artiste ; le patriotisme dans l'exil, tableau de circonstance, si l'on songe à la 
Pologne, dans les Proscrits, drame où le pinceau de l'auteur s'est trempé d'une 
couleur dantesque, pour esquisser la grande figure de Dante ; la société tout entière 
dans la Comédie du diable, immense pandœmonium où chacun a sa part de cri- 
tique mordante et spirituelle. 

Parmi tous les éloges auxquels a droit M. de Balzac» nous en offrons un à cette 
vigoureuse impartialité qui, peu soucieuse des suflrages de coterie ou de parti, 
frappe indistinctement, partout où elle trouve un vice ou un ridicule. Il parait 
avoir choisi pour devise littéraire cet ancien cri d'armes des empereurs 
d'Allemagne : A dextre et à senestre If^ous le félicitons sincèrement sur cette posi- 
tion élevée et indépendante où il a eu le rare courage de se placer, dans un temps 
où la littérature presque entière s'agenouille devant les préjugés du parterre, et se 
fait flatteuse du peuple, de flatteuse des rois qu'elle était, sans penser que les car- 
refours ont plus de boue encore que les salons de cour. Des œuvres de cet ordre 
n'ont rien de commun avec cette littérature de comptoir et d'estaminet, délices des 
cœurs sensibles qui fréquentent en hiver les bals du Prado et en été les tniA 
ombrages de Romainville. Le talent de M. de Balzac est aussi aristocratique que 
nerveuxi et jamais la philosophie froide et railleuse, fille de Rabelais, et qui aime 
à dépouiller de leurs haillons les misères de la vie pour lea guérir, ne s'est revêtue 
elle-même de formes plus élégantes et de meilleur goût* B. J), 
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III. Malheurs et Aventures de César BiroUeau avant sa naissance, 
par Edouard Ourliac. Figaro, 15 décembre 1837. Voici cet article, qui 
fut réimprimé à la suite de la première édition de César Birotteau, 
et qui n'a pas encore été réuni aux œuvres de son auteur : 

Chantons, buvons et embrassons-nous comme un chœur d*opéra-coniique. 
Allongeons nos mollets, et tournons sur Torteil comme un corps de ballet. Réjouis- 
sons-nous enfin : le Figaro, sans qu*il y paraisse, a dompté les éléments, tous les 
malfaiteurs et tous les cataclysmes sublunaires. 

Hercule n*cst plus qu*un drôle, les pommes hespéridcs, que des navets ; la toison 
d*or, qu*une peau de lapin ; le siège de Troie, qu^une faction de garde national. Le 
Figaro vient de conquérir César Birotteau, 

Jamais les dieux irrités, jamais Junon, Neptune, M. de Rambutcau ou le préfet 
de police, n*opposèrent à Jason, Thésée, ou les passants de la capitale, plus d'ob- 
stacles, de monstres, de ruines, de dragons, de démolitions, qu'à ces deux malheu- 
reux in-octavos. 

Nous les avons enfin, et nous savons ce quïl en coûte. Le public n*aura que 
la peine de les lire. Cela compte pour un plaisir. Quant à M. de Balzac, — vingt 
jours de travail, deux mains de papier, un beau livre de plus : cela compte pour 
rien. 

Quoi qu'il en soit, c*cst un exploit typographique, un tour de force littéraire et 
industriel digne de mémoire. Écrivain, éditeur et imprimeur ont plus ou moins 
mérité de la patrie. La postérité s'entretiendra des metteurs en pages, et nos 
arrière-neveux regretteront d'ignorer les noms des apprentis. Je le regrette déjà 
comme eux, sans quoi je les dirais. 

Le Figaro avait promis le livre au 15 décembre, et M. de Balzac le commence le 
17 novembre. M. de Balzac et le Figaro ont la singulière habitude de tenir parole 
quand ils ont promis. L'imprimerie était prête et frappait du pied comme un cour- 
sier bouillant. 

M. de Balzac envoie aussitôt deux cents feuillets crayonnés en cinq nuits de 
fièVre. On connaît sa manière. Cétait une ébauche, un chaos, une apocalypse, un 
poème hindou. 

L'imprimerie p&lit. Le déUi est bref, l'écriture inouïe. On transforme le 
monstre, on le traduit à peu près en signes connus. Les plus habiles n'y com- 
prennent rien de plus. On le porte à l'auteur. 

L'auteur renvoie les deux premières épreuves collées sur d'énormes feuilles, 
des affiches, des paravents. C'est ici qu'il faut frémir et avoir pitié. L'apparence de 
ces feuilles est monstrueuse. De chaque signe, de chaque mot imprimé, part un 
trait de plume qui rayonne et serpente comme une fusée à la Congrève, et s'épa- 
nouit à l'extrémité en pluie lumineuse de phrases, d'épithètes et de substantifs 
soulignés, croisés, môles, raturés, superposés ; c'est d'un aspect éblouissant. 

Imaginez quatre ou cinq cents arabesques de ce genre, s'enlaçant, se nouant, 
grimpant et gUssant d'une marge à l'autre, et du sud au septentrion. Imaginez 
douze cartes de géographie enchevêtrant à la fois villes, fleuves et montagnes. — 
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Un écheveau brouillé par un chat, tous les hiéroglyphes de la dynastie des 
Pharaons, ou les feu& d*artiflce do vingt réjouissances. 

A cette vue, rimprimorie se réjouit peu. Les compositeurs se frappent la poi- 
trine, les presses gémissent, Ids prêtes s*arrachent les cheveux, les apprentis 
perdent la tête. Les plus intelligents abordent les épreuves et reconnaissent du 
persan, d*autres récriture madécasse, quelques-uns les caractères symboliques de 
Wichnou. On travaille à tout hasard et à la gr&ce de Dieu. 

Le lendemain, M. de Balzac renvoie deux feuilles de pur chinois. Le délai n^est 
plus que de quinze Jours. Un prote généreux offre de se brûler la cervelle. 

Deux nouvelles feuilles arrivent très-lisiblement écrites en siamois. Deux 
ouvriers y perdent la vue et le peu de langue qu'ils savaient. 

Les épreuves sont ainsi renvoyées sept fois de suite. On commencera recon- 
naître quelques symptômes d'excellent français ; on signale même quelque liaison 
dans les phrases. Mais le terme arrive, l'ouvrage ne paraîtra pas. La désolation 
est au comble, et c'est ici que le travail se complique d'un admirable concours de 
calamités. 

Au plus fort de la hâte, le malheureux qui portait jour et nuit des épreuves à 
M. de Balzac est arrêté le soir par des bandits qui les lui volent. M. de Balzac 
avait eu la présence d'esprit de s'aller loger à Chaillot, quelque temps auparavant. 
Ce malheureux crie et se débat, les malfaiteurs prennent la fuite. On rattrape une 
épreuve à Neuilly, la seconde dans un champ de betteraves, et une troisième qui 
descendait à Rouen, tout le long de la rivière. On assure qu'ils ne les ont Jetées que 
faute de les pouvoir lire. A quelque chose malheur est bon. 

Le travail est interrompu. Une nuit se perd. Les ouvriers se croisent les bras. 
Les pressiers s'en battent les flancs. Le prote monte à sa tour : « Anne, ma sœur 
Anne, no vois-tu rien venir? — Je vois un porteur qui 'verdoie et une épreuve qui 
flamboie. » 

Les épreuves arrivent ; mais la nuit est passée. Le temps est proche. U y a des 
pleurs et des grincements de dents. Pourtant le prote prend courage et les 
ouvriers le mors aux dents. L'imprimerie s'emporte ; toutes les mains trottent 
comme des pattes de lièvre ; les compositeurs comme des navettes, les pressiers 
comme des rouages, les metteurs en pages comme des ressorts. Les apprentis pié- 
tinent; les correcteurs tremblottent; l'encadreur a des mouvements épilcptiqucs, 
et le prote des tics fiévreux. Cest une seule mécanique, une machine électrique oa 
une cage de fous. 

L'ouvrage avance; mais tout d'un coup douze ouvriers disparaissent Un ton- 
nerre éclate. Le plancher s'effondre, et les poêles, les casiers, les charpentes 
enroulées dans un galop furieux, suivent les malheureux dans l'abîme, sous une 
pluie d'aérolithes inconnus. — Est-ce une mine, un incendie, une trappe, un 
volcan^ le feu du ciel ou le Jugement dernier? On recueille les blessés descendus 
et non montés en diligence dans la cour des Messageries. On a quelque peine à 
prouver aux autres qu'ils se portent bien. On reconnaît la grêle do Gomorrhe et le 
feu du ciel pour des A, des B, des P, dos Q, et autres innocentes lettres de l'al- 
phabet. Le calme renaît. On repense à César BiroUeau, Plus d'épreuves, plus 
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de copie. César BirotUou est tombé dans une diligence qui vient do partir 
pour Louyiers. César Birotteau court le monde. On le poursuit. Le coupé 
lisait le premier chapitre, llmpériale le troisième, la rotonde le second. Les 
épreuves suivantes tournoyaient aux roues comme de vrais soleils d'artifice 
qu*elles sont. 

On arrête la diligence, a César Birotteau ou la vie ! » Les voyageurs hésitent; 
mais ils rendent César Birotteau. On leur laisse la vie. 

L'ouvrage a repris de plus belle, et M. de Balzac et le Figaro ont tenu parole. 
César Birotteau va voir le Jour au renouvellement du 15 décembre. 

Nous l'avons, nous le tenons. La maison est étayée, assurée et barricadée. On 
n*y laisse pas fumer. On a posé des paratonnerres sur les toits, et des factionnaires 
aux portes. Toutes les précautions sont prises tant contre les sinistres que contre 
la trop grande ardeur des abonnés. 

L'œuvre finie, les ouvriers ont pleuré de Joie, les compositeurs se sont Jetés 
dans les bras les uns des autres, et les pressiers se sont empressés eux-mêmes dans 
les leurs. 

C'était des transports comme à la délivrance de la Méduse, ou après la prise de 
Constantine. Nous nous sommes tous embrassés et nous prions le public, quelque 
envie qu'il en ait, de n'en pas faire autant. Tout le monde s'est distingué, mais 
nous citerons avec éloge les deux hommes qui ont ou arrêté la diligence, ou été 
arrêtés par des brigands. 

Nous n'avons à déplorer que quelques blessures qui s'améliorent de jour en 
Jour, un tuyau de poêle, une case de B et un bonnet grec ; mais il nous restera 
tant de gloire et si peu d'exemplaires, que nous n'avons ni le temps ni le courage 
de nous plaindre. 

C'est tout simplement à cette heure un ouvrage de deux volumes, un tableau 
immense, un poème entier composé, écrit et corrigé à quinze reprises par M. de 
Balzac en vingt jours, et déchiffré, débrouillé et réimprimé quinze fois dans le 
même délai, — Composé en vingt jours par M. de Balzac, malgré l'imprimerie ; 
composé en vingt jours par l'imprimerie, malgré M. de Balzac. 

n est vrai que M. de Balzac occupait en même temps à autre chose quarante 
ouvriers d'une autre imprimerie. Nous n'examinons pas ici la valeur du livre. Il 
s'est fait merveilleusement et merveilleusement vite. Il en sera ce qu'il pourra. — 
Cela pourrait bien n'être qu'un chef-d'œuvre. — Tant pis pour lui I 

IV. Un Grand Homme de province à Paris, par M. de Balzac, 
article de Jules Janin, dédié à Th. Revue de Paris ^ juillet 4839. On 
sait que Jules Janin passe pour avoir servi de modèle au personnage 
de Lousteau dans le roman dont il s'agit. 

y. Balzac, par Paul de Molènes ; Revue des Deux Mondes, 
4«' novembre 18/i2. 

VL Monographie de la Presse, par M. de Balzac; article de Jules 
Janin publié dans le Journal des Débats, 20 février 18/i3. 
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VII. Comment on paye ses dettes quand on a du génie, par Charles 
Baudelaire. Écho des Théâtres, ^5 août 1846. 

Vin. M. H. de Balzac, par C.-Hippolyte Castllle. La Semaine, 
li octobre i8/i6. Mous reproduisons ce remarquable article, auquel 
Balzac a répondu. (Voir tome XXII, page 361). 

Â dater de ce jour, la Semaine commence une ère nouvelle : en même temps 
qu'elle met en usage les coquetteries d'une gravure plus correcte et d'une distri- 
bution plus lumineuse, eUe imprime à sa rédaction un nouvel essor. Ctiaque ordre 
d'idées va prendre sa place, son étendue, sa portée. Dans cette réorganisation, 
fruit d'une année d'expériences, la critique ne pouvait pas être oubliée : nous lui 
rendons aujourd'hui le rang et l'importance qu'elle doit occuper dans le domaine 
de la littérature. 

Notre article hebdomadaire explorera désormais un plus vaste champ que les 
productions éphémères que chaque matin voit éclore. Ainsi, nous nous efforcerons 
de faire, de temps à autre, connaître à nos lecteurs l'état actuel du roman, non 
seulement en France, mais encore en Allemagne, en Angleterre, en Espagne et 
en Italie. Et pour cela nous prendrons corps à corps tous les grands maîtres du 
genre; nous analyserons leurs procédés artistiques, leurs tendances morales, leurs 
institutions poUtiques. Qu'on n'aille pourtant pas, d'après cet exposé, nous 
prendre pour un iconoclaste qui se rue dans le temple, le marteau à la main; 
nous respecterons les idoles^ mais nous tâcherons d'éclairer le culte, d'indiquer 
ce qu'il est bon d'honorer ou de réprouver, en n'oubUant jamais que, pour être 
bonne à quelque chose, la critique doit respirer une intime bienveillance, et ne 
jamais sécréter le ûel de la satire. 

Parmi les sept ou huit romanciers français actuellement à la mode, les plus 
sérieux sont, de l'avjs général, Balzac et George Sand. Nous ne nous occuperons 
aujourd'hui que du premier de ces écrivains et nous l'étudierons avec le recueil- 
lement dont son œuvre est vraiment digne. 

En considérant les détails de la Comédie humaine, vaste palais auquel il 
xnanque encore tant de colonnes et d'arceaux, on conserve deux impressions bien 
distinctes : là première est une profonde admiration pour l'artiste qui fouiUe 
d'une main si ferme et si intelligente ces bas-reliefs du cœur humain, les passions. 
La seconde, hélas I il faut bien le dire, n'est qu'une immense tristesse mêlée de 
mépris pour cette humanité dont un ciseau impitoyable vient de sculpter les 
difformités morales. De ce mépris naît je ne sais quel dégoût de la vie qui vous 
domine durant plusieurs jours. Après avoir lu la Peau de chagrin, le Grand 
Homme de province à Paris ou le Père Goriot, il est arrivé à plus d'un lettré de 
fermer ses rideaux pour ne plus voir le soleil. — Un roman de M. de Balzac me 
(ait l'effet d'un fruit magnifique et tentateur; quiconque y mord en garde long- 
temps l'amertume à la lèvre. — Je défends sérieusement Balzac aux hypocon- 
driaques. 

Et pourtant, me direz-vous^ il y a des consolations dans la Comédie humaine. 
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la beauté s^élance çà et là de ces groupes de monstres, comme une fleur 
immaculée surgit d*une terre fangeuse. — Eugénie Grandet, M"*« de Mortsauf, 
tôtes penchées et mélancoliques, nous garderons longtemps le souvenir de votre 
doux et pâle sourire! — Hais, de bonne foi, ces pauvres sacrifiées nous font-elles 
prendre en amour l*bomme et la société dont elles meurent victimes? M. de 
Balzac, où avez-vous laissé cette sympathie humaine que vous pouviez boire à 
larges traits dans un des deux grands maîtres qui nous ont tendu la coupe de ' 
leur génie? 

Comme Tatteste en général son œuvre entière et en particulier le Curé de 
village, M. de Balzac est catholique, apostolique et romain ; mais vous ne trou- 
verez point en lui la foi robuste du Dante. Son culte est fortement entaché d'hé- 
résie pantagruélique. Il croit en l'oracle de la dive bouteille. ^ Savez-vous ce 
qu'à notre sens contient cette 

... Bouteille 
Pleine toute 
De mystères? 

Le grand AlcofHbas l'a dit : Elle tient toute vérité enclose. Entendons-nous 
cependant : elle contient du vin parfumé, père des gais propos : nos aïeux l'ont 
bu, il nous est resté la lie, la vérité triste, le doute, le scepticisme. Voilà ce qu'au 
fond de l'amphore avait puisé Rabelais ; M. de Bab:ac a humé le même piot. ^ 
De là, cette étrange contradiction qui règne dans la Comédie humaine, — Nous 
allons mieux l'expliquer encore. 

Deux génies, l'un ancien, l'autre moderne, deux génies aussi différents l'un 
de l'autre que le noir et le blanc, se livrent, dans l'œuvre de M. de Balzac, un 
combat auquel il est difficile de comprendre quelque chose. La cause en est 
simple nonobstant : dès le commencement de sa carrière, M. de Balzac s'éprit 
d'un vif amour pour Rabelais et Walter Scott. Au premier, il emprunte cette 
philosophie sceptique, cette verve effrontée et railleuse qui a engendré la PhytiO' 
logie du mariage et les Contes philosophiques. Au second, il prit cette foi reli- 
gieuse, cette majesté descriptive, cette chasteté des passions, cette étude détaillée 
de9 choses et des caractères, dont les reflots Illuminent son œuvre entière, 
notamment le Lys dans la vallée et le Médecin de campagne, — Los deux types 
n'ont pourtant pas laissé leur empreinte t la même profondeur et sur les mômes 
surfaces. Selon nous, Rabelais déteint particulièrement sur la nuance, et Walter 
Scott plus généralement sur le procédé. 

Or, par l'influence directe de Rabelais, M. de Balzac est arrivé au scepticisme 
pur, non quant aux principes religieux, mais quant à l'homme et à la société; 
voilà d'où vient le côté maladif, moqueur, désespéré, qui domine la plupart de 
ses caractères. On l'a dit depuis longtemps, M. de Balzac est le chantre du 
désespoir. A ceci nous n'ajouterons qu'un mot : le désespoir est immoral. 

Tirons de cette explication une conséquence qui écartera, nous l'espérons 
toute imputation d'hostilité systématique de notre part. — Artiste et philosophe, 
M. de Balzac s'est courbé sur Rabelais, afin d'en exhumer les trésors de sophisme 
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et de polyglottÎBine qui se nouent dans son œuvre. De cette longue étude une 
empreinte est restée. L'ébauchoir a laissé un pli à la main du modeleur. Le fanar 
tisme de Tart a fourvoyé Tartiste. Je résumerai ma pensée par ce mot : chaque 
fois que M. de Balzac s*écarte du sens moral, on peut en accuser, neuf fois sur 
dix, son profond amour pour Tart. 

Nous allons en donner des preuves tirées des principaux types de la Comédie 
' humaine. Cette investigation nous fournira Toccasion de signaler les nouveaux 
abîmes qui se cachent dans Tœuvre touffue du grand romancier. Nous poursuivons 
toujours notre premier point de vue. 

Quiconque a lu M. de Balzac, connaît une des plus étranges physionomies de 
sa vaste comédie : Vautrin. On n*a pas oublié cette figure vigoureuse comme les 
grandes silhouettes de VOdyesée^ et pourtant toute moderne. Le galérien Trompe- 
la-Mort vit dans toutes les mémoires. Nul n'a oublié le cr&ne roux et les épaules 
de cyclope de cet homme poilu. Les moindres actes de sa vie, plus chargée 
d'ombre, plus rougie de sang qu*une toile espagnole, ne sont pas sortis de notre 
souvenir. On a fini par prendre à ce monstre un intérêt mystérieux q^ii va crois- 
sant de Jour en Jour. Les cœurs battent aux moindres péripéties qui mettent en 
danger la vie de ce Trompe-la-Mort qui renaît sans cesse. On suit avec anxiété la 
trame de ses crimes révoltants, on sMntéresse à leur perpétration. L*œil s'attache 
à cet homme qui marche dans la société à travers les lois, les embûches de la 
police, les trahisons de ses complices, comme un sauvage du nouveau monde 
parmi les reptiles, les hôtes féroces et les peuplades ennemies. M. de Balzac a 
Jeté sur Vautrin Fintérêt immense que M. Cooper répandit sur Bas-de-Cuir. Le 
Jour où M. de Balzac laissera succomber son géant du monde civilisé, il aura 
perdu un de*ses plus actifs agents de succès. Honneur soit donc rendu à Tartiste 
puissant qui coula ce beau bronze aux reflets rouges et aux muscles tordus ! Il a 
bien travaillé! Mais, mon maître, je vous arrête là. Ce bronze, fait pour les dieux 
et les héros, vous l'avez changé en monstre. Tout plein de votre génie, vous vous 
êtes attaché à votre œuvre avec d'&pres voluptés. Enivré de votre propre talent, 
vous vous êtes contemplé vous-même, et, tant était puissante votre création, vous 
avez oublié l'immonde nature du monstre et l'avez adoré. Enchanteur, vous avez 
éparpillé sur elle tant d'alléchements, que notre cœur et notre esprit se sont 
arrêtés, surpris et suspendus. — C'est le comble de l'enchantement. Mais, 'un 
beau Jour, nous nous sommes aperçus que nous adorions ce brave, cet honnête 
Vautrin, que nous chérissions ce charmant M. Ferragus, ancien galérien, chef 
des dévorants et l'un des fameux Treize. Bixiou, Lousteau, Rastignac, en un mot 
tous ces démons secondaires qui sautillent dans les colonnades de votre édifice, 
nous semblèrent de très-agréables compagnons. Après avoir fait ainsi connaissanœ 
avec cette séduisante canaille, on ferme le livre de M . de Balzac, on se t&te et 
l'on finit par se dire : « Ma foi, Je crois que Je tuerai bien le mandarin ! » Ceci 
mène, en projection perpendiculaire, à une morale très-large, la morale de la 
force. Toute supériorité devient bonne. Tel est un fripon, mais c'est un homme 
bien forti Monsieur triche au Jeu, mais il fait si Joliment filer la carte ! Ce lonp- 
cervier est un homme sans mœurs, sans probité, sans esprit, mais il sait rouler 
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ractionnaire dans la perfection ; on peut TaTOuer pour ami. Voyez-vous ce gen- 
tleman si galamment ganté, il tue un homme avec autant de saog-froid qu'il avale 
une huître an Rocher de Cancale; ôtons-lui notre chapeau! 

Je n'en ai pas encore fini avec la morale. Vous allez voir où Part conduit par 
fois récrivain. ^ Un Jour, M. de Balzac ayant relu Paul et Virginie, s'immergea 
si profondément dans les ondes transparentes du génie de Bernardin, qu'il en 
sortit dépouillé de sa crasse parisienne et pur comme une Jeune vierge fraîche- 
ment baptisée. Il quitta la boue des trottoirs, but à pleins poumbns de la rosée 
et du soleil, choisit en Touraine un paysage aux lignes placides, et écrivit un de 
ses plus délicieux romans, le Lys dans la vallée. 

L'histoire est fort simple : une madame de Mortsauf, mariée à un de ces 
hommes qui ont mille fois tort d'être maris, aime éperdument son Jeune voisin 
de campagne. Le Paul de madame de Mortsauf est parfois pressant, tout conspire 
contre le cœur de la pauvre femme : l'indifférence du mari, les sollicitations de 
l'amant, les effluves embaumées d'une riche campagne, le soleil, et cet autre astre 
plus radieux encore : le soleil de la Jeunesse et de l'amour. — Elle résiste. Les 
surprises du cœur et des sens, les flèches perfides du hasard s'émoussent contre 
une vertu plus dure qu'un bouclier de diamant. Cette lutte, véritablement pleine de 
charme, de gr&ce et d'intérêt, dure environ deux volumes. A la fin la pauvre femme 
tombe malade, — une de ces maladies étranges qui donnent à M. de Balzac l'oc- 
casion de montrer l'universalité de ses connaissances. — Ce mal terrible siège 
au pylore, orifice inférieur qui, si l'on s'en rapporte à l'étymologie grecque, garde 
la porte de Vestomac, Il la garde si bien, que madame de Mortsauf ne peut prendre 
la plus légère quantité d'aliments. Elle succombe lentement aux tortures de la faim. 

Ici, je m'arrête ému et plein d'admiration. Dans les détails de cette lente 
agonie, M. de Balzac a déployé une si profonde sensibilité, que chaque ligne fait 
jaillir sa larme. Je suis heureux de joindre mon témoignage d'admiration à 
l'admiration publique. Cent pages éloquentes se succèdent sans fatigue! Je 
reconnais le génie et je le salue plein de respect et de sympathie ! 

J'ai applaudi avec la foule, je rentre maintenant dans les coulisses. 

Autour de la victime expirante viennent se ranger les princes de la science. 
Leur art est impuissant. Alors arrive l'Église avec ses austères consolations. 
Rongée par les morsures de la faim, la pauvre femme trouve encore un regard 
doux et résigné pour chacun de ceux qui l'entourent, un sourire pour celui 
qu'elle aime. La mort approche, les parents, les serviteurs et les prêtres s'as- 
semblent. Le chœur des Sanglots et des Regrets gémit comme une soui^e 
musique. La sainte va monter au ciel enveloppée dans les langes de sa vertu. 
Elle touche au port éternel. Les cieux vont s'entr'ouvrir. Que fait en ce moment 
suprême cette sublime martyre? Elle ment à toute une vie de sacrifices, de devoirs 
et de vertu. Elle serre violemment son amant dans ses bras et s'écrie : « Vous 
ne m'échapperez plus ! » Elle a soif de lui, et de sa vie passée, voilà ce qu'elle 
pense. — « Oui, vivre! dit-elle..., vivre de réalités et non de mensonges I tout a 
été mensonge dans ma vie ; je les ai comptés depuis quelques jours, ces impos- 
tures. Est-il possible que je meure, moi qui n'ai pas vécu, moi qui ne suis Jamais 
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allée chercher quelqu'un daus la lande? » — A quoi bon continuer? Vous Toyez 
guffiaanunent où Part a conduit Tartiste. Le pis, c'est que cette chute est presque 
un trait de génie. Elle est dans la nature. Décolletez la nature, soit. La belle 
dame ne saurait y perdre, si vous tous tenez dans une Juste mesure, mais sou- 
yenez-Tous que l'amant le plus épris doit respecter certains lang^. — O Rabe- 
lais! yieux railleur, toi dont la philosophie finit par le mot trmcql ne serais-ta 
pas pour quelque chose dans le déooùment où une femme yertueuse meurt 
comme une ménade en criant : « Amour ! » 

Pour en finir avec ce point de vue, que me reprocheront sans doute les parti- 
sans de Part pour Tart, je dirai quelques mots de ce vif enthousiasme dont la 
jeunesse littéraire s'est enflammée pour M. de Balzac. Après mûres réflexions, je 
me vois forcé de le déclarer, hélas I c'est plutôt à ses défauts qu'à ses qualités que 
le romancier doit la majorité de ses fanatiques littéraires. Il les doit surtout à 
cet étrange talent qui le pousse à doter les mauvaises natures des dons les plus 
brillants, et à les entourer d'une auréole d'intérêt. 

Leur audace, l'esprit de leurs vices, leur raillerie à la don Juan, le succès qui 
préside h leurs entreprises, les alternatives du luxe et de la misère, je ne sait 
quel cynisme répandu sur Teosemble de ces êtres fantastiques, séduisent cette 
bonne jeunesse toujours plus forfantine de vices que de vertus. Plus on est naïf, 
plus on aime à paraître scélérat. On se plait tant k se draper eu grand homme 
inconnu? Que de fois, d'inofl'ensifs jeunes gens, dans l'intimité du coin du feu, 
ne vous ont-ils pas dit, avec un épanouissement intérieur : — a Je crois, Dieu 
me pardonne, q\:e Balzac m'a deviné en créant ce gueux de Lonsteau! » — Et 
l'on se fait gloire, en pleurant de saintes larmes sur soi-même, de ressembler à 
Lonsteau, ce singe de Lowteau! comme le désigne lui-même M. de Balzac. Un 
autre, honnête garçon, aussi probe citoyen que mauvais rimeur, se chatouillera 
l'épiderme en se comparant à Lucien de Rubempré, un poète faussaire. Tel autre 
se croira un Rastignac au petit pied, Rastignacl un homme d'État en herbe, 
vivant aux dépens de ses mal tresses. — Eh bien, je le dis avec sincérité, 
cela m'afflige; c'est, de par maître Rabelais lui-même, pousser la raillerie 
trop loin I 

Je profite de cette circonstance pour manifester, une sérieuse opinion sur Vart, 
— et je comprends, dans ce mot, la poésie et le roman, — toute œuvre d'art 
doit, dis-je, tendre vers un but : le Beau. Mais le Beau ainsi que l'entendaient les 
Grecs, c'est-à-dire le Beau contenant l'àme du Bien. De là au sens moral, il n'y 
a pas loin. On pourrait victorieusement prouver que, dans toute œuvre parfaite, 
le beau, le sens moral et la logique sont toujours d'accord avec les règles de 
l'art, et concourent à sa perfection. Plus d'un sculpteur, plus d'un peintre, plus 
d'un poète ou d'un romancier catholiques romains^ gagneraient à méditer la 
haute théorie du païen Platon i. 

Nous ne pousserons pas plus loin nos observations en ce sens* Arrivons 
maintenant à tout ce qui, dans Part, n'est point l'àme, c'est-à-dire au procédé, à 

1. Lisez les paroles de Socrato dans le Banqw$ de Platon. 
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]a coulear, au style, k TageDcement, aux caractères, et voyons comment M. de 
Balzac a fait usage de ces divers instruments, si difficiles k manier. 

En commençant n*importe quel roman du fécond écrivain, il faut aussitôt 
reconnaître une habileté de mise en scène vraiment extraordinaire. Avec les plus 
petits moyens il s'empare de son lecteur, et ne le lâche qu*au bout de la course. 
On lit un roman de M. de Balzac, avec ce genre d'intérêt que Ton prend à 
regarder passer l*émeute dans l|i rue, k entendre le réquisitoire d'un procureur du 
roi dans une affaire capitale. H saisit merveilleusement le côté dramatique de 
chaque chose ; à ses yeux, le drame est partout, au comptoir, dans Téchoppe, au 
palais, à la chambre, partout enfin. Pour lui, la forme et la formalité ne cachent 
point le fond. £lles lui servent, an contraire, k étaler une érudition de hasard en 
toutes matières, couleur locale dont s'étonne Thomme inhabile aux petites ruses 
du métier littéraire. Ce moyen, qu'il pousse souvent jusqu'à la puérilité, lui 
réussit, et flatte les spécialités. Aussi en use-t-il et en abuse-t-il. 

Ce moyen, sans cesse employé, remplit un autre but dans les œuvres de M. de 
Balzac : il cache la pauvreté de l'intrigue. Nous ne lui ferons pas un crime d'ail- 
leurs de cette sobriété d'événements, il faut peu de faits pour intéresser; toutgtt 
dans l'art de les grouper. En bonne littérature, l'étude sérieuse des caractères, 
des passions et des objets matériels, l'emporte sur le fracas des événements; c'est 
pourquoi, contrairement à l'opinion générale (en dehors des lettrés), nous pen- 
sons que M. de Balzac est en progrès dans ses derniers romans : les Paysans, 
les Comédiens sans le savoir, une Instmction criminelle, la Femme de soixante 
ans. L'artiste s'est plus complètement affranchi des nécessités mélodramatiques 
qui font les succès populaires; on doit donc lui savoir gré de cet effort sinon vers 
le Beau, du moins vers le Vrai ; — j'emploie ce mot k dessein, et je vais en 
donner l'explication. 

La Vérité est une comme le Beau est un ; cependant le plus grand nombre des 
réalistes se font une vérité à eux. De môme que certains peintres voient la nature 
rouge, tandis que d'autres la voient verte, le réel a aussi pour les regards illu- 
sionnés une grande variété de couleurs. Le Vrai décrit une ligne courbe qui 
pourrait commencer à Pascal et finira Hoffmann. D'où Je conclus que les vrais 
voyants sont rares. — Chez M. de Balzac, la réalité occupe une grande place au 
point de vue matériel; il décrit un intérieur avec autant d'exactitude que le 
daguerréotype ; s'il passe au costume, la réalité devient si belle qu'elle en florit.. 
et pourtant je vois déjà se glisser le fantastique dans ce nœud d'une cravate ou 
ces plis d'un firac. Qu'il arrive au caractère, et alors adieu le vrai pur, la fantaisie 
à tous crins chevauche à bride abattue. Nous avons signalé une contradiction 
chez M. de Balzac au point de vue moral, en voici une dans la intitique, au point 
de vue du vrai. Je vais le prouver. 

A l'opposé des grands maîtres qui tous ont pris leurs types (j'excepte natu- 
rellement les poètes épiques) à la généralité, M. de Balzac procède par l'exception. 
Voilà où il cesse d'appartenir à cette école réaliste, qu'illustre de nos Jours un 
écrivain beaucoup moins fécond et moins haut placé sur l'échelle littéraire, 
M. Mérimée. Dans tons les romans de M. de Balzac, le héros et plusieurs com- 
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parses n'appartiennent jamais à rhumanité. Ce héros est le plus souvent quelque 
génie étrange dévoré de projets gigantesques et qui doit étonner la terre. S*il 
daigne en faire un artiste ou un homme politique, il sera plus fort que Michel- 
Ange ou Richelieu. Mais, me direz-vous, cela peut être vrai. D'accord, mais cela 
perd la physionomie réaliste. — Jetez dans un paysage de Paul Potter un troupeau 
de moutons bicéphales, — on a vu des moutons bicéphales, — vous aurez un 
paysage admirablement peint, mais point réel. 

La seconde contradiction de M. de Balzac consiste donc dans une recherche 
excessive de la réalité sans cesse démentie par le démon de la fantaisie. — Nous 
allons voir ceilâ contradiction se poursuivre Jusque dans le procédé matériel de 
romancier. 

Tout le monde a pu, comme nous, admirer avec quel charme M. de Balzac 
décrit un intérieur et un personnage. Les Mieris et les Metzu n'ont pas fait de 
plus belle peinture flamande. Le coup de brosse est d'une propreté merveilleuse, 
la touche, grasse et finie à la fois, la lumière savamment répandue. A ces soins 
extrêmes, à la finesse des coups de pinceau, vous reconnaissez une miniature 
accomplie... Malheureusement M. de Balzac fait de la miniature qui a cinq pieds 
six pouces. — Contradiction dans le procédé artistique. 

On a souvent comparé M. de Balzac aux grands maîtres des siècles passés, on 
en a fait un moderne Lesage; grave erreur : i« Lesage, comme la plupart des 
conteurs anciens, n'a jamais procédé par l'exception dans le choix de ses person- 
nages. Ses abbés, ses voleurs, ses filous, ses comédiens, ses poètes, ses grands 
seigneurs, sont des types généraux ; 2o Lesage, Cervantes, Molière n'ont Jamais 
fait de la miniature de grenadier, ils ont tracé comme Qallot de la silhouette en 
deux coups de plume. Aussi M. de Balzac est-il le désespoir de l'illustration. 
Johannot, Gavarni, Meissonier, ont échoué contre cette contradiction qui le rend 
impossible h la gravure. Ils ont manqué, eux, les croquistes par excellence, le 
chevalier de Valois, le papa Gobseck e tutti quanti, tandis que le dernier rapin 
venu vous pourtrait, sans se tromper, un capitaine Rolando, un Cartadille ou un 
M. Tartuffe. 

M. de Balzac est un génie moderne, plein de sève, d'étude et d'amour. Malgré 
les légères inobservances que nous avons signalées, il n'en restera pas moins 
dans son genre, le plus remarquable des romanciers actuels. Il honore les lettres, 
et nous l'en remercions; car nous sommes pleins d'une passion filiale pour cette 
cohorte intelligente qui est appelée à jouer un si grand rôle dans l'avenir. 
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XII. La Centième Représentation de Mercadet, par Albérlc Second. 
Le Constitutionnel, 18 juin 1852. Quoique cette piquante fantaisie ait 
été réimprimée en 1858, dans le volume de Tauteur intitulé A quoi 
tient l'amour^ nous croyons bien faire en la reproduisant ici. 

On donnait, Tautre soir, ad théâtre du Gymnase-DramatiqDe, la centième 
représentation de Mercadet le Faiseur, cette œuvre posthume de M. de Balzac 
dont l'apparition, on s'en souvient, excita à un si haut point la curiosité pari- 
sienne. Sans nous être rien dit, sans rcndez-w)us pris à l'avance, et très-certains 
d'ailleurs de nous y rencontrer, nous nous trouvâmes, ce soir-là, une douzaine 
d'amis, passionnés admirateurs de ce mort illustre, mêlés à la queue dont les 
tronçons serpentaient, dès six heures, sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Nous 
avions tous assisté, il y a dix mois, à la première représentation de l'ouvrage, et 
nous accourions pieusement à ce Jubilé de la gloire et du génie, comme nous 
sommes allés l'an passé et comme nous irons chaque année, le 18 août, déposer 
des couronnes d'immortelles sur la tombe provisoire de ce grand écrivain. 

M. de Balzac n'était point de ces honmies qu'on aime à demi. Ceux qui ont eu 
l'honneur de l'approcher et de le connaître conservent avec une sorte de religion 
le culte de sa mémoire dans la meilleure place de leurs souvenirs et de leurs 
cœurs. Cette vie pleine de luttes sans cesse renouvelées, ce combat de toutes les 
heures, sans trêve, ni merci, résument d'une façon si complète l'existence des 
lettrés au xix* siècle, qu'il nous est impossible de ne pas voir dans cette grande 
et douloureuse figure la personnification d*une classe entière d'individus. C'est 
pourquoi Dieu, qui est souverainement juste, lui fera dans l'avenir une part de 
gloire d'autant plus large et d'autant plus incontestée, que sa vie a été plus tour- 
mentée et plus amère. C'est pourquoi il nous appartient, à nous qui sommes 
les humbles sacristains d'un temple dont il fut, lui, le pontife radieux, de veiller 
à ce que ses autels soient toujours ornés de fleurs nouvelles, et à ce que l'encens 
brûle incessanmient dans les cassolettes. — Que ces cassolettes soient d'or ou de 
cuivre, le métal ne fait rien à l'affaire. — Si l'encens est pur, la condition essen- 
tielle n'est-elle pas remplie? 

Lorsque nous entrâmes dans la salle, elle était comble, à l'exception des avant- 
scènes, de plusieurs loges de face et d'une certaine quantité de fiiuteuils d'or- 
chestre loués d'avance et restés vides. Le hasard nous plaça à côté d'un homme de 
quarante-dnq ans, d'un très-grand air, habillé avec la plus exquise élégance, et 
de qui la boutonnière était fleuriQ.d'ane rosette où se fondaient, dans un pêle-mêle 
harmonieux, tous les ordres de l'Europe et toutes les nuances de l'arc-en-del. On 
eût dit une de ces fleurs impossibles et charmantes que Diaz invente dans ses Jours 
de soleil et de bonne humeur pour le plus grand désespoir des horticulteurs et 
pour la plus grande honte des Jardiniers. Mon voisin parcourait PErUr*acte d'un 
œil distrait, et Je me complus à étudier cette tête fine et distinguée, me deman» 
dant si Je n'avais pas eu déjà la bonne fortune de le rencontrer quelque part, et 
cherchant à mettre un nom sur sa figure. Quand il eut terminé sa lecture, il se 
leva, tourna le dos à la scène, tira de sa poche un binocle enveloppé dans un étui 

24 
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en cuir de Rosûe et so mît à lorgner la salle. Sur les flancs de Tétui qnll déposa 
sur le velours de son fauteuil, une E et une R,surmontéos d'une couronne de comte, 
étaient gravées en lettres d'or. A chaque instant mon voisin souriait et saluait de la 
main. Machinalement, mon regard suivit la direction de son regard, et je ne fus pas 
peu surpris en constatant que saluts et sourires s'adressaient exclusivement aux 
loges inoccupées. Lorsqu'il eut terminé la revue des loges, il lorgna Torchestre; et 
cet étrange phénomène se renouvela. Son binocle, qui courait de stalle en stalle, 
ne s'arrêtait que sur les stalles vides ; alors il inclinait légèrement la tête ou fai- 
sait un signe imperceptible du bout de ses doigts finement gantés. 

— C'est un fou ! pensai-je, dominé par cet orgueil détestable qui nous porte 
à considérer comme insensés tous ceux dont les actions ou les discours nous sont 
inintelligibles et à taxer de folies les choses dont le sens réel nous échappe. 

Comme s'il eût voulu m'ôter jusqu'au moindre doute à cet égard, mon voisin 
se pencha vers le fauteuil placé à sa gauche et parut échanger quelques paroles avec 
un spectateur imaginaire. Ce fauteuil était de ceux qu'on avait retenus dans la 
journée; un carton fixé au dossier indiquait que la place était louée, et sans doute 
le locataire, encore absent, ne se préoccupait que de la grande pièce. Tai oublié 
de dire que le spectacle commençait par un vaudeville du répertoire. 

En ce moment, un de mes amis entra à l'orchestre, passa devant moi, serra la 
main que je lui tendis et me salua par mon nom. Mon voisin se retourna aussitôt 
et me considéra quelques instants avec assez d'attention. 

— Parbleu ! mon cher compatriote, — car vous êtes de la Charente, je crois, — 
je suis ravi de vous voir, me dit-il après un court silence. 

— A qui ai-jo l'honneur de parler? dcmaudai-je surpris au plus haut point. 
L'inconnu fouilla dans sa poche et me tendit sa carte le plus galamment du 

monde. L'étonnement faillit m'arracher un cri; Dieu merci, il expira dans mon 
gosier. Sur cette carte, je lus ces mots : 

LE COMTE EUGÈNE DE RASTIGNAC. 

— M. de Rastignac? répétai-je d'une voix incrédule. 

— En personne. 

— Celui qui est né à Ruffec? 

— Précisément. 

— Le cousin de madame de Bauséant? 

— Lui-même. 

— C'est vous qui avez vécu dans la pension, bourgeoise de madame Vauquer, 
née de Conflans? 

— Juste. 

— Qui avez connu le père Goriot et Vautrin? 

— Sans doute. 

— Ainsi vous existez? lui demandai-je assez bêtement. 
M. de Rastignac ^e prit à sourire. 

— Trouvez-vous donc que j'aie l'apparence d'un fantême? dit-il en frisant sa 
mou6tache.| 
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— Monsieur, hasardai-Je^ que M, de Balzac vous ait emprunté votre 
personalité, qu'il en ait tiré parti dans Tédification de son œuvre immenfle, je le 
comprends à merveille; mais qu*il vous ait pris votre nom! voilà ce que Je ne 
saurais croire. 

— Je Tavais autorisé, reprit M. de Rastignac. 

— Vous? 

— Non-seulement moi, mais aussi mes amis. Nous Tavions tous autorisé. 

— Tous, dites-vous? 

— Certes. 

— De qui parlez-vous? 

•— De ceux qui sont dans cette' salle et que je viens de saluer. 

— Où donc sont-ils? 

— Cest juste; vous ne pouvez les voir. 

M. de Rastignac toucha légèrement mon front avec l'index de sa main 
droite. Si légère qu'eût été l'imposition de son doigt sur mon épiderme, je res- 
sentis une secousse électrique des plus vives; et il me sembla que je venais de 
subir une opération comparable à celle de la cataracte. 

— Regardez à présent, me dit M. de Rastignac. 

D'un geste il m'indiqua les loges et les stalles que j'avais crues vides. Elles 
étaient occupées par des messieurs et par des dames causant et riant ensemble, 
comme des ombres, assurément, eussent été incapables de le faire. 

— Ils y sont presque tous, me dit l'ancien pensionnaire de la maison Vau- 
quer. Les principaux personnages de la Comédie humaine ont fait comme vous : 
ils sont venus saluer la centième représentation de Mercadet, et ils applaudiront 
si fort, si fort, que le bruit de leurs bravos réjouira Balzac dans sa tombe. 

' J'étais abasourdL 

— Est-ce que je rêve? DeWens-je fou? me demandai-je à moi-même. 

— Vous êtes sceptique, mon cher compatriote, continua M. do Rastignac {il 
vous faut des preuves; en voici qui vous satisferont, j Imagine, queJque saint 
Thomas que vous puissiez être. 

Et, se penchant un peu en arrière, il interpella un spectateur. 
^ Nathan ! dit-il. 

— Cher comte? 

— Où. et quand votre prochain drame? 

— Je finis la pièce d'ouverture pour l'Âmbigu-Gomique. 

— BTenverrez-vous une loge? 

— Vous êtes déjà inscrit. 

— Du Bruel? 

— Plalt-il? 

— Vous devenez bien paresseux -depuis que vous êtes de l'Académie. 

— Moi? j'ai cinq actes en répétition au Vaudeville et deux actes aux Variétés. 
— - Â la bonne heure ! Je n'aperçois pas votre femme ? 

— Tullia? Elle est dans la troisième baignoire. 

— Seule? 
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— Avec la Palférine. 

— Horace, est-il yrai que ce pauvre ?idame de Pamiers soit au plus bas. 

— II est mort auJourd*hui, à cinq heures. 

— Comment ! le docteur Bianchon tue ses malades, ni plus ni moins qa*un 
chirurgien de village? 

— Eh ! mon cher, Je ne suis pour rien dans Taffaire. 11 est mort de ses quatre- 
vingt-dix-sept ans sonnés ! 

— Bixiou, vos dernières caricatures ne valent pas le diable. 

— Parbleu! je voudrais bien vous y voir, vous, avec la censure! 

— Bonjour, Léon do Lora ; bonjour, Stidmann, votre exposition est superbe, 
mes enfants! vous êtes les princes du Musée. Dites donc Stidmann, Pradier vient 
de mourir... Voilà une belle place à prendre. 

— Hélas ! cher comte, il y a des hommes qu'on ne remplace pas! 

Toutes ces questions et toutes ces réponses bondirent comme les volants que 
deux joueurs habiles s^envoient et se renvoient dans une partie de raquettes bien 
menée. 

M. de Rastignac se tourna de mon côté. 

— Êtes-vous toujours aussi incrédule? me demanda-t-il avec un fin sourire. 

— Moi, monsieur? Dieu me garde de douter de votre parole I 
La vérité est que je ne savais ni que croire ni que penser. 

A mesure que mon célèbre compatriote les interpellait ainsi, d'un œil avide je 
contemplais tous ces hommes dont les noms sont devenus, grâce k M. de Balzac, 
bien plus que par leurs travaux, populaires dans toute l'Europe civilisée. Â Tex- 
ception de Bixiou, maigre, assez piètrement vêtu, et point décoré, les autres m'ap- 
parurent cossus, décorés et dans Tétat de santé le plus florissant. Madame TuUia du 
Bruel, encore fort appétissante, portait, non sans grâce, cet embonpoint aimable qui 
envahit les danseuses lorsqu'elles font succéder, sans transition, lès douceurs du 
farniente aux incessantes tortures de leur rude métier. La Palférine, accoudé 
familièrement sur le dossier de sa chaise, étalait une chemise idéale et un gilet 
impossible. 

— Est-ce que M. de la Palférine ne voit plus madame de Rochegudc? deman- 
dai-je à M. de Rastignac. 

— 11 est revenu complètement à la belle Tullia. 11 assure que, tout compte 
fait, le cuisinier de. du Bruel est un des plus grands artistes qui soient â P aris. 

— Madame de Rochegude vit-elle encore? 

— Vous pouvez la voir dans la première avant-scène du rez-de-chaussée. 

— Qui donc raccompagne ? 

— Conti. 

— Conti, le célèbre musicien? 

— Dame! vous savez la chanson : 

Bt l'on rerient toujours 
A set premiers amours I 

Je me sentis pris d'un vif désir d'examiner de près cette artificieuse blonde qui 
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fat tant aimée par le Jeune baron Calyste du Guénlc (voir Béatrix) et j^eus recours 
au binocle de M. de Rastignac. Madame de Rochegude, devenue osseuse et filan- 
dreuse, maigrie, flétrie, les yeux fermés, avait fleuri ses ruines prématurées par les 
conceptions les plus ingénieuses de Tartide-Paris. Gomme le soir mémorable où 
Calyste, marié à mademoiselle de Grandlieu, la retrouva au théâtre des Variétés, sa 
chevelure blonde enveloppait sa figure allongée par des flots de boucles où ruisse- 
laient les clartés de la rampe, attirées par le luisant d'une huile parfumée. Son front 
p&leétincelait; elle avait mis du rouge dont Téclat trompait l'œil sur la blancheur 
fade de son teint refait à Peau de son. Une écharpe de soie était tortillée autour de 
son cou, de manière à en diminuer la longueur. Sa taille était un chef-d'œuvre de 
composition. Ses bras maigres, durcis, paraissaient à peine sous les bouflants à 
effets calculés de ses larges manches. Elle offrait ce mélange de lueurs et de soie- 
ries brillantes, de gaze et de cheveux crêpés, de vivacité, de calme et de mouve- 
ment qu'on a nommé lei« m sais (tuoù — Conti fut aussi de ma part l'objet d'un 
minutieux examen. Conti avait l'air maussade, distrait, ennuyé, il semblait 
méditer l'étemelle vérité de cet aphorisme profond et sombre comme un gouffre : 
« Il en est des femmes abandonnées comme des cigares éteints; il ne faut ni 
reprendre les unes ni rallumer les autres. » 

— Tenez, me dit M. de Rastignac, voici un de vos confrères qui a fait un 
beau rôve et une belle fin. 

— Qui donc? 

— Etienne Lousteau. 
Il me l'indiqua. 

— Le petit La Baudraye s'est enfin laissé mourir. 

— Et Lousteau [a épousé sa veuve? 

— Comme vous dites : cet heureux drôle est, à cette heure, possesseur de la 
plus belle fortune du Sancerrois et d'une des femmes les plus charmantes que Je 
connaisse. 

— Bladame Piédefer ne s'est pas opposée h ce mariage? 

— n a fUltt recourir, pour forcer sa volonté, à l'artillerîe des actes respectueux. 

— Et M. de Clagny n'est pas mort de chagrin? 

— Le pauvre homme I on vient de le mettre à la retraite par application du 
décret du 1*' mars, relatif à la magistrature. 

» BL le baron de Nucingen est-il dans la salle? demandai-Je. 

— Nucingen est doué dans son lit par la goutte; il n'a pas deux bons mois 
dans l'année. 

— Et sa femme? 

— La baronne ne va plus au spectade ; les .'offices religieux, les assemblées de 
charité, les quêtes et les sermons absorbent tous ses soins et tout son temps. Le 
père Goriot possède actuellement une tombe en marbre blanc et un terrain per- 
pétuel au cimetière du Père-Lachaise. 

— Et sa sœur, madame de Restand? 

— Morte, il y a plusieurs années, séparée de corps et de biens avec son mari. 

— Veuillez excuser mon insatiable curiosité, dis-je à mon dcerone, mais, 
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depuis que je sais lire et penser, Je n'ai pas cessé de vi?ro arec les penomiages 
de la Comédie humaine ? 

— Allez! allez I me répondit-il a?ec politesse, tous h'éprouyez certes pas 
autant de plaisir à minterroger que ]*en éprou?e à tous répondre. Que désirez- 
Yous savoir encore ? 

— L^ancien ministre de Tagriculture et du commerce, M. le comte Popinot, 
celui que nous appelions le petit Anselme Popinot, du temps de la grandeur et 
de la décadence de César BiroUeau, montrez-le-moi, Je vous prie. 

— n est en, Angleterre, à Claremont, où il a suivi les princes déchus. 

— Et du TUlet î 

— Du Tillot n'est plus en France, il s*est expatrié. 

— Pour des causes politiques ? 

— Eh quoi I vous n'avez pas oui parler de sa faillite 7 II a disparu un beau matin, 
emportant la caisse. La compagnie des agents de change a désintéressé les créan- 
ciers. Jenny Cadine et Suzanne du Val-Noble ne sont point étrangères à sa ruine. 

— A-t-on des nouvelles d'Eugénie Turquet, dite Malaga, cette fille dont Bl. de 
Balzac a tracé un crayon si éblouissant dans la Fausse Maîtresse? 

— Elle est en Caliromie, où elle croque des lingots d'or comme elle croquait 
des pralines h Paris. Elle a de si belles dents! 

— Et madame Schontz? 

— Elle tient une table d'hôte et donne à Jouer. 
» Et Josépha, la célèbre chanteuse ? 

— Délaissée par le duc d*Hérouville, cette Ariane de la rue Le Peletier est allée 
chercher fortune en Amérique. 

— Que sont devenus les deux enfants de madame de Mortsauf, de cette créature 
céleste nommée si Justement le Lys dans la Vallée? 

— Jacques est mort de la poitrine ; Bladeleine, riche à millions du chef de son 
père et du chef de sa mère, qui était une Lenoncourt, n'a point voulu se marier. 
Quoi qu'en ait dit M. do Balzac, Je suppose qu'elle a nourri longtemps une secrète 
passion pour Félix de Vandenesse. Elle occupe l'avant-scènedes premières. C'est une 
vieille fille à présent ; mais c'est encore une femme adorable, la digne fille de sa mère. 

— Connaissez-vous le nom du personnage qui vient d'entrer dans sa loge? 

— Ce personnage est Canalis. 

— Canalis ! le poète illustre qui Joua un si grand rôle dans la vie de Modeste 
Mignon? 

— Précisément. 

— Je l'aurais cru plus Jeune. 

— Ces dernières années l'ont effectivement bien vieilli : Canalis a touché à la 
politique, et vous voyez comme la politique a creusé le fh>nt et blanchi les tempes 
delà poésie. Ce grand homme tarirait le Pactole; aussi fkit-il à mademoiselle Made- 
leine de Mortsauf une cour empressée et intéressée. — Regardez à gauche, dans la 
première loge, en partant de la porte du balcon, et reconnaissex une des physio- 
BOmles les plus curieuses de la Comédie humaine. 

— Cette grosse femme? 
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— Cesi madame Noarrisson. 

— La tante de Vautrin? 

— En chair et en os, — en cliair surtout. Voilà la formidable vieille qui est 
allée, un matin, trouver le fils du baron Hulot, et qui lui a proposé, moyennant 
cinquante mille francs, de le débarrasser de la petite madame Biarneffe. — Vous avez 
dû lire cette scène terrible dans la première partie des Parents pauvres ? 

— Elle n'est pas seule, Je crois? 

— Elle est avec son mari. 

— Comment I il s'est rencontré quelqu'un qui a épousé madame Nourrisson? 

— Vous ignorez sans doute qu'elle est cinq ou six fois millionnaire? Règle 
générale : là où il pleut des millions, il pousse des épouseurs» Elle s'appelle 
aajourd'hui madame Gaudissart, née Vautrin. 

— Quoi ! l'illustre Gaudissart a épousé cette horrible vieille? 

— Régulièrement, je vous prie de le croire, par-devant M. le maire du deuxième 
arrondissement. 

— A propos des Parents pauvres, Wenceslas Steinbeck fait-il bon ménage 
avec sa jeune femme? 

— Un ménage excellent; c'est le fils Hulot qui s'est dérangé à son tour. 
Madame Hulot, qui est une demoiselle Crevel, occupe cette loge de face avec le couple 
Steinbeck. Hulot leur a dit qu'il les rejoindrait; sans doute il a prétexté un tra- 
vail urgent pour une cause importante, car il est une des lumières du Palais, ainsi 
qu'on est convenu d'appeler les avocats qui font payer leurs plaidoiries plus de 
cinq mille francs pièce. La vérité est qu'il entretient des accointances avec les 
coulisses de l'Opéra. Hulot n'est pas pour rien le fils de son père ! 

— Sa fenune est-elle jalouse? 

-^ Comme une tigresse I Sa belle-mère, la vertueuse Adeline, la veuve du 
baron, cherche à la consoler et à la calmer; à quoi elle ne réussit guère. On cause 
d'une séparation prochaine. — Je voudrais vous montrer Palma, Werbrust, Gob- 
seck et Gigonnet, ce brelan carré d'usuriers, d*égorgeurs et d'assassins; par 
malheur, la chose n'est pas possible. Gobseck est seul dans la salle en ce 
moment, perdu dans un coin obscur du parterre. 

— Et les trois autres? 

— Ces quatre gredins poussent l'avarice à ce point qu'ils se sont cotisés pour 
acheter un billet de quarante sous. Ils doivent se repasser leurs contremarques e 
jouir chacun d'un quart du spectacle. Ou je me trompe fort, ou ce vieux scéléra 
de Gobseck fera faillite à ses associés et ne quittera la place qu'avec le dernier 
spectateur. 

M. de Rastignac s*interrompit et fit un petit signe affectueux à un musicien de 
l'orchestre, un vieillard à tète blanche, lequel accordait sa contrebasse. 

— Serait-ce le cousin Pons? demandai-je. 

— Vous oubliez deux choses, à savoir : que le cousin Pont est mort, et que, de 
son vivant, il s'habillait avec un spencer de velours vert, deux faits essentiels rela» 
tés dans la seconde partie des Parents pauvres. Mais, si Oreste n'est plus, Pylade 
vit encore» Damon a survécu à Pithias. C'est le père Schmucke que vous avez 
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devant les yeux. Le pauvre homme languit dans un état voisin de la détresse; il 
n*a d'autres ressources que les cinquante francs par mois qu*il touche de son 
théâtre et quelques leçons de piano, à soixante-quinze centimes le cachet. On ne 
sait comment s*y prendre pour lui venir en aide; et, pour ma part, Je ne vis 
jamais de misère si orgueilleuse, ni de haillons plus fièrement portés. 

— Ne pourriez-vous, dis-Je à M. de Rastignac, m^exhiber M. Maxime de 
TraUles? 

— De TraiJles n*habite plus Paris. Quand le diable prend du ventre, il se fait 
ermite. Ce condottiere retraité est marié, père de famille, réside en province, 
prononce des discours dans les comices agricoles, améliore les races ovine, bovine 
et chevaline, administre sa commune et représente un canton au conseil général 
de son département. — Feu Ifaxime de Trailles, comme il se plaît à signer les 
lettres qu'il nous écrit de loin en loin. 

— Et des Lupeaulx ? 

-^ Des Lupeaulx est préfet de première classe. En revanche, voici dans une 
loge le comte Félix de Vandenesse avec la comtesse Nathalie de Manerville ; un 
peu plus bas, les Grandville et les Grandlieu ; puis le duc de Rhétoré, Laginski, 
d*E8grignon, Montriveau, Rochefide et d*AJuda-Pinto, sans oublier les Chiflreville, 
de Undenne maison Prêtez et Chiffreville, qui a fait une colossale fortune dans 
la fabrication des produits chimiques. Hélas! pourquoi faut-il que notre pauvre 
Camille Maupin n'assiste pas à cette solennité 1 

— vous parlez de mademoiselle Des Touches? 

— Oui. 

-* Elle est toujours en religion? 

— Elle est morte il y a deux ans, en véritable odeur de sainteté, dans 
un couvent près de Nantes. C'est là qu'elle se retira, vous ne l'ignorez pas, 
après avoir marié Calyste du Guénic à Sabine de Grandlieu. Quelle femme! 
Dieu n'en fait plus comme celle-là, et il a bien raison: c'est trop humiliant pour los 
hommes ! 

Les dernières paroles de M. de Rastignac furent couvertes par le bruit des 
trois coups traditionnels que le régisseur frappa sur la scène. 

— Faisons silence, me dit-il ; on va conunencer M9rcadet;iQ reprendrai mon 
bavardage après le premier acte, si Je ne vous ennuie pas cependant. 

— Ah! monsieur! m'écriai-Je, ah! mon... 

Je n'eus pas le loisir de terminer ma phrase; une main amie mais vigoureuse, 
pesa fortement sur mon épaule ; Je me réveillai en sursaut. 

— Comment! tu viens au Gymnasse lorsqu'on Joue Mercadet, et c'est pour y 
dormir !... me dit une voix bien connue. 

— Moi? Je dors? 

— Tu ne dors pas; mais tu dormais. 
Je me retournai brusquement. 

" Mon voisin était un monsieur à la figure béate, en lunettes bleues, qui dépe- 
çait une orange avec la plus ridicule solennité. 

Aux avant-scènes, aux loges, aux stalles d'orchestre, partout où j'avais cru 
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voir les personnages de la Comédie humaine, je n*aperçu8 que des tètes insigni- 
fiantes, des galbes communs, des types ingrats, — une collection de médailles 
effacées. 

En ce moment la toile se leva, les acteurs entrèrent en scène, et la grande 
comédie de M. de Balzac se déroula au milieu des rires et des applaudissements 
de la foule. 

Donc, j*avais rêvé; et, si j'avais rêvé, c*e8t que je m'étais endormi. Mais pour* 
quoi ce sommeil? quelle cause l'avait provoqué? L'orage qui grondait dans le 
ciel? l'étouffante chaleur qui régnait dans la salle? ou le vaudeville de M. TroiS' 
Étoiles, qui commença le spectacle? 

Peut^tre bien ces trois causes réunies. 

ALBéaiC SECOND. 

Xin. Sur les ceuvres de Balzac, par Armand Baschet. Le Mousque- 
taire, 17 mars 185^. 

XIV. Sur les ceuvres de Balzac, par Philibert Audebrand. Le Mous- 
quetaire, 10 juillet 185^. 

XV. M. de Balzac, par J. de P. La France centrale (de Blois), du 
Ix mars 1855. Cet articfe curieux, que nous allons reproduire, est de 
M. Jules de Pétigny, qui habitait le château de Génor, près de Blols ; 
il était membre de TAcadémie des Inscriptions et belles-lettres et 
archéologue des plus distingués. 

Balzac et moi, nous détestions cordialement les cartes. Ce fut la première 
sympathie qui nous rapprocha. Nous sentions vivement le besoin d'échanger des 
idées, de verser en dehors le trop plein de nos jeunes imaginations, et cdacun 
de nous était heureux de trouver un auditeur qui pût l'écouter et le comprendre. 
Aussi, que de ruses, que de stratagèmes pour conserver la liberté de nos cau- 
series! Tantôt nous nous cachions dans une embrasure de fenêtre sous une 
double enceinte de rideaux, tantôt nous placions devant nous comme un rempart 
le dos d'un énorme canapé. Mais ces précautions ne suffisaient pas toujours 
pour nous dérober au Regard inquisiteur de la maltresse de la maison ; si nous 
avions le malheur d'être aperçus, nous ne tardions pas à voir s'allonger devant 
nous deux mains blanches et décharnées tendant à chacun une carte, et nous 
étions traînés vers une table de jeu avec les mines humbles et déconfites de 
deux collégiens surpris en flagrant délit d'école buissonnière. 

Cependant il est juste de dire que ces catastrophes étaient rares; habituelle- 
ment nous réussissions à nous faire oublier, et les heures coulaient vite dans 
nos interminables conversations. Balzac y déployait tous les trésors de sa verve, 
tout cet océan d'idées qui bouiUonnait déjà dans sa tète, et que sa féconde 
imagination a répandu depuis dans cent volumes. Plus tard, lorsque j'ai lu ses 
ouvrages, j'ai éprouvé un plaisir tout personnel à y reconnaître nos entretiens 
dramatisés, à y retrouver les sentiments et les impressions de sa jeunesse qu'il 
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dé?eloppait dans nos causeries intimes avec une chaleur et une richesse d*é]octi- 
tion dont ce que je lisais me semblait être Técho lointain et affaibli. 

J*en citerai un exemple entre mille. Balzac alors s'était épris du magnétisme 
avec ce fol enthousiasme qu'il apportait à toutes choses nouvelles. Son zèle était 
ardent, sa foi entière, son assurance imperturbable. Il suivait les exercices des 
magnétiseurs, étudiait leurs poses et dévorait leurs livres. « Oui, me disait-il, 
J*approche du but. Encore quelques effbrts et je l'atteindrai. Le magnétisme n*eBt 
que l'ascendant irrésistible do l'esprit sur la matière, d*unc volonté ( 
immuable sur une &me ouverte à toutes les impressions. Avant peu Je po^* 
les secrets de cette puissance mystérieuse . Je contraindrai tous les hoif 
m^obéir, toutes les femmes à m'aimer. Voyez, continnait-n en 8*échaiÉ^_ 
plus en plus, cette jolie personne qui b&ille près d'une table d'écarté.... fr 
par la seule fascination de mon regard, je la forcerai de traverser ce sal^ 
venir se jeter dans mes bras. » ! 

Je ne pus retenir un éclat de rire; car Balzac avait dès lors une ss- 
de laideur très-remarquable, malgré ses petits yeux étin celants d'espi: 
taille grosse et courte, d'épais cheveux noirs en désordre, une figure osse^ 
grande bouche, des dents déjà ébréchées, voilà son portrait à vingt ans. 
que ma mémoire me le rappelle, et sa mise ne s'éloignait pas moia< 
figure de l'homme à bonnes fortunes. 

Il s'est point assez fidèlement lui-même dans plusieurs de ses roma 
premiers et les meilleurs, la Peau de chagrin, le Père Goriot, le Lys % 
Vallée, font paraître au premier plan un jeune homme débutant dan% 
plutôt gauche que timide, le cœur plein de désirs ardents qui s'attaqaft 
première femme venue, et viennent se heurter contre les mille obstacles nu.- 
que les convenances sociales opposent aux amours novices. Ce persom 
naïvement tracé, c'est Balzac tel que je l'ai connu, et je ne doute pas- 
plupart des maladresses, des petites humiliations de salon qu'il attribiuf 
amours ne fussent pour lui des souvenirs. 

Pour en revenir à ses idées sur le magnétisme, elles étaient sincères ^ 
toutes les illusions qu'il s'était forgées à toutes les époques de sa vie; sa^^ 
il s'en est désabusé depuis ; mais il en a fait un roman dont j'ai oublié le titre 
et dont le sujet est une jeune fenmie dominée par l'ascendant d'un magnétiseur. 
Lorsqu'il avait adopté une idée, il était tellement con vaincu, qu'il ne comprenait 
pas qu'on pût se refuser à partager sa persuasion. M. Baschet ne crpit pat à 
l'anecdote des ananas, avec lesquels Balzac espérait devenir subitement million- 
naire; je ne sais si elle est vraie; mais dans son caractère elle est an moins très* 
dernière création, Mercadet le Faiseur, Comme Montaigne, comme Molière, 
vraisemblable, et pas plus extraordinaire que celle des mines d'argent de la Sar- 
daigne, qu'il voulait renouveler des Romains. Il y a beaucoup de loi dans sa 
conmie tous les véritables révélateurs du cœur humidn, Balzac a sana cesse 
reproduit sa personnalité dans ses œuvres. 

Quoi qu'il en soit, dans nos entretiens, je ne ménageais aucune de ses illa- 
sioQS, et il me trouvait aussi imperturbable qu'il était lui-même enthousiaste. 
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One do nos sympathies, la principale peut-être, c^est que nous n'étions d'accord 
sur rien, et que nous soutenions avec un égal entôtement des opinions diamétra- 
lement opposées. Aussi nos disputes n'avaient point de terme et la soirée finis- 
sait toujours trop tôt; car nous nous séparions emportant de part et d'autre 
d'excellents arguments que nous n'avions pas eu le temps d'utiliser. Du reste, 
nos relations se bornaient à peu près à ces réunions hebdomadaires : hors de là, 
11 nous arrivait rarement de nous rencontrer. Mais le Jour qui ramenait nos 
causeries périodiques était attendu avec impatience, du moins par moi. 

Un dimanche Balzac ne parut point et je dus passer quatre mortelles heures 
à faire semblant de regarder une partie de whist. Le dimanche suivant, même 
désertion. Je n'y tenais plus, j'allai chez lui. On me dit qu'il était absent depuis 
quinze jours et que ses parents eux-mêmes ne savaient pas où il était allé. Il y 
avait là un mystère dont je ne possédais pas la clef. Après m'être fatigué vaine- 
ment à combiner des hypothèses plus ou moins invraisemblables, Je pris le parti 
de n'y plus penser. Six semaines après, par un beau soir d'été, je flânais sur le 
boulevard du Temple, lorsque je sentis une main qui se posait sur mon épaule. 
Je me retournai et je reconnus Balzac, ou plutôt je ne le reconnus pas d'abord, 
tant il était changé. Sa figure, ordinairement très-colorée, était p&le et défaite; 
ses yeux creux, sa barbe longue, ses vêtements en désordre. Il avait Tair de 
sortir de l'hôpital ou d'un mélodrame de la Gaieté. Sans me laisser le temps de 
lui adresser une parole, il m'en traîna hors de la foule, puis il me dit d'un ton 
grave : « Mon existence actuelle est un mystère pour tout le monde, même pour 
ma famille. Mais pour vous je n'ai point de secrets ; vous connaîtrez le lieu de 
ma retraite. Venez me voir demain à midi, et tout vous sera révélé.» Là-dessus 
il me quitta en me laissant son adresse qui était dans une petite rue du 
quartier Saint-Antoine. M. Baschet m'a rappelé que c'était la rue Lesdiguières. 

Arrivé au numéro indiqué dans cette rue solitaire et qui n'est guère habitée 
que par de pauvres ouvriers, je me crus d'Abord dupe d'une mystification. 
Cependant Je me hasardai résolument dans un escalier raide et noir, et Je firap- 
pai en vain à plusieurs portes; les habitants étaient à leur travail Journalier. Une 
bonne femme à qui je demandai M. de Balzac, crut que Je me moquais d'elle ; 
une autre me regarda de travers et me prit pour un agent de police. Enfin je 
montai Jusqu'au dernier étage, sous les tuiles, et là, en désespoir de cause, je 
poussai du pied une dernière porte fermée de quelques planches mal Jointes; 
une voix d'homme se fit entendre. Cétait c elle de M. de Balzac. 

J'entrai dans une étroite mansarde, meublée d'une chaise dépaillée, d'une 
table boiteuse et d'un mauvais grabat qu'entouraient à demi deux sales rideaux. 
Sur la table on voyait un encrier, on gros cahier de papier couvert de griflbn- 
nages, une cruche de limonade, un verre et un reste de pain, n faisait dans ce 
bouge une chaleur étouffante, et on respbrait un air méphitique à donner le cho- 
léra, si le choléra eût alors été inventé. 

Balzac était couché dans le lit et coiffé d*un bonnet de coton d'une couleur 
problématique ; « Vous voyez, me dit-il, la demeure que je n*ai quittée depuis 
deux mois .qu'âne seule fois, le aoir où vous m'aves rencontré. Pendant tout ce 
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temps, Je ne suis pas sorti de ce lit où Je travaille nuit et Jour à la grande œuvre 
pour laquelle Je me suis condamné à cette vie de cénobite, et que Je viens hcn- 
reusem^t de terminer; car mes forces sont à bout. Depuis longtemps Je rêvais 
à Tentreprise que J*ai enfin exécutée, mais J*avais éprouvé qu*un travail sérieux 
est impossible au milieu des distractions du monde et du tracas des affaires. J*ai 
donc brisé tous les liens qui m'attachaient à la vie commune, J*ai fui le genre 
humain et je me suis enterré vivant. Blaintenant que mon œuvre est accomplie, 
je ressuscite et Je renoue mes rapports avec les hommes. Je suis bien aise de 
commencer par vous. » 

Cette œuvre si pompeusement annoncée et qui avait coûté si cher à son 
auteur, n*était rien de moins qu'une tragédie en cinq actes, en vers, dont il me 
fallut entendre la lecture d'un bout à l'autre. Le sujet était la mort de Charles I*'. 
Balxac y avait mis tous ses sentiments royalistes, car il était royaliste alors, ou à 
peu près, royaliste constitutionnel comme on l'était sous la Restauration. La 
pièce me parut irréprochable au point de vue des règles classiques. Les vers 
étaient corrects, les trois unités rigoureusement observées. Il y avait çà et là 
quelques éclairs de génie, quelques profondes intuitions du cœur humain, 
surtout dans Cromwell; mais l'ensemble était froid et passablement ennuyeux. 
Il remarqua sans doute cette impression sur ma figure; car il sembla peu 
content de l'effet produit. Cependant il m'annonça Tintention de lire sa pièce 
en comité du Thé&tre-Français. Je ne sais s'il osa se risquer devant l'aréopage 
comique; mais je n'en ai Jamais entendu parler depuis, et je crains que ce 
premier ouvrage d'un écrivain, devenu si célèbre, ne soit entièrement perdu 
pour les amateurs de pièces rares et inédites. Du moins il n'en est pas question 
dans la liste très-complète que Balzac lui-même a donnée de ses ouvrages impri- 
més ou destinés à l'être. M. Baschet cite cette tragédie sous le titre d'HenrietU 
d'Angleterre, et raconte qu'elle fut soumise au Jugement de l'académicien 
Andrieux, qui déclara l'auteur incapable de mieux faire. Je crois qu'Ândrieox 
avait raison, au moins en fait de tragédie. Les essais toi^ours malheureux que 
Balzac a tentés depuis, au théâtre, semblent prouver qull s'était trompé au pre- 
mier abord sur sa vocation. Il est rare qu'il n'en soit pas ainsi, et qu'on ne 
fasse pas fausse route à l'entrée de la carrière. Je n'accepte pas même comme on 
démenti le succès de sa comédie posthumede MercadetfquïeBt un excellent roman 
plutêt qu'une bonne pièce, et qui a réussi peut-être parce qu'elle était posthume. 
Peu de jours après cette singulière entrevue, je partis pour la province et je 
fus longtemps sans revenir à Paris. Â mon retour, Je m'informai de Balzac 
auprès de nos amis communs. On me dit que son père étut mort laissant des 
affaires embarrassées, que sa fortune était perdue, qu'il avait changé de demeure 
et qu'on ne savait ce qu'il était devenu. Le fait est que Balzac, réduit à vivre de 
son travail, évitait avec soin, par une noble fierté, ceux qui l'avaient connu dans 
une position meilleure. Il rompit courageusement avec le passé, et recommença 
une existence nouvelle. Cest sans doute à cette époque de sa vie que se sont 
arrêtés les biographes qui l'ont fait sortir de si bas. U remonta en effet tous les 
degrés de l'échelle sociale; mais il ^vait commencé par le désordre. 
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Au reste, c*est à ses malheurs qu'il dut probablement sa gloire. Si Balzac était 
resté riche, il n*aurait été qu*un homme d*esprit original et fantastique. Jetant 
sur le papier quelques conceptions avortées dont il aurait amusé ou ennuyé ses 
amis. La pauvreté lui imposa Tobligation d*un travail opini&tre sans lequel il ne 
pouvait rien faire de bien; car il produisait péniblement. Son génie se forma à 
cette rude école et le feu créateur Jaillit sous la pression de la nécessité. 

Retiré en province, J'avais tout à fait perdu sa trace. Ce fut seulement après 
plusieurs années que Je retrouvai son nom sur la couverture du Dernier Chouan, 
le premier do ses romans qui aient commencé à le faire remarquer. Ce nom 
grandit rapidement; ses ouvrages devinrent populaires; il s'éleva à la célébrité, 
fifais, par cette raison même. Je ne cherchai point à me rapprocher de lui. Je 
craignais qu'il ne me prit pour un de ces courtisans de la Renommée qui s'atta- 
chent comme des lichens parasites à tous les hommes en réputation. Je désirais 
pourtant qu'un hasard me le fit rencontrer; mais le monde dans lequel il s'était 
lancé n'était plus le mien, et Balzac es. mort sans que Je l'aie revu depuis ma 
visite au faubourg Saint-Antoine. 

Cet épisode de sa vie, auquel il a fait allusion dans la première partie de la 
Peau de Chagrin, caractérise parfaitement la fermeté opiniâtre de ses résolutions 
et sa persévérance dans le labeur obstiné auquel il a dû sa gloire et Ses succès, 
mais où il a puisé le germe de la maladie dont il est mort dans la maturité de 
r&ge et du talent. Cette maladie était la même que celle à laquelle a succombé 
l'illustre et savant Bumouf, qui, dans une carrière bien différente, fut aussi vic- 
time de ces nobles excès qu'un écrivain distingué appelle l'intempérance du travail. 

Confident des premières impressions de Balzac et de ses premiers essais. 
J'acquitte la dette d'un des souvenirs les plus attachants de ma Jeunesse, en 
montrant par son exemple comment s'acquièrent ces grandes renommées litté- 
raires que le monde envie, mais que bien peu d'hommes ont le courage d'acheter 
au prix qu'elles coûtent. J. de P. (Jules de Pétignt.) 

XVI. Étude sur Balzac, par Louis Lurine. La Semaine, h mai 4856. 

XVIL Honoré de Balzac, par un anonyme. Revue française des 10 
et 20 juin 1856. 

XVIIL Honoré de Balzac, par Charles Bataille. Le Diogène, n^ 3, 
li août 1856. 

XIX. Balzac journaliste, par Philibert Âudebrand. Gazette de Paris 
des 8 et 45 novembre 1857. 

XX. A propos d*un article inédit de M, de Balzac (le Monde comme 
il est, par le marquis de Custine. Voir tome XXn, page 239), par Louis 
Ulbach. La Réforme littéraire, n» 1, 19 janvier 1862. 

XXI. Balzac aux lanternes, par Eusèbe de Salles. La Presse, 
U octobre 1862. 

XXII. Lettre à madame de BalzaCj^Kv Charles Monselet. Le Figaro, 
6 novembre 1862. 
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XXIII. Détails sur ^a/^'ac^ par Benjamin Gastineau. La Loire illustrée 
(de Tours), n* 1, août 1863. 

XXIV. Une Préface à la Comédie humaine de Balzac, cmitenant un 
ordre de lecture, par M. Alphonse Boulé. L'Illustration, 10 et 17 juillet 
4869. Cet article, que nous allons reproduire, a été recomposé et tiré 
à part, très-augraenté et daté d'Arpajon, 6 octobre 1872, Hennuyer, 
imprimeur, 1873. C'est cette dernière version que nous recueillons ici. 

Au point caliùinant du Père-Lachaise, à cette place où Rastignac, après son 
adieu suprême au père Goriot, s*était écrié, les yeux fixés sur Paris : « A nous 
deux maintenant! » s* élève le monument funèbre de Balzac. Son buste, un livre 
avec le titre : la^Comédie humaine, en sont la seule décoration. 

Quand, jeune et ignoré, Balzac dans ses promenades venait à cette même 
place contempler Paris et que, dans sa soif de gloire, il jetait le cri qu'il fit de- 
puis celui de Rastignac, il ne se doutait pas quMl y serait couché un jour et si 
vite enlevé par la mort. 

Né à Tours, le 16 mars 1799, Balzac était mort à Paris le 18 août 1850 : il 
avait vécu un demi-siècle. 

Les grands écrivains viennent toujours dans leur temps : Balzac était appelé 
à être et fut le peintre des mœurs françaises au xix* siècle ; il s'était donné lui 
même le titre de docteur en médecine sociale. 

Celui que Ton a appelé le plus fécond de nos romanciers se trouva à la fois 
physiologiste, — moraliste, — homme d'affaires, — publiciste, — philologue, — 
antiquaire, — historien — et philosophe ; il fut, à Toccasion, mystique comme 
Swedenborg et sut même, sans errer, aborder le dogme religieux; — avant tout, 
il a été poète dans l'acception la plus largedu mot. 

La Monarchie, la Révolution, l'Empire, la Restauration surtout, et enfin le 
gouvernement de Juillet, furent l'objet constant de ses recherches et de ses 
études. Dans ses appréciations sur l'ancien et le nouveau régime, il resta tou- 
jours fidèle à ses croyances comme catholique et à ses principes comme monar- 
chiste. Croire, avait-il dit, c^est vivre ! et il eut au plus haut degré la foi poli- 
tique et la foi religieuse. Ses idées absolutistes en ont fait un des champions les 
mieux inspirés du principe d'autorité. 

Balzac est un des polygraphes du xii* siècle, et il ne travailhi qu'une ving- 
taine d'années; la mort seule brisa cette plume qu'il disait lui-môme être de 
diamant, pour ne pas s'user à ses héroïques labeurs. 

Le titre de la Comédie humaine, qu'il osa donner à ses œuvres, a aidé à en 
former comme un tout complet, divisé en : 



Scènes de la vie privée. 
Scènes de la vie de province* 
Scènes de la vie parisienne. 
Scènes de la vie politique. 
Scènes de la vie militaire. 



Scènes de la vie de campagne. 
Études philosophiques. 
Études analytiques. 
Contes drolatiques. 
Théâtre. 
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Biais maintenant que les prodactions de Balzac sont toutes connues, que son 
œuvre est parfaite et ne peut s'augmenter, ces catégories doiyent, pour le lecteur, 
s'effacer devant un classement plus rationnel. 

Ces sous-titres de la Comédie humaine n'apparaissent en effet aujourd'hui 
que comme des coupures, des moyens de faciliter la publication ; par eux-mômes 
ils n'ont pas de signification bien caractérisée : toutes les études de Balzac ne 
sont-elles pas philosophiques? Presque toutes ne se rapportent-elles pas à la 
vie privée? Aucune, directement ou indirectement, reste-t-elle étrangère à la vie 
politique ? La plupart d'entre elles no procèdent-elles pas à la fois de la syn- 
hèse et de l'analyse, — à tel point qu'il est difficile de dire laquelle des deux 
méthodes était la plus familière à Pauteur. 

A un autre point de vue, ils ne sauraient servir de fil conducteur au milieu 
des deux mille personnages que Théophile Gautier compte dans la Comédie hU" 
moine : l'intérêt que Balzac leur portait, nous voulons l'éprouver à notre tour, 
mais, pour les connaître, il faut les voir vivre; or, Balzac en suit certains du 
berceau à la tombe et beaucoup d'entre eux figurent dans divers romans ; par 
exemple, tels apparaissaient dans les Chouans ou dans une Ténébreuse A/faire, 
qui se retrouvent dans Splendeurs et Misères des courtisanes et la Dernière In- 
carnation de Vautrin, ou dans la Cousine Bette, ou le Député d'Arcis; tels autres 
font leur entrée dans un Grand Homme de province à Paris et ont une place 
nouvelle soit dans la Muse du département, soit dans Modeste Mignon, soit dans 
les Secrets de la princesse de Cadignan, soit dans les Comédiens sans le savoir. 

Un ordre de lecture s'impose donc dès le début : tous ces personnages si 
divers demandent à défiler devant nous sans rompre l'harmonie de l'œuvre de 
Balzac telle qu'il la comprepait lui-même et la sentait vivre en lui. Peintre de 
mœurs, il était avant tout historien ; or, l'histoire n'a qu'un ordre, — l'ordre 
chronologique. Les études mômes les plus métaphysiques en apparence, se rat- 
chant toujours par un point quelconque au temps, peuvent aussi trouver une 
place dans cette classification. 

Cette nomenclature nouvelle de la Comédie humaine ne saurait comprendre 
les Contes drolatiques, ou\TB%e de fantaisie par excellence et que Balzac lui-même 
a pu regretter d'avoir livré au public. Ce livre, qui suffirait à lui seul pour la 
réputation d'un écrivain, ne fut que le produit des passe-temps de Balzac, lequel 
devait trouver ailleurs son véritable titre à la célébrité. Pour ces récits détachés, 
qui commencent au temps où le duc Richard gouvernait la Normandie et finissent 
sous Henri III, il a su, avec un rare talent, emprunter le style et le sel rabelai- 
siens ; certaines leçons morales s'en dégagent forcément, mais en s'y complai- 
sant, Balzac n'a fait que payer sa dette au sensualisme, dont les intelligences 
les mieux douées ne sont pas toujours exemptes. La même plume, en effet, n'a- 
t-elle pas écrit Jésus-Christ en Flandre, cette suave légende qui sert comme de 
frontispice à la Comédie humaine, et encore Séraphita, espèce de vision spiritua- 
liste, rêve de l'àme délivrée du corps, la vie entre ciel et terre ? 

Voici l'ordre de lecture que nous proposerions pour les études composant à 
proprement parler la Comédie humaine^ car beaucoup d'autres écrits de Balzac 
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existent en dehors de son œuvre capitale; ils sont épars et peu connus; h&tons- 
nous de dire qu'un travail de comparaison, plus attentif peut-être, modifierait 
quelque peu ce classement, que la fécondité de l'auteur rend d'ailleurs assez 
difficile : 



1. Jésus-Christ en Flandre. 

2. Les Proscrits. 

3. Maître Cornélius. 

4. L'Elixir de longue vie. 

5. Les Ressources de Quinola 

(théâtre). 

6. Le Martyr calviniste. 

7. La Confidence des Ruggieri. 

8. L* Enfant maudit. 

9. Le Chef-d'œuvre inconnu. 

10. Sarrasine. 

11. Les Deux Rêves. 

12. Un Épisode sous la Terreur. 

13. Le Réquisitionnaire. 

14. L'Auberge rouge. 

15. Une Passion dans le désert. 

16. Les Chouans. 

17. Facino Cane. 

18. Séraphita. 

19. La Vendetta. 

20. Une Ténébreuse Affaire. 

21. El Verdugo. 

22. La Paix du ménage. 

23. La Rabouilleuse (les Célibataires). 

24. Louis Lambert. 

25. Les Marana. 

26. Adieu. 

27. La Recherche de l'absolu. 

28. La Femme do trente ans. 

29. Le Bal de Sceaux. 

30. La Fille aux yeux d'or (Histoire 

des Treize). 

31. Une Double Famille. 

32. Vautrin (théâtre). 

33. La Grande Bretè^he (fin d'au- 

tre étude de femme). 

34. La Grenadièro. 

35. Le Lys dans la vallée. 

36. La VieiUe Fille (les Rivalités). 

37. Le Colonel Chabert. 



38. Le Message. 

39. Le Père Goriot. 

40. Eugénie Grandet. 

41. Massimilla Doni. 

42. La Messe de l'athée. 

43. César Birotteau. 

44. Le Contrat de mariage. 

45. Le Cabinet des antiques (les Ri- 

valités). 

46. La Femme abandonnée. 

47. Melmoth réconcilié. 

48. La Duchesse de Langeais (His- 

toire des Treize). 

49. Madame Firmiani. 

50. LesDeux Poètes (Illusions perdues). 

51. Un Grand Homme de province à 

Paris (Illusions perdues). 

52. Les Souffrances de llnventeor 

(Illusions perdues). 

53. Splendeurs et Misères des cour- 

tisanes. 

54. La Dernière Incarnation de Vau- 

trin (Splendeurs et Misères 
des courtisanes). 

55. Le Curé de Tours (les Céliba- 

taires). 

56. Pierrette (les Célibataires). 

57. Étude de femme. 

58. L'Interdiction. 

59. Un Début dans la vie. 

60. Les Paysans. 

61. Le Curé de village. 

62. Physiologie du mariage. 

63. Paris marié, ou Petites Misères 

de la vie conjugale. 

64. Ferragus (Histoire des Treize). 

65. Mémoires de deux Jeunes mariées. 

66. Les Employés. 

67. La Muse du département (les 

Parisiens en province). 
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68. Le Médecin de campagne. 
60. Mercadet (thé&tre). 

70. La Bfaràtre (thé&tre). 

71. Paméla Gîraud (thé&tre). 

72. La liaison du chat qui pelote. 

73. Modeste Mignon. 

74. Gobseck. 

75. Ursule Mirouet. 

76. L'Illustre Gaudissart (les Pari- 

siens en province). 

77. La Peau de chagrin. 

78. Autre Étude de femme. 

79. Une FiUe d*Ève. 

80. Gambara. 

81. Pierre Grassou. 

82. Esquisse d'homme d*afllsires. 

83. Les Secrets de la princesse de 

81. Un Drame au bord do la mer. 



85. Albert Savarus. 

86. La Fausse Blaltresse. 

87. Honorine. 

88. L*Enyers de l'histoire contem- 

poraine. 

89. Z. Marcas. 

90. La Maison Nnclngcn. 

91. La Bourse. 

92. fiéatrix. 

93. Un Prince de la bohème. 

94. La Cousine Bette (les Parents 

pauvres). 

95. GaudissardlL 

96. L'Épicier. 

97. Le Député d'Ards. 

98. L'Employé. 

99. Le Cousin Pons (les Parents 

pauvres). 
100. Les Comédiens sans le ^voir. 



Grftce à certains personnages, quelques groupes se font d'ouz-mômes une place 
distincte et se mettent en relief daçs la Comédie humaine ; nous citerons sur- 
tout : 

V* A cause de Catherine de Médicis, que Balzac a cherché à peindre sous un 
Jour nouveau : 



Le Blartjrr calviniste. 

La Confidence des Ruggieri. 



Les Deux Rêves. 



2<* A cause de la police, dont il dévoile certains mystères : 



Les Chouans. 
Une Ténébreuse Affaire. 
Vautrin. 
Le Père Goriot. 

Splendeurs et Misères des courti- 
sanes. 



La Dernière Incarnation de Vautrin 
(Splendeurs et Misères des courti- 
sanes). 

La Cousine Bette. 

Le Député d'Arcis. 



y^ A cause de Vautrin et de Lucien de Rubempré, dont Tidée première semble 
avoir été empruntée par Balzac au Gaudet et à l'Edmond de Rétif de la Bretonne 
dans le Paysan perverti : 



Vautrin. 

Le Père Goriot. 

Les Deux Poètes. 

Un Grand Homme de province à Paris. 

Les SouiErances de l'inventeur. 



Splendeurs et Misères des courti- 
sanes. 
La Dernière Incarnation de Vau- 
trin (Splendeurs et Blisères des cour- 
tisanes). 

25 
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Chez Balzac, la forme de la composition, Bon genre, Tagrément du drame sont 
autant de points indifférents pour qui aime à l'étudier : le plan, en eflét, s'eflbce 
et s*annule devant le fond, et ce qui a toujours dominé, c'est lldée : elle seule 
emplit et vivifie chacune de ses œuvres. 

Des romanciers français, ses contemporains, nul ne fournirait matière à on 
livre tel que celui qui fut édité en 1856 S sous le titre de : Les Femmes, et Maximes 
et Pensées de Bal%ac,de\ix volumes, dans la collection Hetsel et Lévy. Et cepen- 
dant cet écrin déjà si riche, ayant pour étiquette VEsprU de Balzac, est loin de 
renfermer Textrait de tout ce que cet écrivain a su produire. Il faut le voir sur- 
tout sonder, en vue de l'avenir, notre état politique et social. Il a écrit, dans le 
Dictionnaire de la Conversation, six articles esquissant Louis xm, Louis XIV, 
Louis XV, Louis XVI, Louis XVII, Louis XVIII; ce sont deux cent quatorze 
années de notre histoire (de 1610 à 1824) appréciées à son point de vue comme 
partisan du principe autoritaire et monarchique. Les réformés, la noblesse, les 
philosophes libres penseurs, le deiTgé et le parlement, y sont tour à tour étudiés 
en regard du duel imminent entre la royauté et le peuple. 

Ces articles présentent un vif intérêt : médités sous l'impression des événe- 
ments les plus actuels, ils ont une portée politique que leur auteur, plus publi- 
ciste qu*il ne le paraissait d'abord, a réussi à leur donner en y ouvrant des aper^ 
çus pleins d'enseignements i les développements s'y rencontrent cà et là dans la 
Comédie humaine, et spécialement dans : 



Le Martyrcalviniste. 

Les Deux Rêves. 

Le Bal de Sceaux. 

La Vieille Fille. 

Le Cabinet, des antiques. 

La Duchesse de Langeais. 

Les Paysans. I 



Le Médecin de campagne. 

Z. Marcas. 

La Maison Nucingen. 

L'Épicier. 

Le Député d'Ards. 

Les Comédiens sans le savoir. 



« Balzac prétendait que les noms inventés ne donnent pas la vie aux êtres 
imaginaires, tandis que ceux qui ont été réellement portés les douent en réalité. 
Aussi prit-il tous ceux des personnages de la Comédie humaine partout où^ il se 

promenait*. » 

Ce Buffon, ce Linnée du monde psychologique usait d'une méthode en rapport 
avec Tœuvre projetée, a Guidé par le génie de l'observation, il hantait vallées et 
hauteurs sociales, étudiait comme Lavater, sur toUs les visages, les stigmates qu'y 
impriment les passions et les vices, collectionnait ses types dans le grand bazar 
humain, comme l'antiquaire choisit ses curiosités, les évoquait aux places où ils 

1. Bt réimprimé, très-aagmenté, en ISM, sons le titre de Balzac morol/sto, on vol. iii-18 
annoté par Alphonse Pagj^. Michel Lévy frères. Une première édition de cet oayrago avait 
paru chez Pion en 1852, sons le titre de Maximes et Peméet de H. de Balzac, in- 18. 

2 Madame Laare Soryllle , Balzac, sa Vte et set Œuvres d'après sa Correspondance, 
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* 

lui étaient utiles; les posait aa premier ou au second plan, selon leur valeur, 
leur distribuait la lumière et l'ombre avec la magie d'un grand artiste qui con- 
naît la puissance des contrastes, imprimait enfin à chacune de ses créations des 
noms, des traits, des idées, un langage, un caractère qui leur sont propres, et 
qui leur donnent une telle individualité, que, dans cette foule immense, pas un ne 
se confond avec un autre U 

Après Rabelais, Cervantes, Shakspeare, d'Urfé, Scarron, Molière, Lesage, 
Richardson et Beaumarchais, Tauteur de la Comédie humaine a trouvé des types 
nouveaux, et, parmi les êtres que son imagination sut animer, il en est auxquels, 
selon le mot si Juste d'ÂmédéeÂchard, « la puissance de son évocation devait 
donner Timmortalité idéale de l'art, égale pour le moins à l'immortalité de 
l'histoire. » 

Citons en passant, et entre beaucoup d'autres, Balthazar Claes, — le père Go- 
riot,— Grandet, — Lousteau, — Esther et madame Marneffe,— le baron Nucingen, 
— Gobseck, — Gaudissart, — Pauline, — Fœdora, — Hulôt, — Rastignac, — 
Schmucke, — et Valentin ou Raphaél, le héros de ce roman qui, sous le titre de 
la Peau de chagrin, devient un véritable drame et atteint, dans certains de ses 
épisodes, les proportions d'un poème. 

Sous ces noms maintenant célèbres se personnifient aujourd'hui le savant 
qui, voué à son idéal, ne sauraitôtre ni époux ni père, et apparaît comme une série 
de monstres au point de vue de la famille: — l'homme déçu dans soh amour pa- 
ternel, — l'avare tel que l'a fait la société nouvelle, — le Journaliste, — la fille 
et la femme entretenues, — le Turcaret d'apr^ la Révolution, — le Shylock mo- 
derne, — le commis voyageur, — la femme suivant le cœur, — la femme sans 
cœur, — le libertin qui, à force de se plonger dans la fange, s'enlève toute place 
au foyer domestique et au sein de la cité, — l'ambitieux, — Tami, — et enfin 
chacun do nous, dont les jours ici-bas sont comptés, et qui paye d'un instant 
plus ou moins long de son existence terrestre tout acte de volonté, suivant son 
degré d'énergie. 

Fidèle à sa tâche d'historien d'une époque, Balzac n'a pas négligé le cadre 
dans lequel s'agitent ses personnages : le mobilier et le costume sont de sa part 
l'objet d'un inventaire minutieux et toujours savant. Chaque pays, chaque ville 
dont il a fait choix pour être le thé&tre du drame qu'il raconte, revivent aussi 
sous sa plume, pittoresquement décrits. C'est ainsi, pour ne citer que quelques 
exemples de son exactitude à dépeindre les lieux, que le lecteur peut, du coin de 
son feu, voyager dans les divers quartiers de Paris avec Facino Cane, — la Femme 
de trente ans, — le Père Goriot, — un Grand Homme de province à Paris — 
la Dernière Incarnation de Vautrin, — la Maison du chat qui pelote, — VEnvers 
de Vhistoire contenèporaine, —et les Parents pauvres; — à Issoudun, avec un 
Ménage de garçon; —à Douai, avec la Recherche de l'absolu; —à Âlonçon avec 
la Vieille Fille; — à Saumur, avec Eugénie Grandet; — à Angoulôme, avec les 
Deux Poëtes;-^ à Tours, avec le Curé de Tottrs; — à Provins, avec Pierrette' 

1. Madame Laore Surrille, Balzac, sa Vie et ses (Xuvres d'après sa Correspondnee, 
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-^ à Presles, près Beaamont-sur-Oise, ayec un Début dans la vie; — à Limoges, 
avec le Curé de village; — à Sancerre, avec la Muse du département; — à Ne- 
mours, avec Ursule Mirouet ; — à Besançon, avec Albert Savarus, —et à Gaé- 
rande, avec Béatrix, 

On lui a reproché ses prétendues longueurs, on a critiqué autai ses analyses 
patientes du caractère de ses personnages. Ce n*est pas en vain cependant que 
l'artiste copie la nature : sans les plaines souvent uniformes, il n*y aurait pas de 
vallées, et sans les grandes nappes d*eau, il n*y aurait pas de cascades. La mise 
en scène de Balzac peut parfois paraître embarrassée de détails; mais vienne 
le moment où le cœur du romancier déborde, et il n*y a plus à regretter son 
récit si patiemment suivi. Quelles pages magistrales que les derniers instants de 
madame de Mortsauf ! les adieux de madame Claes I les paroles de Tabbé Loraux à 
madame Bridau, qui vient de se confesser ! ~ les cris et les plaintes du père Goriot, 
se sentant mourir abandonné de ses filles, — la joie qui tue César Birotteau 
réhabilité et rendu à la vie commerciale , — et le tremblement nerveux dont est 
saisie, pour tout le temps qui lui reste à vivre, madame Hulot, frappée au ccsur 
par les paroles séductrices de Crevel ! 

Balzac a eu ses détracteurs; sans doute ses écarts d'imagination et ses dé- 
bauches d^esprit feront toujours tache dans son œuvre. Il lui sera difficilement 
pardonné d'avoir volontiers abordé des sujets pour lesquels, en se rencontrant 
avec Dorât ^ ce maître en littérature galante, comme avec un collaborateur tout 
trouvé, il se rendait complice de la pire école du xviii*' siècle et se condamnait 
à tous ses raffinements de pensée.. En vain dirait-on que ses défauts ne sont 
peut-être que la conséquence des tableaux de mœurs par lui entrepris : dans 
ses peintures réalistes, où il ne recule devant aucune laideur, il a évidemment 
trop souvent poussé au delà de la limite posée par les convenances sociales ses 
recherches et ses observations. Mais, chez lui, le faux et le grimaçant le cèdent 
au beau et au vrai ; ce sont des scories mêlées à Tor pur. L'auteur de produc- 
tions telles que : 



L* Auberge rouge, 

Séraphita, 

Louis Lambert, 

La Recherche de l'absolu, 

Eugénie Grandet, 

César Birotteau, 

Les Souffrances de l'inventeur, 



Le Curé de village, 

Le Médecin de campagne. 

Modeste Mignon, 

Ursule Mirouet, 

La Peau de chagrin, 

La Cousine Bette, 

Et le Cousin Pons. 



appartient aujourd'hui à l'histoire : après une vie qui n'a été qu'un combat,le mot 
qu'il prête à madame Claes s'est réalisé pour lui : « La gloire est le soleil des 
morts! » 

1. Dant sa Physiologie du mariage^ Balzac a rajeani, en rencadrant dans des gnillemets, 
la pièce tirée du Coup d'œil sur la liltératwre, de Dorât, intitalée : Point de lendemain, et 
eommeosant par ces mots : « La comtesse de *'* me prit sans m'aimer... » 
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Du monde de la Comédie humaine, sorti vivant da cerveau de Balzac, se dé- 
gage une loi éminemment morale, chrétienne, consolante. Cette loi, le génie de 
Balzac ne pouvait remettre, car elle est la pierre angulaire de son grandiose 
édifice comme de la société humaine qu*il reflète ; c'est celle de Texpiation et de 
la réhabilitation par soi-même ou par autrui. Sans cette loi, que Balzac y a 
inscrite en lettres de feu, la Comédie humaine ne serait le plus souvent qu'un 
chaos moral, un véritable pandémonium; avec elle tout s'explique : chaque 
physionomie, chaque caractère a sa raison d*ôtre, chaque douleur a sa cause et 
son but, chaque fait a sa moralité. En s*inspirant du dogme catholique, le grand 
artiste Ta comme incarné à son œuvre ! 

XXV. L'Argent des gens de lettres, par Philibert Audebrand. Le 
Charivari, 21 décembre 1871. Les détails donnés dans cet article sur 
un prétendu travail publié par Balzac dans TAriel, sont tout à fait 
inexacts; la collection complète de ce journal ne contient absolu- 
ment rien sur le sujet indiqué. 

XX VL Balzac; sa méthode de travail diaprés ses manuscrits {ses 
œuvres diverses); par Champfleury. Musée universel des 3 mai 1873 
et 24 janvier 1874. Le fragment fac-similé du manuscrit d'un Début 
dans la vie, inséré par M. Champfleury dans le second de ces articles, 
nous parait sujet à caution; il semble plutôt être de la main de la 
sœur de Balzac, madame Surville. 

XXVII. Souvenirs d'un directeur de théâtre : Pierre et Catherine, 
drame historique projeté par M, de Balzac, Comment il a fait la Ma- 
râtre; par H. Hostefn. Fijçaro, 20 octobre 1876. Voici cet article, dont 
nous avons parlé page 224.11 a été reproduit dans le volume de M.Hos- 
tein : Historiettes et Souvenirs d'un homme de théâtre, publié en 1878. 

Une après-midi de Tété de 1847, un visiteur sonnait à la porte de l'un des 
deux pavillons que le célèbre docteur Ségalas avait fait construire à Bougival, sur 
la route, au bord de la Seine. Une bonne vint ouvrir. 

— Le directeur du Théâtre-Historique? demanda Tétranger. 

— Je vais prévenir monsieur, dit la bonne. Veuillez attendre ici, sous le 
bosquet. 

Cest ainsi que le propriétaire appelait pompeusement quelques brins de vigne 
vierge entrelacés auprès de la porte d'entrée. 

Je me trouvais sur le chemin de halage, abrité par la maison contre un soleil 
ardent On m'annonça une visite. 

— Une visite? Quelle idée de venir par une telle chaleur! Ce monsieur a-t-il 
dit son nom? 

— Je ne le lui ai pas demandé. 

— Comment est-il? 

— Dame ! je n'ai pas bien regardé. Il a un chapeau de paille et des souliers 
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pleins de poussière. Et puis il tient à la main nne baguette avec laquelle il ûdt 
toml>er les feuilles de la vigne vierge. 

— Elle n'en a pas déjà trop, dis-]e avec la contrariété d*un homme que Ton 
dérange. 

Je quitte mon ombre et je me dirige vers le visiteur. Il regardait à travers 
la porte et se présentait de dos. Â le Juger ainsi, ce devait être quelque four- 
nisseur de campagne. Il se retourne ; Je reconnais M. de Balzac, le grand 
Balzac I... Je Tavais vu souvent, sans lui avoir Jamais parlé. 

Je me confonds en excuses pour Tavoir fait attendre. Je lui offre avec mille 
empressements d*entrer dans le petit salon. 

— Nous étoufferions là-dedans, dit- il avec bonne humeur. Est-ce indiscret de 
vous demander si vous n*étiez pas quelque part plus au frais, lorsque J'ai sonné 
à votre porte? 

— Ala foi, monsieur de Balzac, Je vous confesserai que J'étais tout bonne- 
ment sur le chemin de halage, à l'ombre, au bord de la rivière, où' il y a une 
belle herbe verte, qui fait paraître encore plus Jaune le gazon de mon Jardin. 

— Eh bien, dit Balzac en riant, c'est là, si vous le voulez bien, que nous 
allons causer. Montrez-moi le chemin. 

Quand il fut assis bien à son aise, il m'eipliqua que depuis longtemps il pro- 
jetait de composer pour notre théâtre un grand drame historique, dont il avait 
les éléments, ainsi que j'allais le voir , mais qu'il avait été retenu par la crainte 
de rencontrer une certaine opposition de la part d'Alexandre Dumas. Il avait 
appris, tout récemment, qu'à côté du grand écrivain se trouvait un directeur 
responsable ; que ce directeur, c'était moi ; or, étant mon voisin (Balzac avait 
alors une maison de campagne à filarly-le«Roi), il s'était décidé à s'arrêter à 
Bougival pour me demander franchement quelques renseignements. 

— N'ayez aucune appréhension, dis-je à M. de Balzac; notre patron littéraire 
accueillera avec enthousiasme l'idée de voir un auteur aussi considérable que 
M. de Balzac s'associer à lui pour la gloire et le succès de notre théâtre. 

A l'appui de cette déclaration, je citai le nom d'Adolphe Dumas, que Vautre 
Dumas avait fraternellement accueilli avec son École des Familles; le nom de 
Joseph Autran, le père de la Fille d'Eschyle; celui de Paul Meurice, à qui nous 
devions un Hamlet en beaux vers, etc., etc. 

— A la bonne heure dit Balzac, me voilà tout à fait rassuré. Je puis donc, 
sans inconvénient, vous parler de mon drame historique. Il s'appellera Pierre et 
Catherine. Pierre I*** et Catherine de Russie! c'est. Je crois, un excellent sujet 
de pièce. 

— Traité par vous, monsieur de Balzac, le sujet ne peut être qu'excellent. 
Êtes-vous avancé? avez-vous un plan détaillé? 

— Tout est là, dit Balzac en se frappant le front. Il ne s'agit plus que 
d'écrire. Tenez, on pourrait répéter après-demain le premier tableau. 

— Je serais bien curieux de connaître ce premier tableau, dis-je de mon air 
le plus aimable. 

— C'est très-facile. Nous sommes dans une auberge russe. Vous voyez d'ici 



DES OEUVRES DE BALZAC. 394 

le décor? Bon. Dans cette auberge, beaucoup de mouvement, parce qu'il y a sur 
la route des passages de troupes. On entre, on sort, on boit, on cause, mais 
tout cela très-rapidement. 

* Parmi les gens de la maison, une servante Jeune, vive, alerte. Faites attention 
à cette femme -là!... Elle est bien campée, pas de beauté, mais un piquant 
exceptionnel! On la lutine en passant : elle sourit à tout le monde. Cependant, 
il ne faut pas aller trop loin, ni en paroles ni en gestes. Aut propos vifs, aux 
étreintes entreprenantes, elle répond par des gifles qui valent des coups de poing. 
Entre un soldat plus crâne que les autres, chargé d'une mission particulière 
et pressée; il se donne, pour l'accomplir, le temps qu'il voudra employer. Il peut 
donc boire à son aise, et causer longuement avec la servante, si elle lui plaît. 
Et, en effet, elle lui plaît à première vue; quant à ellei le soldat lui semble un 
beau soldat. 

— Fille, dit-il en la prenant par la taille, tu me conviens, mets-toi là, près 
de moi, à cette table, et buvons ensemble. Le soldat s'assied et fait asseoir la 
servante. 

S'apercevant que le vieil hôtelier n'est pas de cet avis, le soldat se lève avec 
fureur, et, écrasant son poing sur la grosse table de sapin : 

— Qu'on ne s'oppose point à ma volonté, sinon je mets le feu à la baraque l 
Et il l'aurait mis, en vérité. C'était cependant un honnête militaire, mais 

terrible avec ses inférieurs. 

Le vieil hôtelier fait signe à la Jeune fille d'obéir. Que voulez-vous ! lorsque 
les troupes sont déchaînées dans les campagnes, te pauvre paysan est bien en 
peine I 

Le soldat s'était remis à table. Il avait le bras tendrement passé autour du 
cou de la servante; il ne détachait ce bras que dans les moments où il prenait 
son verre, l'autre main étant occupée à tenir le tuyau de la pipe qu'il fumait. 
Quand il avait largement bu, il regardait avec passion la fille d'auberge, et 
il lui disait: 

— Sois tranquille, je te donnerai une bien plus belle cabane que celle-ci. 
Tandis qu'ils causent immobiles, sans s'occuper d'autre chose, la porte du 

fond s'ouvre. Un officier parait. En le voyant, chacun se lève avec respect. Les 
soldats font le salut réglementaire et se tiennent immobiles. 

Seuls, le soldat et la servante demeurent assis. Ils n'ont ni entendu ni vu 
l'officier. Remarquant cela, le personnage gradé s'indigne, ses yeux s'arrêtent 
sur la servante; il ne cesse point de la regarder, tandis qu'il s'avance vers la 
table. Arrivé près du soldat, il lève le bras et l'abaisse avec une force terrible 
sur l'épaule du pauvre diable qui se courbe sous le choc : 

— Debout, drôle I s'écrie l'officier. Va écrire sur le comptoir ton nom, celui 
de ton régiment, ton numéro d'ordre et attends-toi à avoir bientôt de mes nou- 
velles! 

Au premier moment, c'est-à-dire en recevant le coup sans savoir qui le don- 
nait, le soldat s'était senti disposé à se venger ; mais en reconnaissant un supé- 
rieur, cet instinct naturel avait été comprimé par l'habitude de la subordination*. 
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Il 86 dresse automatiquement, il fait le salut et va inscrire au comptoir ce qui 
lui a été demandé. 

Cependant Tofficier considère la servante avec un redoublement d'attention. 
Cet examen parait le calmer et radoucir. Le soldat ayant écrit, présente hum- 
blement le papier. 

— (Test bon, dit Tofficier en le lui rendant, va-t*en ! 

Le soldat fait un nouveau salut, tourne sur ses talons selon Tordonnance, et 
sort sans regarder personne, pas même la Jolie fille. 

Â celle-ci Tofficier fait un sourire, elle répond en souriant aussi. 

— Un bel homme! pense-t-elle. 

Le bel homme 8*assiod à la place que le soldat occupait. Il demande qu'on 
lui apporte ce quMl y a de meilleur dans Tauberge, et il invite la servante à lui 
tenir compagnie. Elle accepte sans hésitation. 

La conversation s'engage entre eux et devient promptement très-intime. 

Un étranger se montre à la porte d'entrée. Il est enveloppé dans un grand 
manteau. 

En voyant ce personnage, hommes et femmes tombent à genoux. Quelques-ans 
inclinent leur front Jusqu'à terre. 

Pas plus que n'avait lait le soldat, l'officier ne remarque ce qui se passe der- 
rière lui. La séduisante fille d'auberge est en train do l'ensorceler. Dans un 
moment d'enthousiasme, l'officier s'écrie : 

— Tu es divine, Je t'emmène. Tu auras un bel appartement où il ûdt très- 
chaud. 

De loin, le personnage au manteau examine le groupe resté indiiférent à sa 
venue. Comme malgré lui, la fille espiègle attire son attention et sa sympathie. 
Il s'approche de la table, et, rejetant son manteau en arrière, il reste les bras 
croisés sur sa poitrine. L'officier Jette les yeux sur lui. Aussitôt l'officier se lève 
en pâlissant, et, s'inclinant très-bas, il balbutie ces mots : 

— Ah ! pardon, sire I 

— Relève-toi. 

De même encore que le soldat, l'officier se relève tout d'une pièce, attendant 
le bon plaisir du maître. Le maître était occupé à regarder de près la servante; 
de son côté, elle considérait avec admiration et sans trembler le tzar tout- 
puissant. 

— Tu peux te retirer, dit celui-ci à l'officier. Je garde cette femme, Je lui 
donnerai un palais! 

Ainsi se rencontrèrent pour la première fois Pierre P' et celle qui devint 
Catherine de Russie!... 

— Eh bien, que dites-vous de mon prologue 1 demanda Balzac. 

— Très-curieux, très-original I mais le reste t 

— Sous peu, vous l'aurez. La donnée est intéressante; vous verrez!... Comme 
cadre aux événements historiques. Je rêve une mise en scène toute nouvelle. La 
Russie est pour nos thé&tres, et principalement pour le vôtre, une mine féconde 
à exploiter. On y viendra. Au point de vue décoratif et plastique, nous en sommes 
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encore, quand il B*agit de ce riche et grandiose pajrs, aax enlnminores représen- 
tant le passage de la Bérésina^ et la mort de Poniatowski avec son grand diable 
de cheral qui a Pair de vouloir avaler des glaçons. 
S^animant à mesure qu*il parlait : 

— Et les habitants? Des cœurs d*orI bien préférables à nous. Quant à leurs 
paysans, il n*y a plus que parmi eux quil existe des ténors. Nos campa- 
gnards, à nous, ont tous des voix de Prudhommes enrhumés... Et la haute 
société russe! adorable! au surplus, c*est là que J*ai choisi et obtenu ma 
femme I... 

Balzac me laissa enthousiasmé de lui et bâtissant des montagnes d'espérances 
en raison du succès inévitable de Pierre ei Catherine, 

Lorsque je le revis, tout était changé. 

11 avait renoncé momentanément à la pièce russe. Il s'engageait à nous la 
donner plus tard ; mais il avait réfléchi. C'était une entreprise colossale, pour 
laquelle il ne fallait rien négliger. Or, il lui manquait une foule de détails indis- 
pensables sur certaines cérémonies, sur certains usages, quil se proposait d'étu- 
dier sur les lieux mêmes, attendu que, durant Thiver suivant, il devait faire un 
voyage à Saint-Pétersbourg et à Moscou... Bref, il me priait de ne pas insister, 
offrant de livrer au printemps une pièce en remplacement de celle qn*il ajournait. 

Malgré mon désappointement, je dus souscrire aux désirs de M. de Balzac, 
et, en désespoir de cause, je le priai de me dire, si cela était possible, quelques 
mots du sujet nouveau qu'il nous destinait. 

— Ce sera une chose atroce, reprit Balzac avec le contentement d'un homme 
à qui on a cédé. 

— Comment, atroce? 

— Entendona-noos, il ne s'agit pas d'un gros mélodrame où le traître brûle 
les maisons et perfore à outrance les habitants. Non ; je rôve une comédie de 
salon où tout est calme, tranquille, aimable. Les hompies jouent placidement 
au whist, à la clarté de bougies surmontées de leurs petits abat-jour verts. Les 
femmes causent et rient en travaillant à des ouvrages de broderie. On prend 
un thé patriarcal. En un mot, tout annonce la règle et l'harmonie. Eh bien, 
là-dessous les passions s'agitent, le drame marche et couve jusqu'à ce qu'il 
éclate comme la flamme d'un incendie. Voilà ce que je veux. 

— Vous êtes dans votre élément, maître. Alors votre donnée est trouvée ? 

— Complètement. C'est le hasard, notre collaborateur habituel, qui me l'a 
fournie. Je connais une famille — je ne la nommerai pas — composée d'un mari, 
d'une fille que le mari a eue d'une première union, et d'une belle-mère, jeune 
encore et sans enfant. Les deux femmes s'adorent. Les soins empressés de l'une, 
la tendresse mignonne et caressante de l'autre, font l'admiration de l'entou- 
rage. 

Moi aussi, j'ai trouvé cela charmant., d'abord. » Ensuite, je me suis 
étonné, non point qu'une belle-mère et sa bru fussent bien ensemble, — cela 
n'est pas précisément contre nature, — mais qu'elles fussent trop bien. L'excès 
gâte tout 
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Il se dresse automatiquement, il lait le aal^' ^/ytfts futiles me maintin- 

lui a été demandé. , ^re m*a prouvé, un de ces 

Cependant Tofficier considère la ' ^t téméraire. 

Cet examen parait le calmer et '' ' ^ Jeure où il ne s^ trouvait pres- 

blement le papier. ^ ^ j^oir remarqué. Elle regardait sa 

— C'est bon, dit l*offir , / -^me un coup de stylet. La belle- 
Le soldat fait un nor ^ ^^^ la table de whist. Elle se retourna 

sort sans regarder per . ."^ rencontrèrent, et le plus gracieux sou- 

A celle-ci Tofficie . . ^ >^ j^urs lèvres. La porte s^ctant refermée 

— Un bel hoDP . - * ^de Tautre femme se changea subitement en 
Lebelhonur ' ^'^ 

lui apporte ce ^.-^ ^^^ Wen, le temps d*un éclair, mais ce temps 

tenir compar ''^,'^M deux créatures qui s'exècrent! Que venaitril de 

La con- .' '^'^'^0. Jamais je ne voudrai le savoir; mais, partant de 

TT A* V ait 

,"^ r"^ *Zse déroula dans mon esprit, 
mante' 'Z.^"^^^f'*^i^ représentation, vous oflHrez une belle loge à ces 

'!■* ""^ ^ ^profitent de la leçon que la pièce contiendra sans doute à 

jf^fg0^\i^ J'offrirai la loge dont vous parlez, et, puisque vous en faites 

^ ^^^3 TOUS oblige dès à présent, à m'en réserver une de plus ; mais 

^y^/<^ ^jjement à donner des leçons à qui que ce soit. Bien présomp- 

^pâ^^ le romancier ou l'auteur dramatique qui écrirait pour donner des 

^"^loUaence ses lecteurs ou spectateurs sans but défini à l'avance; à son 

y^^i«iii>it l'action de son temps, sans se rendre compte du comment ni du 

(û^' ^. instinct et hasard I... 

^potif ^^ revenir à ces dames, elles jouent la comédie de la tendresse, cela 

p0tir moi, hors de doute ; mais les choses peuvent en rester là, entre elles 

^aboutir fatalement. à un drame quelque peu foncé. Elles m'ont fourni, je 

le répète, un simple point de départ. Mes déductions féroces sont le fruit de mon 

imagination, et n'auront jamais — je me plais à le croire ^> rien de commun 

«rec les réalités de leur existence. Dans tous les cas, si leur désunion contenait, 

ce qu'à Dieu ne pUiise, les germes quelconques d'un dénoûment violent, il serait 

très-possible, en effet, que ma pièce les arrêtât net sur cette pente. 

— > Faites donc, maître, et tout sera pour le mieux. 

Quelques mois s'écoulèrent. Le voyage en Russie eut lieu; puis vint l'heure 
du retour. J'en fus instruit des premiers, et je courus chez M. de Balzac, à son 
hôtel de l'avenue Fortunée. 

Je fhtppai à la dernière porte adroite en venant des Champs-Elysées. L'entrée 
n'avait rien de monumental : elle était munie d'une petite fenêtre grillée qui 
s'ouvrit au bout d'un moment; un domestique en veste rouge me fit décliner mes 
noms et qualités ; il disparut, et, bientôt après, je fus introduit dans un jardinet 
dont les allées étroites étaient macadamisées jusqu'à la maison. Là, j'entrai dans 
un salon un peu bas. Bla vue fut inmiédiatement attirée par un magnifique buste 
en marbre, dû à David d'Angers, et représentant le maître du logis. 
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Balzac était à Tautre extrémité du salon i il me laissa contempler son buste; 
il me cria de loin : « Le voilà, votre manuscrit I » 

^rs, Je vis mon auteur, debout contre une table de travail, vêtu de sa 
robe monacale de laine blanche, la main appuyée sur un manuscrit de 
grisâtre. Le manuscrit rayonna à mes yeux comme doit rayonner à ceux 

.nercheur d*or la pépite qu*il vient de découvrir* 

J'accourus. Sur le premier feuillet, Balzac avait écrit de sa main, en gros 
caractères: « Gbbtecde, tragédie bourgeoise, en cinq actes, en prose. » Au verso, se 
trouvait la distribution projetée de la pièce. Melinguo était désigné pour le rôle 
de Ferdinand, Tamant de la belle-mère et de la bru. Bladame Dorval devait jouer 
Gertrude. Les noms de Mathis, Barré (aujourd'hui sociétaire de la Comédie- 
Française), Saint-Léon, Gaspari, etc., figurent encore pour les autres rôles. 

Au-dessous, Tauteur a minutieusement indiqué tout ce qui concernait l'époque, 
le truc de Taction, Tameublement et le décor. Il va jusqu'à donner la mesure du 
double tapis qu'il juge indispensable pour la mise en scène. Ces curieux détails 
ont été ramenés, dans l'œuvre imprimée, aux mentions sommaires en usage. 

Quant à Tunique salon dans lequel la pièce primitive devait se jouer, il fut 
ensuite additionné de la chambre où Pauline se suicide. 

Nous décidâmes qu'une première lecture aurait lieu le surlendemain chez 
M. de Balzac, et que je me chargeais d'amener madame Dorval et Mélingue. Au 
jour indiqué, nous étions réunis, et l'auteur commença en disant d'une voix 
claire : Gertrude, tragédie bourgeoise!!! 

— Oh! ohl Gertrude! tragédie! fit madame Dorval à mi-voix! 

— N'interrompez pas, s'écria Balzac en riant. 

Il reprit son manuscrit, et un silence religieux fut observé. 

On s'arrêta à la fin du second acte. Impossible d'aller plus loin, tant l'œuvre 
était longue et toufl'ue. En sortant, nul d'entre nous n'avait songé à faire des 
compliments à l'auteur sur ce que nous venions d'entendre, nous avions posi- 
tivement la cervelle troublée comme si l'on nous eût fait prendre d'un vin 
ci^iteux. 

Balzac nous accompagna jusqu'au seuil de sa maison, sans paraître s'être 
aperçu de notre irrévérence; il nous donna un autre rendez-vous. 

Balzac nous lut ses trois derniers actes. Le suicide de Pauline était l'objet 
d'un récit, ce qui fit encore bondir madame Dorval. Balzac s'arrêta^ la regarda 
un moment, puis il dit : 

— J'ai compris l 
Et il continua. 

Parvenu à la fin du cinquième acte, et sans attendre nos réflexions : 

— Des longueurs ; un quart de la pièce à couper; un récita mettre en action... 

— Et un titre à changer, ainsi qu'un comédien, s'écria vivement madame Dor- 
val en indiquant d'une main, sur le manuscrit, le mot Gertrude, et, de l'autre, 
désignant Mélingue qui baissait la tête. 

Le titre ne souleva point d'objections. On le remplaça par celui de la Marâtre, 
qu'il a glorieusement gardé. Quant à la question Mélingue, ce fut une autre 
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affaire. Balzac ne voalat entendre à rien. La discussion 8*engigea, longœ, (ati« 
gante, tout en restant des plus courtoises. Méiingue, épuisé, dit : 

— Allons! TOUS y tenez absolument? 

— Absolument. 

— Eh bien, alors, j*obéis I 

A ce mot, Balzac éprouva comme une commotion. Cessant de parler, il fit 
quelques tours dans le salon, et, venant à Mélingue : 

— Je n*accepte pas cela, dit-il. Je vous veux convaincu ; obéissant, non. 
Votre concession m*a été au cœur. G*est une grande preuve de déférence et 
d*amitié. Laissez ce rdle et donnez-moi la main ! 

Mélingue était fort ému; nous avions beaucoup d*émotion aussi. 

Quelques conférences entre Balzac et madame Dorval firent subir à la pièce 
les plus heureuses modifications. 

La vaillante comédienne était souffrante ; elle n*en commença pas moins les 
répétitions avec une ardeur extrême. Elle y apportait un liant, un charme dont 
se souviennent encore ceux qui eurent le bonheur de la seconder. Ce fut dana 
un de ses moments d^entrain qu*elle esquissa, à mon intention, sur la table du 
souffleur, un paysage à la plume dont le dessin enfantin est intéressant par son 
inexpérience même, et surtout par la consécration touchante que la mort donne 
aux moindres souvenirs laissés par ceux que Ton a aimés et admirés. 

Bfadame Dorval était minée par le mal implacable qui devait sitôt remporter. 
Elle ne put continuer les répétitions; on confia son rôle à madame Lacres- 
sonnière. La remplaçante obtint le succès que Ton sait ; mais, on jour qu*on la 
complimentait, elle répondit : 

— Ah ! si elle avait joué, elle! 

La Marâtre fut représentée en juin 1848, ce qui veut dire au milieu des 
circonstances politiques les plus désastreuses!... Lesthé&tres étaient forcément 
abandonnés... Cependant telle est la puissance du génie, que ce qui restait à 
Paris de vaillant en littérature, se pressa dans la salle, et fit à Tœuvre de Balzac 
Taccueil sympathique et chaleureux qu'elle méritait. 

Le lendemain de la représentation, J'allai rendre visite à Tauteur. 

— Nous avons remporté la victoire, lui dis-je d*un ton joyeux. 

— Oui, me dit Balzac, une victoire à la façon de celle de Charles XXL 

En le quittant, je me risquai à lui demander où il était la veille et à lui repro- 
cher de ne pas s'être montré à nous. 

— Mais, me répondit-il en souriant, J*étais caché dans la loge des dames X... 

— Ah ! oh bien? ajoutai-je avec curiosité. 

— Eh bien, la pièce les a beaucoup intéressées. Au moment où Pauline s'em- 
poisonne pour laisser croire que sa belle-mère Ta assassinée, ma jeune fille a 
poussé un cri d*horreur ; elle m*a lancé un regard de reproche, regard mooiUé 
d*une larme, et, saisissant vivement la main de sa belle-mère, elle a porté cette 
main à ses lèvres avec un élan... 

— Sincère?... 

— Oh ! oui I j'en suis sur. 
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*— Vous voyez bien, maître, que votre pièce peut servir de leçon I 

XXVIII. Un Duel à la plume {Balzac et Sainte-Beuve) ^pwr Â.-J.Pons. 
Le Nain Jaune, 10 décembre 1876. 

XXIX. Les Œuvres et les Hommes, par Victor Fournel. Le Gorrespon- 
dantf 10 décembre 1876. Nous extrayons de cet article, où il est ques- 
tion de la Correspondance de Balzac, le très-curieux fragment suivante 

On sait que Balzac écrivait laborieusement, et l'histoire des épreuves succes- 
sives qu*il grossissait à chaque fois dMnnombrables adjonctions, Jusqu'à ce qu'il 
eût tiré on long roman d'une courte nouvelle, est devenue légendaire. Il lui 
fallait un effort sans cesse renouvelé pour revêtir ses conceptions d'un style 
adeq^at, comme s'exprimeraient les Allemands. Théophile Gautier, qui le con- 
naissait bien et l'admirait beaucoup, a dit de Balzac « qu'il ne possédait pas le 
don littéraire et que chez lui s'ouvrait un abîme entre la pensée et la forme ; 
qu'il ne trouvait pas son moyen d'expression, ou ne le trouvait qu'après des 
peines infinies. » Pour reprendre une métaphore de Balzac lui-même, le fondeur 
n'arrivait qu'après un travail pénible à débarrasser son œuvre des bavures de la 
coulée. Il se rendait parfaitement compte de cette grande lacune de son talent; le 
style était sa préoccupation constante, et, à force de vouloir atteindre le but, il 
lui arrivait de le dépasser, en tombant dans les afféteries du maniérisme le plus 
précieux et le plus entortiUé. Parmi ses amis, Gautier était précisément celui 
qui excitait le plus l'envie de Balzac par la tranquille supériorité de son style et 
à qui il demandait le plus volontiers conseil et, au besoin, secours. On savait 
qu'il avait souhaité sa collaboration pour Mercadêt et que l'auteur à*Albertus^ 
avait rimé, pour son Grand Bomm$ de province à Paris, le sonnet de la Tulipe, 
qui a été recueilli dans ses œuvres. Biais il semble que tout n'ait pas été dit sur 
la coll abolition plus ou moins volontaire de Théophile Gautier avec Balzac Un 
aimable correspondant, un esprit curieux des choses littéraires, m'écrit pour m'en 
donner une preuve singulière et qui n'a jamais été relevée, que je sache. En 1837, 
Gautier publiait dans le Figaro les Portraits de Jeony Colon, de madame Da- 
moreau {Figaro du 13 décembre 1837) et de mademoiselle Georges, qu'on a réunis 
depuis en volume, avec beaucoup d'autres, dans la collection de ses œuvres. En 1839, 
Balzac faisait paraître Béatrix, Et, dans Béatrix, on retrouve, presque à chaque 
page, des expressions, des tournures, des images, même des phrases entières 
empruntées aux Portraitt de 1837. Il suffit, pour s'en convaincre, de rapprocher 
les fragments ci-dessous : 

BÉATRIX 

(Édition Michel Lévy) 
à 1 fir. 25 le Tolozne 



Cette chevelure, au lieu d'avoir une 
couleur indécise, scintillait au jour 
comme des filigranes d^or bruni. 



PORTRAITS CONTEMPORAINS 
(Édition Charpentier, 1874} 



Les cheveux... scintillent et se con- 
tournent aux faux jours on manière 
de filigranes d^or bruni. 
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Son front large et bien tailM 
vait avec amour la lumière, qui s*v 
jouait en des luisants satinés. Sa pru- 
nelle, d*un bleu de turquoise, brillait 
sous un sourcil pâle et velouté â^une 
extrême douceur... 

Ce nez d*un contour aquilin^ mince^ 
avec je ne sais quoi de royal... 

Ses bras noblement arrondis, sa 
peau tendue et lustrée avaient un 
grain plus fin : les contours avaient 
acquis leur plénitude. (Pages 24 et 25. 
Le Siècle du 14 avril 1839.) 



Ce visage, plus rond qu*ovale, res- 
semble à celui de quelque belle Isis 
des bas'feliefs éginétiques. 

Le front est plein, large^ renflé aux 
tempes» 

L*arc des sourcils ^ tracé vigoureu- 
sement, s*étend sur deux yeux dont 
la flamme scintille par moments 
comme celle d'une étoile fixe.... 

Le nés, mince et droit, est coupé de 
narines obliques assez passionnément 
dilcUées. 

Au lieu de se creuser à la nuque, 
le col de Camille forme un contour 
renflé qui lie les épaules à la tête sans 
sinuosité^ le caractère le plus évident 
de la force. Ce col présente par moments 
des plis d'une magnificence athlétique, 
L*attache des bras, d'un superbe con- 
tour, semble appartenir à une femme 
colossale. Les bras sont vigoureusement 
modelés, terminés par un poignet d'une 
délicatesse anglaise, par des mains mi- 
gnonnes et pleines de fossettes. (P. Ô$- 
71. Le Siècle du 18 avril 1839.) 



Le front large^ plein, bombé Attire 
et retient la lumière, qui s*y joue en 
Imsants satinés. Une prunelle brune 
scinliUe sous un sourcil pâle et velouté 
d'une eoBtrême douceur. 



Le nez fin et mmee, d'un contour 
assez aquUin et presque royal..* 

Les bras prennent de la rondeur, 
la peau, mieux tendue par un embon- 
point naissant, devient Sun grain 
plus fin, se lustre et se satine, les con^ 
tours acquièrent de la plénitude. (Pa- 
ges 384 et 393. Jenny Colon; Figaro 
du 9 novembre 1837.) 

Elle ressemble à s'y méprendre à 
une... Isis des basrreliefs éginétiques. 

Mademoiselle Georges a le frontpUin, 
large, renflé aux tempes. 

Varc de ses sourcils, tracé avec une 
pureté et une finesse incomparables 
s*étend sur deux yeux noirs pleins de 
flammes et d'éclairs tragiques. 

Le n$%, mince et droit, coupé (Tmw 
narine oblique et passionnément dila- 
tée..,, otc. 

Une singularité remarquable du col de 
mademoiselle Georges, c'est qu'au lieu 
de s'arrondir intérieurement du o6té de 
la nuque, il forme un contour renflé et 
soutenu, gu» lie les épaules au fond de 
satétesans aucune «im40*tt^,diagnostic 
de tempérament athlétique, développé 
au plus haut point chez l'hercule Far- 
nèse. L^attache des bras a quelque 
chose de formidable pour la vigueur des 
musclesetlaviolenceducontour...Mais 
ils sont très-blancs, très-purs, terminés 
par un poignet d'une délicatesse enfant 
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Les graadesrobes de lampas ou de bro- 
catelle aux plis sotUmus et puissants, 
les hautes frtUses godronnées... les 
manches à crevés etàjabots de dentelles 
à plis soutenus et puissants, où elles 
s'entouraient de fraises godronnées, 
cachaient leurs bras dans des manches 
à crevés]à jabots de dentelles, d^oi^ la 
mcUn sortait comme le pistil d'un ca- 
lice,.. (P. 03. LeSiècle.^O ami 1839.) 



tine et des mains mignonnes frappjées 
de fossettes. (P. 376-77. Mademoiselle 
Georges ; Figaro du 26 octobre 1837.) 
Le costume du temps où les femmes 
avaient des corsets pointus à échelles 
de rubans, s*élançant minces et frêles 
de Tampleur étoffée des Jupes en bro- 
cart dont la main sort comme le pistil 
du calice d'une fleur, (P. 385. Jenny 
Colon déjà citée.) 



Rien de plus concluant, on le voit, et il serait facile de multiplier ces 
exemples. Faut-il croire à une collaboration secrète de Gautier? H parait beau- 
coup plus sur de s*en tenir à une imitation de Balzac, qui, en s*effbrçant de 
s'assimiler un style qu'il admirait, a poussé son imitation un peu trop loin, çà 
et là jusqu'à la copie. Ces rapprochements piquants nous révèlent toutes les 
minuties de son procédé, l'effort laborieux de son enfantement littéraire; nous le 
surprenons, pour ainsi dire, peignant au pointillé, empruntant quelques touches 
aux portraits de Jenny Colon et de madame Damoreau pour composer la figure de 
Fanny D'arien, et rehaussant, renforçant celui de Camille Maupin de traits qu'il 
dérobe à la puissante efSgie de mademoiselle Georges. On a dit souvent que 
George Sand était l'origioal de la Camille Maupin de Balzac ; on voit que 
mademoiselle Georges lui a servi aussi de type, au moins physiquement. Comme 
l'abeille, Balzac picore partout, mais, alourdi par son butin et gêné dans son vol, 
il ne ressemble pas plus à son modèle que l'inventaire d'un commissaire-pri- 
seur ne ressemble au tableau d'un peintre. 

XXX. Balzac à l'Académie (conversations de Victor Hugo recueil- 
lies par Richard Lesclide). La Lune Rousse, 8 mars 1877. Voici cet 
intéressant récit. 



COMMENT HONORÉ DE BALZAC EUT DEUX VOIX 

QUAND IL SE PRÉSENTA A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

(Récit du 2 mars 1877.) 

Je passais en voiture dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, quand devant 
VEXjaée j'aperçus M. de Balzac qui me faisait signe d'arrêter. Je voulus descendre, 
mais il m'en empècba et me dit en me prenant les mains : 

— Je voulais aller vous voir. Vous savez que je me porte à l'Académie? 
• —Non. i 
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«— Eh bien, Je Toas le dis. Qu*eD pensez-Toas ? 

— Je pense que vous arriverez trop tard. Voué n'aurez qae ma voix, 

— G*est sortont votre voix qae je veux. 

— Êtes-vous tout à &it décidé ? 
' Tout à fait. 

Balzac me quitta. L'élection était déjà à peu près convenue; des noms très- 
littéraires s*étaient ralliés, pour des motifs politiques, à la candidature de 
M. Vatout. J'essayai de faire de la propagande pour Balzac, mais je me heurtai 
à des idées arrêtées et n'obtins aucun succès. J'étais un peu contrarié do voir un 
homme comme Balzac réduit à une seule voix, et je songeais que, si j'en obtenais 
une seconde, je créerais dans son esprit un doute (avorable pour chacun de mes 
collègues. Comment conquérir cette voix? 

Le jour de l'élection, j'étais assis auprès de l'excellent Pongenrille, le meilleur 
des hommes, et je lui demandai à brûle-pourpoint : 

— Pour qui votez-vous? 

— Pour Vatout, comme vous savez. 

~ Je le sais si peu, que je viens vous demander de voter pour Balzac 

— Impossible. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que voilà mon bulletin tout préparé. Voyez : VaUmt. 

— Oh! cela ne fait rien. 

Et, sur deux carrés de papier, de ma plus belle écriture, j'écrivis : Balzac. 

— Eh bien? me demanda Pongerville. 
^ Eh bien, vous allez voir. 

L'huissier qui recueillait les votes s'approcha de nous. Je lui remis un des 
bulletins que j'avais préparés. Pongerville tendit à son tour la main pour jeter le 
nom de Vatout dans l'urne, mais une tape amicale que je lui donnai sur les doigts 
tit tomber son papier à terre. Il le regarda, parut indécis, et, comme je lui offhds 
le second bulletin sur lequel était écrit le nom de Balzac^ il sourit, le prit, et 
l'expédia de bonne grâce. 

Et voilà comment Honoré de Balzac eut deux voix au dépouillement du scrutin 
de l'Académie française. 

XXXI. Balzac et sa queue, par Jules Levallois. Le Correspondant, 
40 août 1877. 

XXXII. Balzac en robe de chambre^ par Paul Siraudin. Le Figaro, 
2 mai 1878. La pièce la Vendella, par Paul Siraudin, a été représentée 
pour la première fois le 23 octobre 18/^2. 

XXXni. La Mort de Balzac, anonyme. Le Figaro, 24 août 1878. 

Pour compléter les sources à consulter sur Balzac, il faut signaler 
encore Tarticle du Dictionnaire de la Conversation, signé d*abord 
V. Caralp, aujourd'hui rétabli au nom de son véritable auteur, 
Philarète Ghasles; celui delà Nouvelle Biographie générale, qui est 
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mnonyme; la notice que M. Larousse lui a consacrée dans son Diciùm- 
noire; la France littéraire de Quérard, et sa suite; le Catalogue biblio- 
graphique d*Otto Lorentz, et le Catalogue général de la librairie 
française au xix* siècle, par M. Paul Chéron, dont malheureusement 
il n'a paru que les deux premiers volumes. 

Enfin nous allons terminer ce travail par la publication de quelques 
documents inédits des plus intéressants relatifs à Balzac. 



H. DE BALZAC AD COLLEGE >. 
Bionsieur, Vendâme, SO juiUet 1855. 

Cest avec un bien vif regret que je me trouve obligé de répondre si tard à 
la lettre dont vous m'avez honoré le 20 du mois dernier. Mais diverses circon- 
stances, et principalement l'absence de condisciples plus au fait que moi des 
détails que vous demandez, m'ont forcé au silence, bien malgré moL 

Je répondrai par ordre à vos huit questions. 

i<* En quelle année, etc. 

— Le vieux registre d'entrée que J'ai conservé porte textuellement : 

N'» 460. 

« Honoré Balzac, âgé de huit ans et cinq mois, a eu la petite vérole, sans 
infirmités ; caractère sanguin, s'échauffant facilement, est sujet à quelques 
fièvres de chaleur. Entré au pensionnat le 22 Juin 1807. 

B S'adresser à M. Balzac, son père, à Tours. » 

» Sorti le 22 avril 1813. » 

2° Quelle classe, etc. 

— 8% 7% 6% 5% 4% 3* et partie de la 2». 
3<^ Avait-il un goût réel pour l'étude? 

— • Pendant les deux premières années, on ne pouvait rien tirer de lui, ni 
leçons, ni devoirs, répugnance invincible à s'occuper d'aucun travail comnumdé. 
Il a passé une partie de ce temps en pénitence, soit dans sa cellule, soit dans un 
bûcher où il fut emprisonné une semaine entière. On le regardait comme l'in- 
venteur, du moins pour le collège de Vendôme, de la plume à trois becs avec 
Jaquelle il avait coutume de faire ses pensums. 

— Il lui vint ensuite la pensée de devancer les occupations des classes de 
grammaire, par des compositions anticipées telles qu'il en voyait faire ou en en- 
tendait lire aux séances publiques parles seconds et les rhétoriciens. Aussi dès 
la 4% son pupitre était comble de paperasses; sa réputation d'auteur était faite 
par ceux de sa classe ou des classes inférieures, mais contestée par les classes 

I. Cette lettre do M. Mareschal-Duplessis, directeur du collège de Vendôme, 'alors que 
Balzac y était élève, a été adressée à M. Armand Baschet, en réponse à qaelques questions 
qu'il lui avait adressées. 

26 
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plu., élevées, qui se piais-ent à répéter un esMii malheiireuK qu'il .twC fait d>.» 
poème BUT les Incas. dont le vers suivant est resté : 

O iBca, 6 TOi infoxtané et mâlheiff«i«! 
40 Se faisait-il remarquer sous un point de vue quelconque? 

— Ce qui précède était le plus remarquable. 

50 Y avait-il de son temps au collège de Vendôme, «te 

- Je ne vois dans ses condisciples las plus . proches, ^que deux personnfgas 
de quelque célébrité, bien distincte d'ailleurs, Dufaure le ministre, et JousUn 
de la Salle, gendre de Brunet. 

6» A-t-il écrit le Traité de la volo}Ué? 

- Je rignore. Mais je ne le crois pas plus que je crois à Umbert, condis- 
ciple imaginaire, à coup sûr. 

70 En quelle année est -il sorti? 

— Répondu plus haut, en 1813. 
8° Sa tournure et son caractère? 

-Grosenfantjouffla et ronge dévisage. L'hiver couvert ^«««elum a^ 
doiKts et aux pieds. La férule, alors quelque peu encore en usage, fut obligée de 
répa^ner assez souvent en raison de cette incommodité, et la peine éuit com- 
muée en détention. Grande insouciance, tacitumité, pas de méchanceté, orîgina- 

lltô complète. . „ . 

J'ai revu souvent, et je connais encore deux homme, qui l'ont constamment 
suivi dans ses classes, tous deux hommes d'esprit et d'nne mémoire teUe. que 
rien ne leur a échappé. Ils sont fort obligeants et vous en "M«>»\»f~«»;f J" 
que je ne puis le faire. Je vous engage à leur écrire de ma part. Alphée Dutlal, 
négociant i. Bordeaux , - Fontémoing. avocat à Dunketque. 

Je n'ai revu Balrac qu'une seule fois depuis sa sortie. Il p»«*it à Veqdftme 
en compagnie d'une Anglaise avec laquelle, ou plutôt avec l'argent de Uq«Ue 
il allait me dit-il. fouiller le Tibre. Il n'avait encore fait paraître que ses deux 
premierLpetiu volumes de romans qu'il me laissa. L'un d'eux port«t en épi- 

graphe : Una fides, etc. ^ 

Je n'ai plus entendu parler de son entreprise, pour laqueUe il allait effeçtiva. 

ment à Rome. . 

Vous engageant à compter beaucoup sur les deux sources que je vous indique, 
je vous prie d'agréw, monsieur, Texpression de mes sentiments distingués. 

MARfiSGHAL-DDPLBaSIS. 

II 
UNE OEUVnB rEBniîE DE H. DE BALIAC '. 

Mes relations avec Balzac remontent à la fin de Tannée 1829. Je publiais alors 
la Silhouette, dont Uutour-Mézeray, Emile de Girardin etquelques autres étaient 

> 

1. Ces curieux renseignement» nous wnt donné, par M. Victor Ratiw, en 1880 dir^eur 
de ta Silhouette, où Baltac a écrit. 
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les priQdpsiix aetionnftins. Ajraot eu oocasioa de lire la Phytiologie du mariage^ 
qui venait de-parittre; J'allai demander à Baliac de me faire des articles. 11 fut 
très'-flatté de cette démarche, nouvelle pour lui, quoiqu'il eût déjà beaucoup 
ôcrtt« notamment sous le pseudonyme d'Horace de Saint-Aubin, et il m'en a tou- 
Joiffs consenré une sorte de reconnaissance. Il fit plusieurs articles pour la 
SHhouem, entre autres un en trds parties sur les artistes ^ M. Desiioyers, 
aler» rédacteur du Jotumal rose, qui s'imprimait chez Selligue, dans la môme 
maison que la Silhouette, a peut-être lui-môme conservé le souvenir de ces arti- 
cles qui eurent un certain succès. 

Vélv le milieu de 1830, J'allai demeurer rue Notre-Dame-des-Champs; Balsac 
habitait rue Cassini, près de l'Observatoire. Ce voisinage, Joint à nos rapports de 
collaboration, augmenta nos relations, et nous nous li&mes intimement. Cest 
moi qui le déterminai, malgré une vive répugnance, à aller frapper à la Revue 
de Paris, où il débuta par VÊlixir de longue vie, dont, par parenthèse, nous 
cheiehftmes longtemps le dénoûment; car la première partie était déjà imprimée, 
que l'auteur ne savait pas au juste comment le conte finirait. C'est moi qui lui 
ai suggéré l'idée pr«m^re d*une Passion dans le désert, nouvelle qui fit dans la 
Revuêde Paris beaucoup de sensation.Eofin j'ai passé avec lui un jour et une nuit à 
revoir un conte dont Je ne me rappelle plus bien le titre: les Deux Exiîés*,ie crois. 
Balzac voulait bien faire cas de mon jugement et surtout de ma franchise. Il 
me consultait alors sur tout ce qu'il faisait, m^écrivait., m'envoyait chercher, 
venant me prendre à tout propos pour me Ure ses manuscrits. J'ai passé, à cette 
époque, des journées et des nuits entières à son ermitage de la rue Cassini, 
dînant invariablement d'un consommé, d'un bifteck, d'une salade et d'un verre 
d'eau ( le tout accompagné d'une foule de tasses de café servies avec une pa- 
tience admirable par Flore, la plus laide, comme la plus dévouée des caméristes. 
Que de fois la pauvre créature a dû interrompre son sommeil pour préparer la vivi- 
fiante boisson dont son maître faisait une si terrible consommation! J'ai connu 
successivement chez Balzac: sa mère, madame Surville sa sosur, Lautour-Méseray, 
Girardin, Berthieu de Sauvigny, Eugène Sue, Jules Sandeau, etc. 

8i je provoque ces souvenirs, ce n'est pas par une vanité puérile, mais pour 
bien^tablir le degré de nos rapports. Il y a quelques années, quand tout le 
moadevoulait avoir connu Balzac, j'ai gardé le silence. Je ne parle aujourd'hui 
que parce que cela peut être utile. Balzac était ce que les Anglais appellent ^on- 
guine, plein de coeur, de confiance et d'assurance. Chez lui, ce n'était pas pré- 
somption t avec tous les dehors de l'outrecuidance, Je n'ai jamais connu un 
homae qui au fond fût plus modeste, qui reconnût plus promptement et plus 
sincèrement en quoi il péchait, qui fftt pour lui-même un juge plus sévère. 
Souvent Je l'ai vu déchirer avec des larmes de désespoir des pages que, la veille, 
il avals pneolamées admirables. Il y avait donc des moments où chez lui l'amitié, 
l'espéfanoe.B'exaltaient extraordinairement. Il rêvait des fortunes colossales pour 

1. Voir toma XXII, page- 148. 
S. La Protêt ils. 
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lai, pour ses amis. Je dois avoir encore dans mes papiers le plan d'one librairie 
— quelque chose comme les bibliothèques à un firanc le volume — qui devait 
nous rendre millionnaires, lui et moi. Nous nous en sommes occupés bien long- 
temps; M. Surville, son beau-frère, devait être intéressé dans rentrepriae* 
Une autre fois, il avait eu le projet d'une association dramatique sous la raison 
Balxac et Ratier. Nous devions alors arriver à la fortune par le thé&tre. Bref, 
Balzac, qui me témoignait beaucoup d'amitié, me répétait souvent qu'il voulait 
m*enrichir. Aussi, une fois, lorsqu'à la suite d*une causerie du soir, il avait conçu 
le plan du conte une Passion dans le désert, il s'était écrié que, ridée venant de 
moi, je devais en partager le produit avec lui. Puis, les nécessités l'assiégeant, il 
n'avait plus été question de rien. 

Enfin, un jour, j'arrive chez lui, et je le trouve feuilletant de vieux porte- 
feuilles. «Mon bon Ratier, me dit-il en me présentant un cahier de papiers en- 
fumés, c'est pour cette fois que je veux vous enrichir. Voici un manuscrit que Je 
vous donne. Quand je serai mort, vous le vendrez bien, mon cher, car je laisserai 
un nom. Prenez-le et gardez-le précieusement. Un manuscrit d'un homme 
célèbre, c'est une fortune.» Tout cela fut dit du plus grand sérieux du monde, et 
du ton le plus convaincu. Je pris le manuscrit en le remerciant ; mais, je l'avoue, 
sans partager tout à fait la confiance de l'auteur, et en me disant intérieure- 
ment: «que le moindre ducaton ferait mieux mon afliairei». — Néanmoins, ces pa- 
roles restaient gravées dans ma mémoire, à cause de leur excentricité, et parce 
que j'étais persuadé quMl pensait réellement me faire un beau cadeau. Je lui 
adressai alors quelques question» sur l'origine de ce manuscrit . Il me raconta 
que c'était le résultat d'une gageure. Comme lise trouvait à la campagne dans une 
maison amie, la conversation était venue à tombersur leplus ou moins de fiMÛlité 
des auteurs. Balzac avança qu'il se faisait fort de composer un roman en un jour. 
Le pari fut accepté, et le téméraire, enfermé à clef dans un appartement, en tôte 
à tête avec une table, une plume< un encrier et un cahier de papier. Au bout 
de douze heures, il sortit de sa prison, présentant victorieusement à ses adver- 
saires le manuscrit qu'il me donnait. 

Cela parut fort extraordinaire alors, la puissance de la vapeur n'était pas aussi 
bien connue qu'elle l'est aujourd'hui, et Ton n'avait pas encore vu Alexandre 
Dumas mener de front cinq ou six romans à la fois, et servir à ses lecteurs de 
chaque jour une demi-douzaine jde feuilletons différents. 

Quant à la conclusion du petit roman de Balzac, il me l'a dite en un mot. Au 
moment où son poète arrive au premier relais, en proie à toutes les inquiétudes, 
à toutes les émotions décrites, la portière s'ouvre, le conducteur entre dans la 
voiture, prend dans ses bras la compagne du poôte... C'est un mannequin, une 
de ces grandes poupées que les peinto*es emploient dans leurs ateliers. Un peintre 
de Metz l'envoyait à un de ses amis dans une ville voisine. Ce mannequin est 
barbouillé de couleurs, il sent la térébenthine. Ainsi s'expliquent le silence, l'im- 
mobilité, les senteurs étranges, le sang et toutes les autres suppositions du poCte. 
Son imagination a tout bitti sur ce fragile fondement. En quelques heures, il a 
vécu toute une vie d'espérances, d'illusions et d'angoisses. 
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Voilà toat ce que Je me rappelle au si^et de ce manuBcrit K Mon papier mV 
vertit que J'aurais pu et dû dire toat cela plas briè?ement. Biais Je me suis, sans 
m*en apercevoir, laissé entraîner au courant de mes souvenirs. 



III 

H. DE BALZAC A MILAN *• 

Madame la comtesse Jeanne Patelani de Milan, qui épousa en premières noces le 
comte Pierre Guidoboni-Visconti et en secondes noces M. Pierre-Antoine Gostantin, 
étant décédée en 1836, laissa trois enfants survivants du premier lit, le comte 
Emile et sa sœur la comtesse Maximilla, mariée au baron François de Galvagna, 
autrefois conseiller d*État, préfet du département de l'Adriatique dans le royaume 
dltalie ; du second lit, M. Laurent Gostantin : entra lesquels naquit un différend 
pour la succession au bien dotal de leur commune mère. 

M. le comte Emile, domicilié à Paris, donna en février 1837, à BL Honoré de 
Balzac, une procuration enregistrée le du même mois, chez le notaire Autrebon, 
en la ville de Paris, afin de traiter et d*aplanir le différend. M. de Balzac, 
s'étant rendu à cet effet à Milan dans les derniers Jours de février, conféra avec 
M Gostantin, frère utérin du comte Emile, et y passa une transaction sous seing 
privé, en date de Milan, 12 mars 1837, dans laquelle M. de Balzac stipula égale- 
ment au nom de l'héritier de la prédécédée, sœur du comte Emile, la baronne 
Maximilla de Galvagna, promettant de rato et se réservant Tapprobation et la 
ratification en règle. 

L'héritier légitime de la susdite baronne était son fils le baron Emile, encore 
mineur et sous la tutelle et l'administration dé son père, le baron François de 
Galvagna pour lors conseiller intime de Sa Majesté Tempereur d'Autriche* et 
président à la cour des comptes de la Vénétie à Venise, où Bl. de Balzac se 
transporta pour procéder à la ratification de la réserve faite dans la transaction, 
n arriva à Venise le 14 mars, ainsi qu'il résulte d'un billet de sa main ; après 
quelques conférences, il s'accorda pleinement avec Son Excellence le baron de 
Galvagna, et ils formulèrent la ratification définitive de la convention passée à 
Blilan le 12 mars 1837 par un nouvel acte en date de Venise le 18 mars 1837. 

Pendant le séjour d'une semaine que M. de Balzac fit à Venise du 14 an 20, 
avant son retour à Milan et à Paris, lequel s'effectua vers le 15 mai, ainsi que 
l'annonce le comte Visconti dans sa correspondance, le soussigné baron de Galva- 
gna eut le plaisir de le voir presque chaque Jour et de le compter quelquefois au 
nombre de ses convives : Jouissant ainsi de sa conversation érudite, et, entre 
autres, de la communication intéressante de quelques passages de ses célèbres 

1. Ce fragment n'a pat été retrouTé. 

8. Ce docament a été remit tel quel à U. Armand Baschet par an membre de la famf Ue 
Viiconti. 
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productions littéraires » il eut également occasion de lui présenter le célèbiû 
géographe Balbi. Enfin M« de Balzac profita de son séjour à Venise pour TÎsiter 
les monuments grandioses et précieux des beaux-arts que renferme cette ville 
merveilleuse, et il passa plusieurs heures aux archives des Hari, où il recueillit 
des notices historiques. 

IV 

LA MOIT DB H. DE BALZAC ^ . 



Quelle mort belle et sincère que celle de Balzac! La gloire poursuit Hugo. 
Balzac, qui Tavait vu partir avec peine, l'envoie cliei*cher et V attend pour mourir, 
Hugo était sur la plage où sa fille mourut au fond des flots dans les bras de son 
jeune mari. Il part, il arrive. Ici, c'est Hugo qui parle : 

Balzac. — Nous nous tenons parole ; je vis et vous me revenez ! 

Hugo. — Biais vous vivrez, Tesprit est le grand élixir. 

Balzac. — J'ai bu toute la fiole. Madame de Balzac la renouvelle tous les 
Jours. 

HoGO. — Oui, oui, la femme est le chef-d'œuvre de Dieu. 

Nous parl&mes longtemps des ouvrages inédits, travaux d'Hercule ou de Vol- 
taire. Il se plaignait de leur sort, a Quoique ma femme ait plus d'esprit que moi, 
qui la soutiendra dans cette solitude, elle que j*ai accoutumée à tant d'amour ! » 
En effet, elle pleurait beaucoup. Il voulut se lever ; il fut posé sur un divan- 
sofa de brocard rouge et or. Son visage violet couché sur ces coussins était 
effrayant, ses yeux seuls vivaient. Il expira, et Tanneur, la religion et la* liberté 
l'assistèrent. 



1. Bztrait d'une lettre de madame Hamelia à la comtesse Kisselef. 
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